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AVIS 


DE  L’ EDITEUR. 

Les  Ouvrages  de  M.  de  ])[larivaux 
portent  prefque  tous  l’empreinte  d’une, 
pénétration  peu  commune  ; perfonne  n'a 
fait  plus  fubtilement  que  lui  l’analyle  des 
mouvements  du  cœur  : il  en  connoit  les 
reflbrts  les  plus  déliés  j il  a la  vue  fî 
perçante  j pour  découvrit  les  objets  mo- 
raux , qu’un  Lefteur  eft  étonné  d’apper» 
cevoir  ce  que  fouvent  il  n’auroit  pas  vu 
fans  lui  : ces  fortes 'de  découvertes  ont 
exigé  de  fa  part  un  llyle  convenable  à 
ce  qu’il  appercevoit.  C’eft  ce  ftyle  particu- 
lier, & le  feul  qui  convenoit  à la  cho- 
fe , qui  l’a  fait  regarder  comme  un  Au- 
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teur  fingulier  dans  fes  expreffions  : on 
n’a  pas  fçu  fentir  d’abord  que  la  finefle 
de  fes  penfées  ne  pouvoir  être  rendue 
autrement  ; on  a mis  fur  le  compte  du 
ftyle  ce  qui  appartenoit  à fa  pénétration 
& j’ofc  dite  qu’alors  on  le  condamna 
fans  l’emendre.  Depuis  long-temps  les 
perfonnes  judicieufes.  font  revenues  à la 
vérité  } & l’on  fçait , gré  à M.  de  Ma- 
rivaux d’avoir  pu  aflujettir  fon  ftyle  au 
genre  des  inatieres  qu’il  traitoit.  Il  fera 
chez  la  poftérité  un  Auteur  fingulier  , 
qu’on,  lira  avec  plaifir  & utilité. 


1 


DigÏÏized  by  Cooglt' 


L E 


♦ \ 

SPECTATEUR' 

> 


■FRANÇOIS. 


PREMIERE  FEUILLE. 


y J ECTEURjjene  veux  point  vous  tromper  , & 
•je  vous  avertis  d’avance  que  ce  n’eft  point  un  au- 
teur que  vous  allez  lire  ici.  Un  auteur  eft  un  homme» 
à qui,  dans  fonloifir,  il  prend  une  envie  vague  de 
penfer  fur  une  ou  plufieurs  matières  : & l’on  pour- 
roit  appeller  cela  , réfléchir  à propos  de  rien.  Ce 
genre  de  travail  nous  a fouvent  produit  d’exceî- 
lenteschofes,  j’en  conviens  ; mais po-ar  l’ordinaire  , 
on  y fentplus  defouplefle  d’efprit,  que  de  naïveté 
de  vérité  ; du  moins  eft-il  vrai  de  dire  qu’il  y à 
toujours  je  ne  fçais  quel  goût  artificiel  dans  la  liaiforv 
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des  penfées  auxquelles  on  s’excite.  Car  enfin  , le 
choix  de  ces  penfées  eft  alors  purement  arbitraire, 
&:  c’eft-là  réfléchir  en  auteur:  ne  feroit-il  pas  plu$ 
curieux  de  nous  voir  penfer  en  homme  î En  un 
mot , refprit  humain , quand  le  hafard  des  ob- 
jets , GU  l’occafion  rinfpire , ne  produiroit-il  pas 
des  idées  plus  fenfibles  & moins  étrangères  à nous  , 
qu’il  n’en  produit  dans  cet  exercice  forcé  qu’il  fe 
donne  en  compofaiit? 

Pour  moi , ce  fut  toujours  'mon  fentiment  : aînfî 
je  ne  fuis  point  auteur  , & j’aurois  été,  je  penfe  , 
fort  embarrafle  de  le  devenir.  Quoi  ! donner  la  toiv 
ture  à fon  efprit  pour  en  tirer  des  réflexions  qu’on 
n’auroit  point,  fi  l’on  ne  s’avifoit  d’y  tâcher  ; cela 
me  paflé  : je  ne  fçais  point  créer , je  fçais  feulemerit 
lurprendre  en  moi  les  penfées  que  le  hafard  me  fait 
naître , & je  ferois  fâché  d’y  mettre  rien  du  mien. 
Je  n’examine  pas  fi  celle-ci  eft  plus  fine,  fi  celle- 
là  l’cft  moins  ; car  mon  deflèin  n’eft  de  penfer  ni 
bien  ni  mal , mais  feulement  de  recueillir  fidèle- 
ment ce  qui  me  vient  d’après  le  tour  d’imagination 
que  me  donnent  les  chofes  que  je  vois  ou  que  j’en- 
tends; &c’eftdece  tour  d’imagination , ou,  pour 
mieux  dire  , de  ce  qu’il  produit,  que  je  voudrons 
que  les  hommes  nous  rendîfTent  compte , quand 
les  objets  les  frappent. 
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Peut-être,  dira-t-on,  ce  qu’ils  imagineroient 
alors , nous  ennuieroit-il.  Et  moi , je  n’en  crois 
rien  : feroit-ce  qu’il  y auroit  moins  d’efprit,  moins 
de  délicateflè  , ou  moins  de  force  dans  lés  idées  d« 
ce  genre  î Point  du  tout  : il  y r^neroit  feulement 
une  autre  forte  d’efprit,  de  délicatefTe  & de  force  s 
& cette  autre  forte -là  vaudrek  bien  celle  qui 
naît  du  travail  & de  l’attention. 

Tout  ce  que  je  dis-là,ii’feft  aufli -qu’une  -rér 
flexion  que  leiiafard  m’a  fournie  c voici' comment. 

Je  viens  de  voir  un  homme,  qui  attendoit  ut^ 
grand  Seigneur  dans  fa  falle:  je  l’examinots.  pi^rce 
que  je  lui  trouvois  un  air  de  probité,  mêlé  d’ufie 
trifleflê  timide  ; fa  phyfîonomie  & les  chagrins  que 
je  lui  fuppofois,  m’intérefloient  en  fa  faveur.  Hélas  !. 
difois-je  en  moi-même,  l’honnête-homme  eft prêt, 
que  toujours  trille , prefque  toujours  fans  biens , 
prefque  toujours  humilié  ; il  n’a  point  d’amis,  parce- 
que  fon  amitié  n’ell  bonne  à rien  : on  dit  de  lui, 
c’eft  un  honnête-homme  ; mais  ceux  qui  le  difent , 
le  fuient , le  dédaignent , le  méprifent , rougilTent 
même  de  fe  trouver  avec  lui  ; & pourquoi  ? c’eft 
qu’il  n’eft  qu  eftimable. 

En  faifant  cette  réflexion , je  voyoîs  dans  la 
même  falle  des  hommes  d’une  phyGonomie  libre 
& hardie , d’une  démarche  ferme , d’un  regard  > 
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Bîrufque  & aifé:  je  leur  devinois  un  cœur  dur,  à 
travers  l’air  tranquille  & fatisfait  de  leur  vifage:  . 
î!  n’y  avoit  pas  jufqu’à  leur  embonpoint  qui  ne/ 
me  choquât.  Celui-ci,  difois-je,  eftvétu  fimple- 
inènf' j mais  dans  un  goût  de  fîmplicité , garant  de-^ 
Ibn  opulence  î & l’on  voit  bien  à fon  habit , que. 
fon  équipage  & fes  valets  l’attendent  à la  porte.  . 

L’or  & l’argent  brillent  fur  les  habits  de  cet; 
autre.'  Ne  rougit  - il  pas  d’étaler  fur  lui  plus  de 
biens  que*je  n’ai  de  revenu  ? Non , difois-je , il. 
n’en  rougit  point. 

• Je  fais  le  philofophe  ici:  mais  fi  j’avois  affaire 
à lui , je  verrois  s’il  a tort  de  s’habiller  ainfi , & 
il  fes  habits  fuperbes  ne  reprendroient  pas  fur 
thon  imagination  les  droits  que  ma  morale  leur« 
difpute.  ■ . 

c C’étoit  donc  dans  de  pareilles  penfées  que  je 
m’amufois  avec  moi-mcme , quand  le  grand  Sei- 
gneur vint  dans  la  falle.  L’homme , pour  qui  je., 
ni’intéreflbis  , ne  fe  préfenta  à lui  que  le  dernier,. 
Sa  difcrétion  n’étoit  pas  fans  myftere  ; c’eft  que 
fon  vifàge  indigent  n’étoit  pas  de  mifè  avec  celui: 
de  tant  de  gens  heureux.  , i 

> Enfin , il  s’avança  : mais  le  grand  Seigneur  for- 
toit  déjà  de  la  falle  , quand  il  l’aborda.  Il  le  fuivit 
donc  du  mieuJt  qu’il  put,  car  l’autre  marchoità.. 
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grands  pas  ; je  voyois  mon  homme  elToufflé  tâcher 
de  vaincre,  à force  de  poitrine  , la  difficulté  de 
s’exprimer  en  marchant  trop  vite  ; mais  il  avoit 
beau  faire  , il  articuloit  fort  mal.  Quand  on  de- 
mande des  grâces  aux  puilTants  de  ce  monde  , & 
qu’on  a le  cœur  bien  placé,  on  a toujours  l’halsiae: 
courte. 

J’entendis  le  grand  Seigneur  lui  répondre,  mais 
lâns  regarder , & prêt  à monter  en  carrolTe  : la. 
moitié  de  fa  réponfe  fe  perdit  dans  le  mouvement 
qu’il  fît  pour  y . monter.  Un  laquàis  de  fix  pieds 
vint  fermer  la  portière;  & le  carrofTe  avoit  déjà 
fait  plus  de  vingt  pas , que  mon  homme  avoit  en- 
core le  cou  tendu  pour  entendre  ce  que  le  Sei- 
gneur lui  avoit  dit. 

Suppofons  à préfent  que  cet  homme  ait  de  l’ef-. 
prit._  Croyez- vous  en  vérité  que  ce  qu’il  fentit  en 
fe  retirant , ne  valût  pas  bien  ce  que  l’auteur  le . 
pliis  fubtil  pourroit  imaginer  dans  fon  cabinet  en 
pareil  cas  ? Allez  l’interroger,  demandez- lui  ce 
qu’il  penfe  de  ce  grand  Seigneur  : il  vient  d’en  ef-  ' 
fuyer  cette  diflraâion  hautaine  que  donne  à la 
plupart  de  fes  pareils  le  fentiment  gigantefque  qu’ils  i 
ont  d’eux-mcmes.  Ce  Seigneur  , par  un  ton  de 
voix  indifcret,  & fans  miféricorde,  vient  d’inf- 
Iruice  toute  lafàlle,  que  cet  honncte-homme  eft  ' 
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fans  fortune.  Quel  eft  encore  une  fois  l’auteur 
dont  les  idées  ne  foient  de  pures  rêveries,  en  corn-» 
paraifon  des  fentiments  qui  vont  faifir  notre  in-» 
fortuné  ? 

Grands  de  ce  monde,  G les  portraits  qu’on  a 
faits  de  vous  dans  tant  de  livres  , étoient  aufli' 
parlatits , que  l’ell  le  tableau  fous  lequel  il  vous 
envifage,  vous  frémiriez  des  injures  dont  votre 
orgueil  contrifte , étonne  , & défefpere  la  géné- 
reufe  Gerté  de  l’honnête  homme  qui  a befoin  de 
vous.  Ces  preftiges  de  vanité  qui  vous  font  ou- 
blier qui  vous  êtes  j çes  preftiges  fe  didlperoient,' 
& la  nature  foulevée , en  dépit  de  toutes  vos  chi- 
mères, vous  feroit  fentir  qu’un  homme,  quel  qu’il 
foit,  eft  votre  femblable.  Vous  vous  amulèz,  dana 
un  Auteur,  des  traits  ingénieux  qu’il  emploie 
pour  vous  peindre..  Le  langage  de  l’homme  e» 
queftion  vous  corrigeroit  ; fon  coeur , dans  fes 
gémiflements,  trouveroit  la  clef  du  vôtre;  il  y 
auroit  dans  fes  fentiments  une  convenance  infail- 
lible avec  les  fentiments  d’humanité , dont  vous 
êtes  encore  capables,  & qu’interrompent  vos 
illuGons.  > 

Je  conclus  donc , du  plus  'ou  du  moins , en 
fuivant  mon  principe  ; oui , je  préfererois  toutes, 
les  idées  fortuites  f que  le  hafard  nous  donne  » a. 
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celles  que  la  recherche  la  plus  ingénieufe  pour- 
roit  nous  fournir  dans  le  travail. 

£nfin,  c’eft  ainfi  que  je  penfe,  & j’ai  toujours 
agi  conléquemment  : je  fuis  né  de  maniéré  que 
tout  me  devient  une  matière  de  réflexion  ; c’efl: 
comme  une  philofophie  de  tempérament  que 
j’ai  reçue , & que  le  moindre  objet  met  en 
exercice. 

Je  ne  deftine  aucun  caradere  à mes  idées;  c’eft 
le  hafard  qui  leur  donne  le  ton  : de-là  vient  qu’une 
bagatelle  me  jette  quelquefois  dans  le  férieux  » 
pendant  que  l’objet  le  plus  grave  me  fait  rire  : & 
quand  j’examine  après  le  parti  que  mon  imagina- 
tion a pris  f je  vois  fouvent  qu’elle  ne  s’eft  point 
trompée. 

Quoi  qu’il  en  foit,  je  fouhaite  que  mes  réfle- 
xions puilTent  être  utiles.  Peut-être  le  feront-elles; 

& ce  n’eft  que  dans  cette  vue  que  je  les  donne , 

Sc  non  pour  éprouver  fi  l’on  me  trouvera- de  l’ef- 
prit.  Si  j’en  ai , je  crois  en  vérité  que  perfonne 
ne  le  fçait;  car  je  n’ai  jamais  pris  la  peine  de  ' 
foutenir  une  converfation , ni  de  défendre  mes 
opinions,  & cela  par  une  parelTe  infurmontable.  ■ 
D’ailleurs,  mon  âge  avancé,’ mes  voyages,  la 
longue  habitude  de  ne  vivre  que  pour  voir  & 
que  pour  entendre , & l’expérience  que  j’ai  acquifç. 
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ont  émoufle  mon  amour-propre  fur  mille  petits' 
plaifirs  de  vanité,  qui  peuvent  amufer  les  autres 
hommes  : de  forte  que  fi  mes  amis  venoient  me 
dire  que  je  palTe  pour  un  bel-efprit , je  ne  fens 
pas,  en  vérité , que  j*^en  fufie  plus  content  de  môi- 
mêmc;  mais  fi  je  voyois  que  quelqu’un  eût  fait 
quelque  profit  en  lifant  mes  réflexions,  fe  fût 
corrigé  d’un  défaut , oh  ! cela  me  toucheroit  ; 
& ce  plaifir-là  feroit  encore  de  ma  compétence. 

• Au  refte  , on  ne  doit  s’attendre  dans  mes  ré- 
flexions qu’à  des  difcours  généraux.  Il  ne  m’eft 
jamais  venu  dans  l’efprit  ni  rien  de  malin,  ni  rien 
de  trop  libre.  Je  hàîs  tout  ce  qui  s’écarte  des 
bonnes  mœurs.  Je  fuis  né  le  plus  humain  de  tous 
les  hommes , & ce  caradere  a toujours  préfidé 
fur  toutes  mes  idées. 

' A l’âge  de  dix-fept  ans,  je  m’attachai  à une 
jeune  Demoifelle , à qui  je  dois  le  genre  de  vie 
que  j’embraflai.  Je  n’étois  pas  mal  fait  alors , j’avois 
l’iiumeur  douce  & les  maniérés  tendres.  La  fagoilè 
que  je  remarquois  dans  cette  fille  , m’avoit  rendu 
fenfible  à fa  beauté.  Je  lui  trouvois  d’ailleurs  tant 
d’indifférence  pour  fes  charmes,  que  j’aurois  juré 
qu’elle  les  ignoroit.  Que  J’étois  fimple  dans  œ 
temps-là!  Quel  plaifir  ! difois-je  en  moi-même, 
fi  je  puis  me  faire  aimer  d’une  fille  qui  ne  fouhaita 
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pas  d’avoir  des  Amants,  puifqu’elle  eft  belle , fans 
y prendre  garde,  & que  par  conféquent  elle  n’eft 
pas  coquette.  Jamais  je  ne  me  féparois  d’elle,* que 
ma  tendre  furprife  n’augmentât , de  voir  tant  de 
grâces  dans  un  objet  qui  ne  s’en  eftimoit  pas  da- 
vantage, Etoit-elle  aflife  ou  debout,  parloit-elle  ou 
marclîoit-elle  , il  me  fembloit  toujours  qu’elle  n’y 
entendoit  point  finefle , & qu’elle  ne  fongeoit  à 
rien  moins  qu’à  être  ce  qu’elle  étoit. 

Un  jour  qu’à  la  Campagne  je  venois  de  la  quit- 
ter , un  gant  que  j’avois  oublié , fit  que  je  retour- 
nai fur  mes  pas  , pour  l’aller  chercher  : j’apperçus 
la  Belle  de  loin,  qui  fe  regardoit  dans  un  miroir, 
& je  remarquai,  à mon  grand  étonnement,  qu’elle 
s’y  repréfentoit  à elle-même  dans  tous  les  fens  où, 
durant  notre  entretien , j’avois  vu  fon  vilàge  ; & 
îl  fe  trouvoit  que  fes  airs  de  phyfionomie  que 
j’aveis  crus  fi  naïfs  n’étoient,  à les  bien  nommer, 
que  des  tours  de  gibeciere:  je  jugeois  de  loin  que 
fa  vanité  en  adoptoit  quelques-uns,  qu’elle  en 
réformoit  d’autres  : c’étoient  de  petites  façons  , 
qu’on  auroit  pu  noter , & qu’une  femme  auroit 
pu  apprendre  comme  un  air  de  mufique.  Je  trem- 
blai du  péril»  que  j’aurois  couru , fi  j’avois  eu  le 
malheur  d’elTuyer  encore  de  bonne-foi  fes  fripon- 
neries, au  point  de  perfection  où  fon  habileté  les 
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portoit;  mais  je  l’avois  cru  naturelle,  & ne  l’avois 
aimée  que  fur  ce  pied-là;  de  forte  que  mon  amour 
celTa  tout-d’un-coup , comme  fi  mon  coeur  ne 
s’étoit  attendri  que  fous  condition.  Elle  m’apper- 
çut  à fort*  tbur^  dans  fon  miroir , & rougit.  Pour 
moi  j’entrai  en  riant,  & ramallànt  mon  gant:  ah! 
Mademoifelle,  je  vous  demande  pardon,  lui  dis-jè  , 
d’avoir  mis  jufqu’ici  fur  le  compte  de  la  nature 
des  appas  dont  tout  l’honneur  n’eft  dû  qu’à 
votre  induftrie.  Qu’eft-ce  que  c’eft?  que  fignifie 
ce  difcours , me  répondit  - elle  ? Vous  parle- 
rai-je plusfranchement , lui  dis-je  ? Je  viens  de 
voir  les  machines  de  l’Opéra.  Il  me  divertira 
toujours,  mais  il  me  touchera  moins.  Je  fortis 
là-defTus , & c’eft  de  cette  aventure  que  naquit 
en  moi  cette  mifanthropie  qui  ne  m’a  point  quitté, 
& qui  m’a  fait  pafler  ma  vie  à examiner  les  hom- 
mes , & à m’amufer  de  mes  réflexions.  • 
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Ï^ES  auftérités  des  fameux  A-tiachorètes  de  la 
iThébaïde;  les  fupplices  ingénieux  qu’ils  inven- 
loient  contre  eux-mêmes , pour  tourmenter  la 
nature;  cette  mort  toujours  nouvelle,  toujours 
douloureufe  qu’ils  donnoient  à leurs  fensr'tout 
cela  , joint  à l’horreur  de  leurs  déferts , ne  com- 
pofoit  peut-être  pas  la  valeur  des  peines  que  peut 
éprouver  une  femme  du  monde , jeune , aimable  , 
aimée  , & qui  veut  être  vertueufe. 

Ce  que  je  dis-là  paroîtra  fans  doute  ridicule  à 
bien  des  gens.  Un  Anachorète  ! s’écriera-t-on  : 
un  homme  atténué,  mourant,  épuifé  de  jeûnes 

& de  veilles  ! un  homme ! Mais  ce  n’eft 

plus  un  homme  ; ce  n’en  font  plus  que  les  rui- 
nes. Jugez  de  fes  fouffrances  par  leurs  effets , 
jugez  de  fes  combats  par  la  déflation  du  champ 
de  bataille  ; que  deviendra  votre  parallèle  ? 

Vous  nous  parlez  d’une  jeune  femme  aimable; 
& ce  font  des  yeux  brillants , c’eft  une  fanté , 
ce  font  des  appas  nés  du  fein  de  la  molleffe  & 
de  l’oifiveté  ; c’eft  l’ouvrage  de  la  profane  coin- 
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plaifance  pour  foi-même,  que  vous  comparez  à 
l’ouvrage  de  la  rupture  la  plus  févere  avec  fes 
fens.  Depuis  quand  le  duvet  eft-il  plus  fatiguant 
que  la  dure?  depuis  quand  celui  qui  dort  à fon 
aife,  eft-il  plus  malade  que  celui  qui  veille  pref- 
que  toujours?  quoi!  fe  nourrir  délicieufement , 
agacer  fon  appétit  par  une  abftinence  induftrieu- 
fe,  fera  plus  pénible  que  mourir  de  faim  ! 

Voilà  ce  qu’on  peut  me  dire;  voilà  la  décla- 
mation qu’on  peut  faire  contre  mon  fentiment» 
Peut-être  m’auroit-il  paru  ridicule  à moi-même, 
il  n’y  a qu’une  heure  : mais  lifez  la  lettre  quo 
je  vais  rapporter  ; c’eft  cette  lettre  qui  a débau- 
che mon  jugement.  Un  de  mes  amis,  dont  je 
fuis  le  confident , vient  de  me  la  donner  ; il  l’a 
reçue’ d’une  jeune  Dame  dont  il  eft  éperduement 
amoureux  ; life2-la,  elle  argumentera  mieux  que 
mol  contre  vous. 

ce  Vous  m’aimez,  Monfieur,  & quand  vous  ne 
3>  me  l’auriez  pas  dit  tant  de  fois , je  n’en  ferois 
pas  moins  perfuadée.  Oui,  vous  m’aimez;  je  le 
fçavois  même  avant  que  vous  me  l’eufllezavcmé. 
« Je  vous  examinois  quelquefois , fans  le  vouloir  : 
31  & je  vous  trouvois , comme  il  me  fembloit  qu’on 
31  devoir  être,  quand  on  aimolt.  Hélas!  je  ne 
3}  fçavois  pas  encore  que  je  fouhaitois  alors  de 
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55  VOUS  trouver  comme  vous  étiez.  Jufte  Ciel! 

55  moi , qui  n’avois  jamais  eu  d’amour,  comment 
>5  pénétrois-je  celui  que  Vous  me  cachiez  ? com- 
55  mentétois  je  fdrc  que  je  ne  me  trompois  pas? 
55  d’où  vient  que  je  ne  m’appercevois  pas  que  je 
55  vous  aimois  moi-même  ?Le  voilà,  cet  aveu  que 
55  vous  demandiez  ; voilà  ce  mot  fi  important  à 
55  votre  bonheur  , & que  je  n’ofai  prononcée 
55  dans  ndtre  dernier  entretien.  Hélas  ! vous  n’en 
55  aviez  pas  befpin  non  plus , & j’étois  folle  de 
55  n’ofer  vous  dire  ce  que  vous  voyiez  fi  claire-  • 
55  ment.  Pour  un  aveu  que  vous  refufoit  ma  bou- 
55  che,  combien  ma  complaifance  pour  vos  dit- 
55  cours  vous  en  prodiguoit-elle?  fouvenez  - vous 
» de  vos  carefles.  Il  eft  vrai  qu’elles  étoient 
ssinocentes;  mais  je  m’en  défendois  mal.  Eh! 
55  n’étoit-ce  pas  vous  les  rendre  ? n’importe , foyez 
55  content,  je  vous  aime;  & tout  inutile  qu’il  eft 
55  de  vous  le  dire,  je  m’en  étois  fait  une  honte, 
» & je  vous  la  facrifie.  Je  me  flattois  de  n’avoir  pas 
53  encore  violé  mon  deVoir,  tant  que  cet  aveu 
53  reftoit  à faire.  Malbeureufe  illufion  ! qu’étoit 
53  devenue  ma  raifon  ? j’aimois  , & je  ne  m’en  epi- 
55  barrafibis  pas.  Je  regardois  cela  comme  rien 
55  je  me  croyois  toujours  vertueufe,  feulementpour 
a n’avoir  pas  djt  que  je  ne  l’étois  plus.  Je  dois  ma 
Tome  IX,  ' B 
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» tendrefle  à mon  mari  : cependant,  au  moment 
» ou  je  parle , elle  eft  toute  à vous.  Jufte  Ciel  ! 
3ï  pourquoi  faut-il  que  ce  fc^t  un  crime  ? que  dis-je  ? 
» cruel  que  vous  êtes  ! voyez  le  défordre  que  vous 
te  avez  porté  dans  mon  cœur;  voyez  ce  que  je 
te  deviendroîs , fi  je  çominuois  à vous  voir.  Je  ne 
te  vous  cele  rien  ; car  enfin  , dans  l’état  où  je  fuis  , 
« j’ai  befoin  de  vous  parler  fans  retenue  ; ma  foi- 
te  bleffe  a befoin  de  fe  répandre  : c’efl  un'  crime 
33  encore  , mais  il  m’eft  néce/Taire;  je  feruis  trop 
33  expofée  , fi  je  voulois  combattre  tous  les 
33  mouvements  qui  me  viennent.  Je  vous  décou- 
33  vre  mon  état  ; cette  fatisfaéHon  coupable  que 
» je  me  donne , rendra  peut-être  ma  paillon  moins 
»3  pefante.  ^fapa^fion!  Juftes  l^eux  ! n’êtes-vous 
»>  point  étonné  vous-même  de  ce  que  vous  lifez  ■? 
33  Vous  qui  n’ofiez  me  déclarer  votre  amour,  qui 
33  m’en  avez  fait  l’aveu  avec  tant  de  crainte qui 
>3  m’en  entreteniez  avec  tant  de  refpeét , qui  ne 
33  me  demandiez  le  mien  qu’en  tremblant , me  re> 
33  connoiffez-vous?  je  n’avois  rien  à me  reprocher; 
33  j’avois  lieu  d’être  contente  de  moi  : vous  m’ef- 
33  aimiez , je  m’eftimois  moi-même  : je  viVois  et» 
33  repos  & dans  l’innocence.  Où  font  tous  ceg 
33  biens-là  ? vous  m’aimez,  & vous  me  les  avez  ôtés; 
a & vous  voulez  que  je  vous  aime;  6c  vous  di> 

9 


Oigitfeed'byJLkw)gle 


3>  tes  que  vous  feriez  heureux,  fi  je  vous  aimois! 
i»  quel  étrange  bonheur  vous  propofez-vous  ! mes 
S3  égarements , & la  perte  de  ma  vertu  vous  ren- 
9]  dront  donc  heureux  ! & vous  appeliez  cela  m’ai- 
*9  mer!  voilà  les  fentiments  que  vous  voulez  que 
» je  récompenfe!  ah!  jufte  Ciel!  qu’eft-ce  que 
»j  c’eft  qu’un  amant  ! la  haine  du  plus  mortel 
»»  ennemi  me  feroit-elle  autant  de  ®ial  que  vous 
93  m’en  fouhaitez?  eh!  bien:  je  fuis  dans  le  trou- 
»>ble,  dans  la  douleur,  dans  les  larmes.  Mon 
99  mari  m’eft  prefque  odieux  ; ce  qui  me  refte  de 
9>  vertu , prefqu’infupportable  : je  fuis  digne  de 
99  compaffion  ; je  vous  en  ferai  fans  doute  à vous- 
9»  même  ; en  eft-ce  affez  ? êtes-vous  heureux  ? non  , 
9>  vous  vous  plaindrez  encore  ; mon  malheur  n’eft 
99  pas  au  point  où  vous  le  voudriez;  vous  alpi- 
99  rez  à me  rendre  encore  plus  méprifable,  5c 
99  vous  avez  raifon.  Je  fuis  bien  digne  de  l’ou- 
99  trage  que  me  font  vos  defleins;  niais  que  faîs- 
99  je  ? d’où  vient  vous  rendre  compte  de  ce  que 
99  je  fens  ? d’où  vient  que  j’entre  avec  tant* d’abon- 
99  dance'  dans  un  détail  fi  honteux?  d’où  vient 
99  qu’il  m’entraîne  ? il  eft  pourtant  vrai  que  je  me 
99  repens  fincereinent  d’avoir  blelTé  mon  devoir. 
99  Hélas  ! eft  - il  bien  vrai  que  je  m’en  repente  ? 
39  eh  1 comment  *m’en  aflùrer  ? puis- je  rien  démê- 
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M 1er  dans  mon  cœur?  je  veux  me  chercher,  & 
3>  je  me  perds.  Comment,  avec  tant  d’amiour, 
îi  puis-je  fçavoir  lî  je  merepensd’aimer?  je  renonce 
à vous,  & je  vous  regrette  : je  veux  vous  ôter 
toute  efpérance  , & j’ai  peur  que  vous  croyiez 
3:»,que  je  ne  vous  dime  point;  enfin  de  quelque 
*3»  côté  que  je  nie  tpurne , tout  eft  péril  pour 
>i  moi  ; & la  cpnfufion  où  je  fuis  de  ma  foiblelTè, 
*>  & les  efforts  que  je  fais  pour  combattre,  & 
33  la  réfolution  de  ne  vous  plus  voir,  tout  eft 
93  empoifonné,  'tout  devient  amour,  dès. que  j’y 
33  fonge.  O Ciel  ! que  je  fuis  égarée  ! qu’une 
33  femme  à ma  place  eft  à plaindre  d’avoir  pris; 
» de  l’amour  ! quelle  punition  pour  elle  que  le 
33  plaifir  qu’il  lui  fait  ! grâce  au  Ciel , j’y  renonce 
»,  à ce  plaifir;  je  le  détefte;je  vais  redevenir 
33  vertueufe  ; je  retrouverai  le  plaifir  que  j’avois 
»3  à l’être.  Oui,  Monfieur,  mon  parti  eft  pris; 
33»je  ne  vous  verrai  plus.  Il  ne  falloit  que  deux 
33  mots  pour  vous  l’écrire , & je  n’avois  pas  def- 
33  fein  dtf  vous  , en  marquer  davantage  : mais  je  l’ai 
33  tenté  inutilement  dans  quatre  lettres  que  j’ai 
33  toutes  rebutées.  Voici  la  moins  honteufe  pour 
33  moi,  que  je  vous  envoie  ; c’eft  prefque  vous 
33  les  envoyer  toutes,  que  vous  avouer  que  je  les 
ai  écrites  : mais  après  ce  qui  m’eft  échappé  dans 
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33  celle  que  vous  lifez,  je  ne  puisgueres  me  faire 
33  de  nouveaux  affronts.  D’ailleurs , puifque  je  ne 
«vous  verrai  plus,  & que  je  rentre  dans  mon 
devoir,  les  peines  que  je  vais  fouffrir,  fatisfe- 
« ront  bien  à mes  fautes.  Mais , ne  finirai-je  ja> 

33  mais?  ce  que  je  dis,  ne  reffemble  point  à çe 
*5>  que  je  veux  dire.  Je  penfe  que  je  ne  veux  plus 
« aimer,  & toujours  je  répété  que  j’aime.  N’im- 
33  porte,  iferpérez  rien  d’un'  fentiment  involon- 
33  taire;  ce  n’êft  plus  moi  qui  aime;  je  ne  fuî.s 
33  plus  coupable;  peut-être  je  ne  l’ai  jamais  été: 

33  c’efl:  vous  qui  l’étiez , c’eft  la  foibleffe  que  vous 
33  m’aviez  donnée,  c’eft  mon  cœur  qui  ne  dépen- 
33  doit  plus  de  moi.  Aujourd’hui,  tout  cela  m’’eft  1 

« étranger  r aujourd’hui , je  romps  avec  ce  cœur  ^ 

« lâche , avec  cette  foibleffe  , avec  mon  féduc- 
ïïteur,  enfin  avec  vous.'  Vous  n’en  ferez  pas  ^ . 

33  perfuadé , & vous  allez  prendre  ce  que  je  dis  ^ J 

33  pour  de  l’emportement  & du  trouble  : vous  ^ 

33  vous  trompez;  ma  réfolution  ne  vient  pas  d’être 
33  formée.  Vous  fçavez  que  ma  mere  demeure  ici  ; | 

33  vous  connoiffez  fon  caraéfere  : hier  au  matin,  j 

»»  je  lui  confiai  ma  fituation;  elle  en  frémit,  au-  | 

33  tant  qu’il  m’étoit  néceffaire.  Ainfl , voilà  fâ  ' 

33  vertu  dans  les  intérêts  de  mon  devoir.  Le  foir,  i 

V mon  mari  & moi,  nous  parlâmes  de  vous;  i 
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33  fit  votre  éloge,  & ce  fut  un  coup  de  poignard 
33  pour  moi  : lui , qui  vous  eftime  tant , mérite- 
33  t-il  de  fe  tromper  fi  cruellement  furvotre  compte  î 
33  jettons  tous  deux  les  yeux  fur  nous.  Que  de. 
33  devoirs  violés  de  part  S>c  d’autre  ! perfides  que 
33  nous  fommes  ! nous  nous  ferions  aimés  ; fans 
33*  doute  nous  ferions-nous  juré  de  nous  aimer  tour 
33  jours  ? Ah  ! Monfieur , à qui  devois-je  plus  de 
33  fidélité  qu’à  mon  mari?  à qui,  vous,  en  deviez- 
33  vous  plus  qu'à  l'honneur?  vous  auriez  trahi  votre 
33  ami,  j’aurois  trahi  mon  époux;  ne  voyez-vous 
33  pas  qu’enfirv  nous  nous  ferions  trahi  tous  deux  ? 
33  vous  n’auriez  donc  aimé  qu’une  femme  indigne  , 
33  & je  n’aurois  aimé  qu’un  malhonnéte-horome. 
33  Julie  Ciel  ! cette  réflexion  m’attendrit  fur  vous, 
33  & je  ne  me  reproche  point  le  mouvement  de 
33  tencrefle  qui  me  vient  ici.  Vous  êtes  naturel- 
33  lement  vertueux  :quel  malheur,  que  vous  cef. 
33  (âlliez  de  l’être  ! & ce  malheur,  voudriez-vous 
î3  qu’il  fût  mon  ouvrage?  voilà  ce  que  je  fens  , 
33  rendez -moi  tendreflê  pour  tendrelTe,  Que  la 
33  vôtre  à-préfent  relfcmble  à la  mienne  ; vous 
33  avez  les  memes  réflexions  à faire  fur  moi,  c’eîl 
33  même  horreur  à envÜager  pour  nous  deux, 
3}  Je  fuis  née  vertueule  auflî-bien  que  vous  : au- 
53  riçz-Yous  le  courage  de  m’ôter  mz,  vertu  î m’ôtet 
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« ma  vertu  ! l’amour  meme,  dans  une  âme  comme 
■»»  la  vôtre  eft-il  compafible  ave*c  cette  idée- là? 
» je  fçais  bien  que  nous  aurons  quelque  peine  à 
3ï  penfer  toujours  de  meme , mais  j’y  ai  pourvu  : 
» j’ai  fait  remarquer  à mon  mari  que  vous  ve- 
5ï  nie^  fouvent  ici , & que  vos  vifites  , .toutes  inno- 
>j  centes  qu’elles  étoient,  pouvoient  nuire  à une 
3>  femme  de  mon  âge.  Il  vous  le  dira , il  me  l’a  pro< 
3>  mis;  prenez  votre  parti  là-deiTus.  Si  je  vous  re- 
î>  vois  encore  chez  moi , mon  mari  fçaura  que 
3>  je  vous  aime  : j’y  fuis  réfolue  ; j’en  perdraJpeut- 
» être  fon  elHme'  & fon  amour  : mais , pour  les 
>»  mériter , il  faut  me  «réfoudre  à les  perdre , & 
»>  fi  ce  n’eft  encore  affez , j’inftruirai  tous  mes 
» amis  de  ma  foibleflè  : ils  feront  autant  de  bar- 
» rieres  que  je  mettrai  entre  vous  & moi.  Voilà 
» des  extrémités , où  alTurément  vous  êtes  intfa- 
3>  pable  de  me  réduire  ; il  me  fufiît  de  vous  les 
» montrer.  Je  ne  vous  demande  ni  votre  fou- 
»>  venir , ni  votre  oubli  : je  fuis  encore  trop  foi- 
ïï  ble',  pour  ofer  m’éîcaminer  là-delTus;  & je  no 
» veux  pas  fçavoir  lequel  des  deux  je  fouhaite- 
*3  rois.  Pour  moi , je  vais  tâcher  de  vous  oublier  ; 
*3  je  ne  fuis  point  obligée  d’y  réufllr  : mais  je  fuis 
U obligée  de  faire , toute  ma  vie , ce  que  je  pourrai 
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>j  pour  cela,  & je  vais  remplir  mes  devoirs  : 

M ne  vous  verrai  plus.  Adieu  jj. 

Mon  ami,  après  m’avoir  lû  cette  Lettre,  me 
dit  qu’il  y avoit  fait  réponfe  au  gré  de  la  vertu 
de  cette  Dame,  & qu’il  partoit  le  lendemain  pouf^ 
fe  Province,  • 


TROISIÈME  FEUILLE. 

Je  fortois , il  y a quelques  jours , de  la  Corné- 
<lie  , où  j’avois  été  voir  Romulus , qui  m’avoit 
charmé  ; & je  difois  ep  moi-même  : on  dit.com- 
murfément  V élégant  Racine,  & le  fublime  Corneille* 
Quelle  épithete  donnera-t-on  à cet  homme-ci;  je 
n’en  fçais  rien  : mais  U eft  b.e^u  de  le?  avgir  mé- 
rite toutes  deux, 

J’étois  donc  profondément  occupé  de  cette 
Tragédie  , de  l’élévation  fenfée  des  idées  de  l’au- 
teur, de  la  continuité  de  dette  élévation,*  J’ai- 
mois,  dans  la  fierté  de  Tatius,  cette  rudefie  des 
premiers  temps,  ce  courage  inacceflible  auxcon- 
feÜs  de  la  néceffité  , & dîgne  alors  d’un.  Roi  lé- 
gitime , qui  fçavoit  être  plus  vertueux  que  raw 
fonnable,  J’vdniüis  à vpir  Herfilie  reffemblér  dan,% 
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fon  efpece  à fon  pere,  fe  punir  d’aimer  «n  fecret 

Romulus , en  lui  montrant  de  la  haine,  & peut- 

être  le  maltraiter  plus  que  s’il  lui  avoit  été  In- 

difierent  ; avouer  enfin  fon  amour  : mais  difois- 

jê  en  moi-même , que  devient  cet  aveu , placé  » 

comme  il  eft?  c’eft  une  expofition  rapide  de  tous 

les  facrifices  qu’elle  a faits  de  fes  mouvemeifts  à • 

(à  vertu  ; c’eft  un  torrent  de  tous  les  fentiments 
qu’elle  avoit  retenus  : c’eft  le  falut  de  fon  pere 
& de  fon  amant;  & cet  amant,  quel  eft-il?  quel- 
cft  fon  caraéèere  ? c’eft  toute  la  vertu , toute  la 
générofité  poffible  , tour-à-tour  maitrelTe  & dé-* 
pendante  du  libertinage  des  fentiments  d’un  jeune 
homme , & d’un  jeune  homme  , chef  de  Bandits 
îlluftres.  ’ 

' C’étoient-là  les  penfées  qui  m’occupoîent , lorC- 
qu’en  defcendant  l’efcalier  de  la  Comédie , je  me 
fentls  arreté  par  une  Dame  plus  âgée  'que  moi , 

'&  avec  qui  je  fuis  fur  le  pied  d’un  ami  de  trente 
ans.  Vieux  rêveur  , me  dit-elle, *en  me  tirant  pac 
la  manche,  voulez-vous  venir  fou^r  chez  moi? 

Soit , mon  ancienne , lui  répondis-je  : notre  tête- 
â-tcte  ne  fera  point  de  mauvais  exemple.  Nous 
trouverons  compagnie  , me  dit-elle.  L*à-defius  ^ 
nous  tâchâmes  de  percer  la  foule , & de  fortirj 
bous  eûmes  de  la  peine  à en  venir  à bout. 
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Pendant  les  petites  paufes  que  nous  étions  obli- 
gés de  faire  par  intervalles , mon  efprit  penfif 
s’exerçoit  à fon  ordinaire.  Je  regardois  pafler  le 
monde;  je  ne  voyols  pas  un  vifage  qui  ne  fût 
accommodé  d’un  nez,  de  deux  yeux  & d’un© 
bouche;  & je  n’en  remarquois  pas  un  fpr  qui  la 
natqre  n’eût  ajufté  tout  cela  dans  un  goût  différent, 
J’e'xaminois  donc  tous  ces  porteurs  de  vifages  , 
hommes  & femmes:  je  tâcboisde  démêler  ce  que 
chacun  penfoit  de  fon  lot;  comment  il  s’en  trou- 
voit:  par  exemple,  s’il  y en  avoit  quelqu’un  qui 
prît  le  ften  en  patience,  faute  de  pouvoir  faire 
mieux;  mais  je  n’en  découvris  pas  un  , dont  la 
contenance  ne  me  dit  : je  m’y  tiens.  J’en  voyois 
cependant  , fur-tout  des  femmes , qui  n’auroient 
pas  dû  être  contentes , & qui  auroient  pu  fe  plain- 
dre de  leur  partage , fans  pafler  pour  trop  di^î- 
clles;  il  me  fembloit  même  qu’à  la  rencontre  de 
certains  vifages  mieux  traités,  elles  avoient  peur 
d’être  obligées  ^d’eftimer  moins  le  leur.  L’âme 
ibuffroit;  auffi  l’occafion  étoit-elle  chaude.  Jouit 
ji’une  mine^u’on  a jugé  la  plus  avantageufe  , 
tju’on  ne  vtmdroit  pas  changer  pour  une  autres 
^ voir  devant  fes  yeux  un  maudit  vifage  qui  vient 
chercher  noife  à la  bonne  opinion  que  vous  ave» 
du  vôtre,  qui  vous  préfente  hardiment  le  cona» 
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bat,  & qui  vous  jette  dans  la  confuGon  de  douter 
un  moment  de  la  vidoire  ; qui  voudroit  enGn  ac- 
culer d’abus  le  plaiGr  qu’on  a de  croire  fa  phy- 
Gonomie  fans  reproche  & fans  pair  : ces  momens- 
là  font  périlleux.  Je  lifois  tout  l’embarras  <iu  vi* 
fage  infulté;  mais  cet  embarras  ne  fefoit  que  paflèr. 
Celle  à qui  appartenoit  ce  vifage  fe  tiroit  à mer- 
veille de  ce  mauvais  pas  ; & cela , fans  doute  , 
par  une  admirable  dextérité  d’amour-propre.  Une 
üere  fécurité  revenoit  fur  fa  mine  ; il  s’y  peignoit 
un  air  de  diftra(âion  dédaigneufe , qui  punilToit  le 
vHâge  altier  de  la  vanité  de  fon  étalage  ; mais  qui 
l’en  punilToit  habilement , & qui  difoit  à la  rivale  , 
qu’on  n’avoit  pas  feulement  pris  garde  à elle. 

Mais , difois-je  en  moi-même , de  quel  expé- 
dient de  vanité  peut  fe  fervir  une  femme  laide  , 
pour  entrer,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  en 
concurrence  avec  une  femme  aimable  & belle? 
Si  elle  a la  bouche  mal  faite  , ou  fi  vous  voulez  , 
le  nez  trop  long  ou  trop  court , ce  nez , quand 
elle  le  regarde , fe  raccourcit-il , ou  s’allonge-t- 
il?  non;  ce  n’eftpas  cela,  me  répondois-je. 

Quand  une  femme  fe  regarde  dans  fon  miroir  , 
fon  nez  refte  fait  comme  il  eftj  mais  elle  n’a  garda 
d’aller  fixer  fon  attention  fur  ce  nez  , avec  qui  j 
pour  lors,  fa  vanité  ne  trouveroit  pas  fon  compte  ; 
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fes  yeux  gliflent  feulement  dellus  ; & c eft  tout 
fon  vifage  à la  fois  ; ce  font  tous  ces  traits  qu’elle 
regarde , & non  pas  ce  nez  infortuné  qu’elle  ef- 
quive,  en  l’enveloppant  dans  une  vue  générale; 
& de  cette  façon  même  il  auroit  bien  du  mal- 
heur, (î  , tout  laid  qu’il  eft,  il  ne  devient  pi- 
quant , à la  faveur  des  fervices  que  lui  rendent- 
les  autres  traits  qu’on  lui  alTocie  r bien  plus  , ces 
autres  traits  n’obligent  pas  un  ingrat  ; & ce  nez  , 
devenu  plus  honorable  , les  accompagne  à fon 
tour  de  fort  bonne  grâce.  Mais  ces  autres  traits 
feront  peut-être  difformes:  qu’importe P.plufieurs 
difformités  de  vifage , jointes  enfemble  , regardées 
en  bloc , maniées  & travaillées  par  une  femme 
qui  leur  cherche  un  joli  point  ^ vue , en  dépit 
qu’ils  en  aient , prennent  une  bonne  contenance, 
& forment  aux  yeux  de  la  coquette  un  tout  qui 
l’enchante , qui  lui  paraît  préférable  à ce  tas  de  t 
beautés  fades  quelle  voit  fouvent  à d’autres  fem- 
mes: & c’eft  avec  ce  vifage  de  la  compofition 
de  fa  vanité  , qu’une  femme  laide  ofe  lutter  avec 
un  beau  vifage  de  la  compofition  de  la  nature, 
£h  ! qui  le  croiroit?  quelquefois  cela  lui  réuftit. 
Les  femmes  ffétoient  pas  les  feules  qui  me 
divertiffoient , & je  trouvais  nos  jeunes  gens  tout 
aufll  amufants  qu  elles.  - - ' 
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Dans  le  nombre  de  ceux-ci , j’en  voyois  qui 
fembloient'fe  remuer,  étonnés, de  la  noblefle  de 
leur  figure , & qui  certainement  comptoient  fur 
un  égal  étonnement  dans  les  autres.  Ils  étoient 
vains , mais  très-férieufement  vains , & comme 
chargés  de  l’obligation  de  l’étre  : je  les  interpré- 
tois.  Quand  on  eft  fait  comme  je  fuis , penfoit 
apparemment  chacun  d’eux  , on  laiflè  agir  à l’aife 
le  fentiment  qu’on  a de  fes  avantages , en  mar- 
chant fuperbement.  Moi , je  vais  mon  pas  ; ‘ma 
figure  eft  un  fardeau  de  grâces  nobles , impofan- 
tes , & qui  demande  tout  le  recueillement  de 
celui  qui  la  porte.  Qu'en  dites- vous  , hommes 
étonnés  ? qui  de  vous  fonge  à faire  quelque  chi- 
canne  à cq  maintien  ? qui  de  vous  n’avouera  pas 
qu’il  me  lied  bien  de  me  rendre  juftice?  n’eft- 
il  pas  vrai  que  je  vous  furprends , & que  la  cri- 
tique eft  muette  à mon  afped  ? garre  : reculez- 
vous,  vous  empêchez  le  jeu  de  mes  mouvements; 
-vous  ne  voyez  mon  gefte  qu’à -demi.  Place  au 
Phénomène  de  la  nature  : humiliez-vous  , figures 
médiocres  ou  belles  ; car  c’eft  tout  un , & vous 
êtes  toutes  au  même  rang  auprès  de  la  mienne. 

Ce  petit  difcours  que  je  fais  tenir  à nos  jeunes 
gens , on  le  regardera  comme  une  plaifanterie  de 
ma  part.  Je  ne  dis  pas  qu’ils  penfent  très-diftinc- 
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tement  ce  que  je  leur  fais  penfer  ; mais  tout  cela 
eft  dans  leur  tête;,&  je  ne  fais  que  débrouiller 
le  cahos  de  leurs  idées  : j’expofe  en  détail  ce 
qu’ils  Tentent  en  gros  ; & voilà  , pour  ainfi  dire  , 
la  monnoie  de  la  piece. 

Après  tout  cela , je  vais  faire  un  aveu  bien 
(îngulier;  c’eftque  moi,  qui  démêlois  leurs  idées, 
qui  developpois  leur  orgueil , peu  s’en  falloir  que 
je  ne  dilTe  ; ils  ont  raiion.  A la  lettre  , la  har- 
diefle  de  leur  vanité,  foutenue  d’une  belle  figure  , 
m’en  impofoit;  je  m’amufois  à les  trouver  bien- 
faits ; & voilà  comme  nous  fommes  tous.  De 
grandes  qualités  dans  un  homme,  un  grand  rang  , 
un  grand  pouvoir  font  toujours  auprès  de  nous 
le  pafieport  de  fes  défauts  ; & dans  le  fipnd , c’efl; 
fort  bien  fait  à nous  d’étre  comme  cela  ; c’eft  le 
lien  de  la  fociété  des  hommes  que  cet  éblouif- 
fement  de  notre  raifon,  que  cette  indulgence  fa- 
vorable aux  foîhlefles  de  ceux  qui  nous  priment, 

& de  qui  nous  fommes  les  inférieurs  de  façon  ou 
d’autre. 

Je  condnuois  mes  remarques  fur  cette  foule  de 
monde  , qui  nous  arrêtoit  à la  porte  , lorfqu’enfin 
nous  eûmes  le  paflTage’ libre.  J’allai  donc  fouper 
chez  laperfonne'avec  qui  j’étois  : nous  y trouvâmes 
(on  frere  avec  une  jeune  Dame  & un  jeune  Ca- 
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valier , de  fort  bonne  façon  tous  deux.  Je  vis 
bien  , pendant  le  repas , qu’ils  avoient  envie  de 
fe  plaire  l’un  à l’autre;  & moi,  qui^ne  fuis  plus 
d’âge  à plaire  à perfonne , je  pris  le  parti  de  m’amu- 
fer  ^u  petit  fpedlacle  qu’ils  m’alîoient  donner.  A' 
les  entendre  parler,  je  commençai  d’abord  par  fen- 
tir  qu’ils  altéroient  le  fon  naturel  de  leur  voix  , 
pour  y couler  du  gracieux  ; & qu’en  prononçant, 
il  n’y  avoit  pas  jufqu’aux  mouvements  de  leur 
bouche , qu’ils  ne  voulullènt  aflbrtir  arec  leurs 
tendres  idées.  J’aimerois  mieux  travailler  toute 
une  journée,  comn^e  un  crocheteitr , que  d’elTuyer, 
deux  heures  feulement , la  fatigue  qu’ils  fe  don- 
noient , pour  im'aginer  un  caraélere  d’aâion  , qui 
jettât  du  goût  dans  les  bras , dans  les  mains,  dans 
la  tête , dans  les  habits  même.  Je  n’eus  pas  le 
temps  de  voir  toute  la  comédie  ; le  frere  de  la 
Dame , après  le  repas , me  pria  d’écouter  la  tra- 
duftion  qu’il  avoit  faite  d’un  manuferit  Efpagnol, 
où , entr’autres  chofes , il  me  lut  un  fonge  , dont 
je  fuis  d’avis  de  donner  ici  le  commencement;  je 
dis  mal , ce  n’eft  qu’une  introduâion  au  fonge  : 
c’eft  un  jeune  Seigneur  Efpagnol  qui  parle. 

« Chacun  croit  les  ufages  de  lôn  pays  les  meil- 
s>  leurs  & les  plus  fenfés.  Il  y avoit  déjà  quelque 
M temps  que  j’étois  dans  les  Gaules , quand  un 
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SJ  F rançois , que  j’avois  vu  en  Italie , vint  me  voir. 

»s  Nous  allâmes  fouper  enfemble.  Après  le  repas  , 

SJ  notre  converfation  roula  fur  l’amour.  Il  me  fit 
>j  un  portrafk  des  maniérés  d’aimer  de  fon  pays  , 

SJ  & je  lui  peignis  l’efpece  d’amour  qui  réggoit 
^ JJ  dans  le  nôtre.  Cq  fujet  fut  entre  nous  une  ma- 
sj  tiere  de  difpute  alTez  amufante.  Nous  exami- 
jj  nions  à qui  des  deux  amours  il  falloit  donner 
3>  la  préférence  : nous  pelions  nos  raifons.  Quand  i 

SJ  il  tenoit  la  balance  , les  (iennes  l’emportolent; 

SJ  quand  je  la  tenois , les  miennes  avoient  leur 
s>  revanche.  No(re  examen  produifit  cependant 
SJ  quelque  chofe  ; c’eft  que  nous  nous  retirâmes 
SJ  un  peu  plus  éloignés  de  nous  "accorder  , que 
JJ  nous  ne  l’avions  été  d’abord.  J’allai  me  cou- 
cher , l’efprit  rempli  de  la  queftion  que  nous 
SJ  avions  agitée , & je  m’endormis  du  fommeil  le  ’ 

SJ  plusprofoad.  Dans  cet  état,  je  fis  un  rêve  allez 
JJ  .fingulier , & li  frappant , qu’à  mon  réveil  je 
JJ  n’en  perdis  pas  la  moindre  circonftance  jj. 

Je  m’arrête-là , & c’eft  jufqu’où  j’ai  pu  déchif- 
frer l’écriture  du  Traduéleur  , que  je  prierai  de 
m’aider  à lire  le  refte , que  je  donnerai  la  première  I 

fois. 

QUATRIEME  I 
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^’ai  promis  dans  la  derhiere  feuille  du  Spe(5la- 
teut  urt  rêve  tiré  d’un  manufcrit  efpagnol  ; mais 
je  ne  puis  m’empêcher  de  le  différer  : j’ai  quelque 
chôfe  de  plus  preffant  à dire  ; je  cède  à des  ré- 
flexions moins  aftiulantes  , mais  plus  inftruftives  ; 
je  me  reprocherois  d’écarter  la  fituatioh  d’efprit 
où  je  me  trouve  ; je  me  livre  aux  fentiments 
quelle  me  donne,  qui  me  pénètrent,  & dont  je 
voudrois  pouvoir  pénétrer  les  autres.  Jamais, 
peut-être , ne  me  reviendrôient-ils  avec  ce  ca- 
radere  d’attendrifïèment  qu’ils  portent.  Je  m’ima- 
gine en  devoir  compte  aux  autres  ; & je  vais  ef- 
fâyer  de  faire  paffer  dans  leur  âme  toute  la  cha-, 
leur  de  l’impreflion  qu’ils  me  font. 

Je  viens  de  rencontrer,  ce  foir  , dans  le  détour 
• d’une  rue  , une  jeune  fille  qui  na’a  demandé  l’au^ 
mône  : elle  pleutoit  à chaudes  larmes  ; fon  afflic- 
tion m’a  touché*  Je  l’ai  regardée  avec  attention  i 
je  lui  ai  trouvé  de  la  douceur  & des  grâces  dans 
la  phyfionomie;  beaucoup  d’abattement,  avec  un 
air  confus  & embarraffé.  Son  habit , quoique  mau-. 
Tome  IX.  C 
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vais , marquoit  une  condition  honnête.  Pourquoi 
pleurez-vous , lur  ai-je  dit  ? Hélas!  MonCeur , c’eft 
que  je  fuis  dans  un  état  affreux,  fn’a-t-elle  ré^ 
pondu  : mais  d’un  ton  qui  m’a  faili  , & qui  mai-; 
quoit  une  défolation  profonde, 

Là'deffus  j’ai  été  tenté  de  la  laillèr,  fans  lui  en 
demander  davantage , pour  me  fauver  de  l’intérêt 
douloureux  qu’elle  commençoit  à m’infpirer  pour 
elle  ; mais  je  n’ai  pu  me  débarrafler  de  la  pitié 
qu’elle  m’avoit  faite  : il  auroit  fallu  prendre  trop 
fur  moi , & ce  ménagement  pour  moi- même  m’au- 
Toit  mis  plus  mal  à mon  aife , que  la  plus  triffe 
fenffbilité  pour  Tes  malheurs. 

Je  l’ai  donc  tirée  à quartier , & dans  un  en- 
droit où  je  pou  vois  l’écouter  pailiblement 

Mademoifelle,  vous  me  paroiflez  dans  une  grande 
peine , lui  ai-je  dit , en  lui  donnant  quelque  ar- 
gent ; que  vous  eft-il  arrivé. . . ? Elle  ne  m’a  ré- 
pondu d’abord  que  par  des  fanglots  ; fes  larmes 
ont  coulé  avec  plus  d’abondance;  enfin,  s’étant 
un  peu  remife  : puifque  vous  avez  la  bonté  de.  • 
prendre  part  à mon  afflidion,  m’a-t-elle  dit,  je 
vais  vous  en  inftruire. 

ce  Je  fuis  une  fille  de  famille  ; mon  pere  avoît 
» une  charge  affez  confidérable  en  Province;  il 
» mourut , il  y a trois  ans  : le  jeu  avoit  dérangé 
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»>  fes  affaires  , ic  ma  mere  eft  reftée  veuve , char* 
»3  gée  de  trois  filles  , dont  je  fuis  Taînée.  Nous 
» fommes  Venues  à Paris , ma  mere  & moi,  apjrès 
3>  avoir  vendu  tout  ce  qui  nous  reftoit,  pour 
*>  hâter  la  décifion  d’un  procès  dont  le  gain  nous 
ïj  rétabliroit.  Il  y a dix-huit  mois  que  nous  fom* 
J3  mes  ici.  Notre  Partie , qui  eft  puiffant®,  & qui 
•J  prévoit  qu’un  Arrêt  ne  lui  peut  être  favorable, 
»»  a eu  affez  de  crédit  pour  le  reculer  : ces  Ion* 
»j  gueurs  ont  confommé  ce  que  nous  avions» 
»>  Dans  cette  extrémité , nous  avons  tenté  de  nous 
»3  jetter  aux  pieds  de  nos  Juges,  pour  implorer 
» leur  Juftice  ; mais  au  Palais , nous  les  avons 
*3  toujours  trouvé  entourés  de  clients,  parmi 
33  lefquels  nous  n’ofions  nous  mêler,  mal  vêtues 
33  comme  nous  fommes:  & chez  eux,  foit  que 
33  notre  figure  ne  s’attirât  pas  l’attention  de  leur* 
33  domeftiques,  ou  que  nous.vînffionsàderaau* 
33  vaifes  heures  , on  nous  a toujours  dit  que  ce* 
33  Melfieurs  étoient  abfents  ou  occtipés;  de  forte 
33  que  nous  n’avons  nul  appui.  On  néglige  de 
« travailler  pour  nous , parce  que  nous  n’avons 
33  point  de  quoi  payer.  Enfin , Mônfieur , la  mi- 
33  fere  où  nous  fommes  tom' ées;  le  chagrin, le 
33  mauvais  air  & l’obfcurité  du  lieu  où  nous  lo- 
33  geons  ; la  douleur  de  me  voir  fouffrir  moir; 
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»>  même , & le  grand  âge , ont  entièrement  abattu 
»3  ma  mcre  : elle  eft  malade  , & tout  lui  manque } 
i>  & moi,  qui  fuis  au  défefpoir  de  la  voir  dans 
3î  cet  état- là , il  faut,  Monfieur,  que  je  com- 
»>  batte  encore  mon  amour  & ma  compalîîon  pour 
»3  elle.  Si  je  les  écoute,  je  fuis  perdue  : un  riche 
»3  bourgeois  m’offre  tous  les  fecours  poffiblesj 
»>  mais  quels  fecours , Monfieur  ! ils  fauveroient 
» la  vie  à ma  mere , ils  déshonoreroient  éternelle* 

.33  ment  la  mienne  ; voilà  mon  état  ; en  eft-il  de 
33  plus  terrible  ? J’aime  ma  mere , & je  lui  fuis 
33  chere  ; elle  meurt,  cela  me  fait  trembler  pour 
33  nous  deux.  Dans  mon  afflidion  , je  lui  ai  dit 
33  les  offres  de  l’homme  dont  je  vous  parle.  A 
33  mon  récit , j’ai  cru  qu’elle  alloit  expirer  entre 
33  mes  bras;  elle  m’a  baignée  de  fes  larmes;  elle 
33  a jetté  fur  moi  des  yeux  tout  égarés  , & s’eft  I 
33  retournée  de  l’autre  côté,  fans  me  dire  une 
33  feule  parole.  Je  ne  fçais  pourquoi  je  ne  l’ai  point  ' 

33  preffée  de  me  parler  : il  femble  que  cette  femme  ■ 

33  vertueufe  ait  perdu  tout  courage , & fuccombe  J 

33  fous  notre  malheur;  &moi,  je  voudrois  mou- 
33  rir  pour  être  délivrée  du  péril  de  la  voir  33. 

Tout  honnéte-homme  fentira  combien ' les  dif- 
cours  de  cette  fille  ont  dû  me  toucher.  Je  lui  ai  ! 
donné  ce  que  j’ai’  pu;  j’ai  joint  à cela  des  confeils  j 
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que  j’ai  cru  les  plus  convenables , & me  fuis  re- 
tiré chez  moi  prefque  aufli  affligé  qu’elle. 

Qu’il  eft  triftc  de  voir  fouffrir  quelqu’un-,  quand 
on  n’eft  point  en  état  de  le  fecourir , & qu’on  a 
reçu  de  la  nature* une  âme  fenfible  qui  pénétré 
toyte  l’afflidion  des  malheureux , qui  l’approfondit 
involontairement,  pour  qui  c’eft  comme  une  né- 
ceffité  de  la  comprendre  & de  ne  rien  perdre  do 
la  douleur  qui  en  peut  rejaillir  fur  elle-mcme  ! 

Jufte  Ciel  ! quels  font  donc  les  delTeins  de  la 
Providence  dans  le  partage  myftérieux  quelle  fait 
des  richeffes?  pourquoi  les  prodlgue-t-cIle  à des 
hommes  fans  fentiments , nés  durs  & impitoyables  , 
pendant  qu’elle  en  eft  avare  pour  les  hommes  gé- 
néreux & compatifiânts , & qu’à  peine  leur  a-t-elle 
accordé  le  néceflaire.  Que  peuvent,  après  cela, 
devenir  les  malheureux,  qui  par- là  n’ont  de  ref- 
fource , ni  dans  l’abondance  des  uns  , ni  dans  la 
"compafflon  des  autres  ? Mais  ces  réflexions  , qui 
nailTent  de  mon  Impuiflante  médiocrité , m’écar- 
tent de  celles  que  me  fournit  l’aventure  de  la 
jeune  fille  en  queftion. 

■ Homme  riche  , vous  qui  voulez  triompher  de 
fa  vertu  par  fa  mifere,  de  grâce,  prêtez-moi  votre 
attention.’  Ce  n’eft  point  une  exhortation  pieufe , 
ce  ne  font  point  des  ientin;ients  dévots  que  voua 
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allez  entendre  : non , je  vais  feulement  tâcher  d© 
vous  tenir  les  difcours  d’un  galant  homme , fujet 
à fts  fens  aufli-bien  que  vous,  foible,  &,fi  vous 
voulez,  vicieux;  mais  chez  qui  les  vices  & les 
foiblefîes  ne  font  point  féroces , & ne  fubCftenfi 
qu’avec  l’aveu  d’une  humanité  généreufe  ; om  * 
vicieux  encore  une  fois,  mais  en honnéte-homme  , 
4ont  le  cœur  eft  heureufement  forcé,  quand  U 
le  faut , de  ménager  les  intérêts  d’autrui  dans  les 
liens,  & ne  peut  vouloir  d’un  plaifir  qui feroit  la 
douleur  d’un  autre^ 

Je  vous  fuppofe  jaloux  de  l’eftime  des  hommes  , 
& du  droit  de  vous  eftimer  vous-même.  Si  vous 
n*^êtês  comme  je  le  dis , ce  n’eft  plus  à vous  que 
je  parle  ; vous  n’êtes  que  la  moitié  d’une  créature 
hum.aine  ; vous  en  avez  la  figure  & le  penchan6 
au  mal:  mais  vous  n’en  avez  ni  la  dignité,  ni  la 
noblefic  ; & pour  lors,  je  m’adrelTe  à d’honnétes- 
gens , qui , dans  une  aventure  comme  la  vôtre 
pourroient  fe  démentir,  & fe  livrer  à l’amour 
d’un  vice  odieux , préférablement  au  goût  de 
ve.tu  Ôc  de  générofité  qu’ils  ont  en  eux:  goût 
fecourable,  qu’ils  feroient  peut-être  avorter  dans 
leur  âme;  qui  cependant  les  prelTeroit,  qui  les 
pourfuivroit , qu’ils  écarteroient,  qui  reviendroit 
i la  charge  ; enfin , qu’ils  étoufferoient , de  craint© 
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de  l’aimer,  d’y  céder,  de  devenir  vertueux,  8c 
d’y  perdre. 

Quoi  qu’il  en  foit,  écoutez-moi,  (î  vous  le 
pouvez.  Que  vous  deveniez  amoureux  d’une 
femme  qui  peut  fe  pafTer  de  vous,  que  nulle 
affaire  importante  n’expofe  à la  nécefïlté  de  vous 
recevoir;  que  vous  ja  tentiez  par  votre  opulence; 
que  vous  lui  infpiriez  l’envie  d’être  mieux  ; qu’à 
la  vue  de  votre  abondance , il  lui  nailTe  des  befoins 
qu’elle  n’auroit  pas  connus  ; que  vous  profitiez  de 
ces  befoins  impofteurs  ; que  vous  jettiez  dans  fon 
cœur  moitié  tendrelfe  pour  l’amant , moitié  foi- 
blelfe  pour  l’homme  riche,  vous  faites  mal,  vous 
êtes  un  mauvais  Chrétien  : mais  à quelque  dêlica- 
teffe  près,  dont  je  comprends  qu’il  eft  difficile 
d’écouter  le  fcrupule,  vous  êtes  encore  galant- 
homme , j^uivant  le  monde. 

De  même , que  la  jeuneffe  8c  les  grâces  de  la 
fille  dont  nous  avons  parlé , vous  aient  donné 
de  l’amour;  ce  n’eft  pas- là  ce  qui  m’étonne,  8c 
ma  charge  n’eft  pas  de  vous  inquiéter  là-deflTus; 
mais  que  ce  vifage  frappé  de  défefpoir , dont  la 
fouffrance  a défolé  les  traits  ; que  ces  grâces  flé- 
tries par  les  larmes  n’aient  pas  déconcerté  votre 
amour , ou  n’en  aient  point  fait  une  proteélioa 
pour  cette  bfortunée;  que  cet  amour,  loin  de  U 
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plaindre  de  tant  de  maux,  n’en  ait  reçu  qu’uno 
conSance  plus  brutale;  que  la  mifere  la  plus  fé- 
conde en  impreflîons  touchantes,  ne  l’ait  déter- 
miné qu’à  l’outrage,  & non  pas  aux  bienfaits,; 
que  vous  dirai-je  enfin  > qu’à  la  vue  d’un  pareil 
objet,  cet  amour  ne  fe  foit  pas  fondu  en  pitié 
généreufe  ; qu’en  écoutant  cette  fille , la  charité 
ne  vous  ait  pas  attendri  fur  le  péril  où  l’expofoit 
fon  malheur;  que  le  découragement , la  lafllitudc 
qui  pouvoit  la  prendre , n’ait  pas  attiré  tous  vos 
égards  ; que  vous  ayez  pefé  fon  infortune  ; que 
vous  en  ayez  compris  l’excès,  fans  en  fentir  vo.s 
defirs  confondus,  fans  être  épouvanté  vous- meme 
de  vous  furprendre  dans  le  deffein  horrible  d’en 
profiter  : voilà  ce  qui  me  palTe  ; c’eft  une  iniquité 
dont  ■)€  ne  fçais  pas  comment  on  peut  foutenir 
le  poids  ; c’eft  une  intrépidité  de  vicf  que  mon 
imagination  ne  peut  atteindre. 

Tyran  que  vous  êtes  ! qu’avez-vous  dit  à cette 
fille , dont  vous  avez  vu  la  jeunelTe  en  proie  à 
la  fureur  des  derniers  befoins  r Malheur  à toi  que 
la  faim  dévore  ! à qui  t’adrelTes-tu  ? mon  incon- 
tinence va  prendre  avantage  de  ta  mifere.  Si  jtês 
befoins  te  mettoient  moins  en  prife  , tu  pourroîs 
n’exciter  que  ma  compaflion  : mais  ils  font  extrê- 
mes; ils  me  corrompent;  il  ne  s’agit  plus  de  te 
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plaindre;  ton  honrieur  m’échapperoit , fi  j’étols 
généreux:  je  l’attends  de  ton  défefpoir  que  ma 
dureté  va  poulTer  à bout  ; & , miférable  comme 
tu  Tes,  je  te  vois  comme  une  bonne  fortune  qui 
vient  s’offrir  à ma  débauche.  Point  de  fecours  qui 
ne  fafle  ton  opprobre  ; fubis  toutes  les  rigueurs 
de  ton  fort;  achevé  d’en  être  la  vlâime.  Veux- tu 
du  pain?  deviens  infâme,  & je  t’en  accorde  : voilà 
tout  ce  que  je  fens  pour  toi , voilà  le  fruit  de 
l’imprudent  aveu  de  ton  infortune, 
r Eft-ce-là  ce  que  vous  avez  dit  à cette  fille? 
fi  ce  ne  font  pas-là  vos  paroles , du  moins  ce 
font  vos  penfées.  Vos  penfées  ! non  je  ue  le  puis 
croire  : elles  ont  peut-être  menacé  de  fe  montrer; 
mais  vous  en  avez  craint  la  laideur  trop  affreufe  , 
& vous  vous  y êtes  refufé.  Votre  âme  n’auroit 
pu  fupporter  la  vue  d’une  méchanceté  fi  diftinde; 
fon  libertinage  n’auroit  pu  la  fauver  des  remords , 
de  l’horreur  d’elle-méme , ni  des  fentiments  d’at- 
tendriflement  qui  l’auroient  prefïée.  La  victoire 
auroit  été  trop  fanglante  à remporter  fur  tout 
cela  ; & ce  n’eft  enfin  qu’en  vous  étourdiffant  fur 
votre  aftion,  que  vous  l’avez  commife.' Cepen- 
dant, valoit-elle  que  vous  renonçâffiez  à la  fatis- 
faétion  d’être  content  de  vous,  que  vous  étouffâf- 
ifiez  l’honnête-homme , pour  mettre  le  monftre 
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en  liberté?  Vous  me  l’avouerez;  vos  eÉforts,  pour 
détruire  l’un , vous  mettolent  mal  avec  vous- 
même  ; vous  n’ofiez  les  réfléchir  : vos  efforts  contre 
l’autre  auroient  été  prefque  des  plaiGrs  ; il  y fe- 
roit  entré  je  ne  fçais  quelle  douceur  de  vous  trou- 
ver dans  l’ordre , hors  de  reproche,  & comme  en 
état  de  vous  regarder  avec  quiétude  & confiance  ; 
il  s’y  feroit  mêlé  je  ne  fçais  quel  fentiment  do 
votre  innocence , je  ne  fçais  quelle  fuavité , que 
l’âme  refpire  alors , qui  l’encourage  & lui  donne 
un  avant.goût  des  voluptés  qui  l’attendent.  Oui, 
voluptés  ; c’eft  le  nom  que  je  donne  aux  témoi- 
gnages flatteurs  qu’on  fe  rend  à foi-même , après 
une  aftion  vertueufe  ; voluptés  bien  différentes 
des  plaifirs  que  fournit  le  vice:  de  celles-ci ,Jjamais 
l’âme  n’en  a fatiété  j elle  fe  trouve , en  les  goû- 
tant , dans  la  façon  d’être  la  plus  délicieufe  & la 
plus  fuperbe:  ce  ne  font  point  des  plaifirs  qui  la 
dérobent  à elle  même  : elle  n’en  jouit  pas  dans 
les  ténèbres;  une  douce  lumière  les  accompagne, 
qui  la  pénétré,  & lui  préfence  le  fpeélacle  de  fott 
excellence.  Voilà  les  plaifir  que  vous  avez  facrifiés 
à l’aviliffement  des  plaifirs  du  vice  ; car , que. 
font- ils?  qu’un  état  de  proftitution  pour  lame, 
qu’elle  ne  goûte  & ne  fe  pardonne  qu’à  la  faveur 
du  trouble  qui  lui  voile  fon  infamie.  Mais  c’en  e& 
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aflcz  ; ces  réflexions  m’ont  mené  trop  loin.  Il  en 
naît  encore  de  très-importantes  de  l’aventure  de 
cette  fille  & de  fa  mere,  qui  n’ont  pu  aborder 
leurs  Juges,  & dont  la  pauvreté  met  les  affaires 
en  foulFrance  ; cela  me  fournit  une  matière  digne 
d’être  traitée  dans  un  autre  difcours.  Juges , que 
les  devoirs  de  votre  état  font  nobles!  mais  je  finis: 
pous  les  examinerons  ailleurs. 


CINQUIEME  FEUILLE, 

y ’ A I promis  un  Rive , je  m’en  reflbuviens  ; mais 
c’eft  un  rêve  qui  ne  roule  que  fur  l’amour.  Ami 
leâeur,  en  vérité,  cela  peut  fe  différer.  Je  me 
fens  aujourd’hui  dans  un  libertinage  d’idées , qui 
ne  peut  s’accommoder  d’un  fujet  fixe. 

Je  viens  de  voir  l’entrée  de  l’Infante.  J’m 
voulu  parcourir  les  rues  pleines  de  monde.  C’eft 
une  fête  délicieufe  pour  un  Mifanthrope,  que  le 
Spedacle  d’un  fi  grand  nombre  d’hommes  affem- 
blés  ; c’ert  le  temps  de  fa  récolte  d’idées.  Cet  in- 
nombrable quantité  d’efpeces  de  mouvements 
forme  à fes  yeux  un  caraftere  générique.  A la  fin  , 
tant  de  fujets  fe  réduifent  en  un  ; ce  ne  font  plus  des 
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hommes  differents  qu’il  contemple , c’eft  l’homme 
repréfenté  dans  plufieurs  mille. 

Au  milieu  de  mes  réflexions , j’ai  apperçti  ua 
pauvre  5'izvf/zer  qui  travailloit  d’un  fang-froid  ad- 
mirable dans  fa  boutique.  De  temps  en  temps , îl 
jettoit  Tes  regards  fur  cette  foule  de  gens  curieux  qui 
s’étouffbient;  & il  critiquoit  après  leur  curiofité, 
de  fes  deux  épaules  qu’il  levoît  en  pitié  fur  eux. 
Il  m’a  pris  envie  de  voir  de  près  ce  Philofophe 
fubalterne , & d’examiner  quelle  forme  pouvoient 
prendre  des  idées  philofophiques  dans  la  tête 
d’un  homme  qui  raccommodoit  des  fouliers. 

Je  me  fuis  approché.  J’ai  fait  plus  : je  lui  ai 
'demandé  un  afyle  dans  fa  boutique  contre  la  foule; 
Comment  ! lui  ai-je  dit,  vous  travaillez , pendant 
que  vous  pouvez  voir  de  fi  belles  chofes , mon 
bon-homme.  ‘ 

Pardi  ! m’a-til  répondu,  Monfieur,  cela  eft  trop, 
beau  pour  de  petites  gens  comme  nous;  cela  ne 
nous  appartient  pas , de  voir  ces  beautés-là  : celà 
eft  bon  pour  vous  autres  gens  qui  avez  votre  pain 
cuit,  & qui  avez  le  temps  de  mettre  votre  jour- 
née à ne  rien  faire.  Voyez-vous,  Monfieur  ! quand 
on  a de  l’ouvrage  qu’il  faut  rendre  , ou  jeûner  , 
fans  en  avoir  envie  , le  cheval  de  bronze  marche- 
rait de  fes  quatre  pattes  , que  j’aimerois,  mardi  ^ 
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mieux  le  croire,  que  de  l’aller  voir.  Les  fainéants 
ne  valent  rien  à fuivre  ; c’cft  une  compagnie  qui 
n’eft  pas  faine  pour  ceux-là  qui  n’ont  pas  le  moyen 
d’être  comme  eux.  J’interrompis  ce  difcours  d’un 
fourire...  Tenez,  ajouta-t-il  après,  en  fe  retour- 
nant, voilà  quatre  efcabeaux  dans  ma  boutique: 
je  fuis  content , comme  un  Roi , avec  cela  & mes 
favattes  ; je  m’en  accommode  à merveille , quand 
je  ne  m’amufe  pas  à regarder  toutes  ces  braveries- 
là  : mais  fi- tôt  que  je  vois  tant  de  beaux  équi- 
pages , & tout  ce  monde  qu’il  y a dedans , mes 
efcabeau^e  & mes  favattes  me  fâchent  ; je  deviens 
trifte;  je  n’ai  plus  de  cœur  à l’ouvrage.  Pardi  ! 
puifque  Dieu  m’a  fait  pour  raccommoder  de 
vieux  fouliers , il  faut  aller  mon  train , laifTcr 
là  les  autres  , & vivre  bon  ferviteur  du  Roi  & 
des  fiens;  le  refte  n’a  que  faire  de  moi,  ni  moi 
du  refte.  J’en  ferai  bien  mieux  , quand  j’aurai  été 
courir  la  prétantaine , & gagner  plus  d’appétit 
qu’à  moi  n’appartient  d’en  avoir!  Vous  ne  fçavez 
pas  ce  que  c’eftque  d’être  Savetier,  cela  vous  pafle. 

Ce  brute  Socrate  s’eft  arrêté-là  ; je  ne  lui  ai 
rien  répondu , finon  qu’il  avoit  raifon.  La  feene 
a fini  par  une  petite  chanfon  qu’il  a entonnée  ; & , 
ma  curiofité  fatisfaite , je  me  fuis  retiré  de  fa 
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boutique , pour  aller  butiner  quelques  nouveautés 
ailleurs. 

Je  me  fuis  amufé  quelque  temps  de  la  popu-« 
lace  qui  fe  renverfbit  la  tête  pour  confiderer  les 
arcs  de  triomphe  ; & dans  fa  façon  de  voir  , j’ai  cru 
démêler  que  l’admiration  du  peuple  pour  une 
belle  chofe  ne  vient  pas  précifément  de  ce  qu’elle 
ell  belle  , mais  bien  des  évènements  plus  ou  moins 
importants  , qui  font  qu’elle  eft  expofée-là,  & 
qui  la  vantent  à fon  imagination. 

J’entendois  dire  de  tous  côtés  : oh  ! que  cela  eft 
beau  ! & moi  qui  allois  au  principe  de  cette  ex- 
clamation dans  l’efprit  du  peuple , je  la  mettois  eti 
forme  ; & voici  l’efpece  d’argument  qu’elle  me 
rendoit.  Hé  ! vols- tu  tout  ce  monde?  c’eft  que 
l’Infante  arrive.  Tout  ce  que  nous  voyons  - là 
eft  fait  pour  elle  : regardons  bien , car  aflurémenc 
cela  doit  être  beau.  Oh  ! que  cela  eft  beau  ! 

Il  eft  certain  que  ces  arcs  de  triomphe  étoient 
curieux , & que  c’étoit  une  décoration  qui  avoic 
beaucoup  de  dignité  : mais  , en  développant  l’ef^ 
prit  de  cette  populace , je  voyois  de  pauvres  en- 
feignes  de  cabarets  , auxquelles,  peut-être,  il  ne 
manque  , pour  être  converties  en  chef-Ü’oeuvres  ; 
que  d’être  expofées  pour  une  aventure  de  confé« 
quence. 
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Tableaux  de  Raphaël,  difois-je  encore  en  moi- 
même  , {i  vous  étiez  à la  place  de  ces  mêmes  en- 
feignes , j’aurois  grande  peur  que  vos  curieux  ne 
vous  prîflènt  pouf  ce  que  vous  paroîtriez  ; je 
veux  mourir , fî , en  vous  voyant , ils  s’avifoient 
de  vous  deviner  là.  Hélas!  combien  eft-il  de  mau- 
vais tableaux  parmi  vous  , qu’un  coup  de  hafard,  ' 
qu’une  eftime  vifionnaire  qui  a fait  du  progrès , 
vous  a donnés  pour  freres  ! & à combien  de  vos 
freres  a-t-on  fait  l’injure  de  ne  les  pas  reconnoître  , 

' pour  avoir  paru  trop  tard , ou  dans  une  occafion 
peu  favorable  ! 

En  vérité  , à cela  près  que*  nous  vivons  & 
que  nouspenfons,  nous  fommestous  des  tableaux, 
les  uns  pour  les  autres  : notre  fortune  va  du  moins 
comme  la  leur. 

Tel  eft  un  Raphaël , un  tableau  du  plus  grand 
prix,  je  veux  dire  un  homme  né  plein  d’efprit  & 
de  talents:  fi  le  hafard  ou  fa  naiflance  l’a  mal  ex- 
pofé  , c’en  eft  fait;  il  a beau  nous  voir,  nous 
parler  tous  les  jours , voilà  notre  difcernement  en 
défaut  fur  fon  compte;  rien  ne  nous  avertit  de 
ce  qu’il  vaut , la  médiocrité  de  fon  état  l’enve- 
loppe , pour  ainfi  dire , d’un  nuage  qui  nous  le 
dérobe  :c’eft  un  perfonnage  inutile  confondu  dans  , 
la  foule  quç  nous  méprifons  ; il  n’a  ni  biens , ni 
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rang , ni  crédit:  voilà  le  fantôme  qui  nous  frappe, 
à la  place  de  l’homme  que  nous  n’appercevons 
pas  : voilà  le  mafque  qui  nous  cache  fon  vifage  : 
çnfin , voilà  le  tableau,  tout  beau  qu’il  eft,  enfeigne 
de  cabaret  pour  toujours.  Tel  au  contraire  eft  un 
tableau  de  Barbouilleur',  & je  le  vois  entouré  de 
curieux  qui  lui  trouvent  un  Vrai  mérite  qu’il  n’a 
point.  Eft -il  pefant;  parlé-t-il  peu:  ils  me  difent 
que  c’eft  un  homme  froid  , mais  plein  de  jugement 
& de  réflexion.  Parle-t-il  mal  & beaucoup  : qu’il  eft 
agréable  & vif!  Ces  curieux  font  donc  des  bêtes  ? 
Non  , ce  font  gens  d’efprit,  & de  la  meilleure  foi 
du  monde,  qui  le  penfent  comme  ils  le  difent. 
Ils  ont  peut-être  eu  quelque  peine  àfele  perfua^ 
der  à eux- mêmes  ; mais  l’homme  dont  il  s’agit 
eft  dans  une  opulence  ou  dans  un  crédit  qui  le 
rend  nécelTaire , & qui  a levé  leurs  doutes.  Ils  vous 
diroient  volontiers  : je  n’ai  pas  d’abord  pris  cet 
homme  là  pour  ce  qu’il  eft.  Et  vous  vousiécrierez  : 
voilà  des  flatteurs.  Point  du  tout;  je  vous  l’ai  déjà 
dit,  ils  n’ont  pas  même  cet  honneur-là.  Il  n’y 
a point  d’iniquité  da  is  leur  fait  , ce  font  en  cela 
de  vrais  dupes  , de  vrais  innocents  dont  l’efprit 
eft  , pour  ainfi  dire  , aux  gages  de  l’intérêt  ; c’eft 
ce  miférable  Intérêt  qui  a joué  ce  tour  de  fou- 
plefle  à leur  jugement , & qui  leur  fait  accroire 
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qu’un  grand  équipage , un  grand  nombre  de  va- 
lets, une  bonne  table  , font  de  refprit,  de  la  pé- 
nétration , de  la  vivacité  & des  bons-mots. 

C’étoient-là  à peu-près  les  idées  qui  me  ve- 
noient.fucceffivement  dans  la  tête , quand  le  Roi 
a palTé.  Le  peuple,  à fon  ordinaire,  a crié  Vive 
le  Roi  : j’ai  trouvé  ces  acclamations  attendrit- 
fantes.  C’étoit  plus  qu’un  Roi,  plus  qu’un  maître^ 
qui  paroiflbit.  Ce  peuple,  dans  fes  tranfports  , 
fembloit  revêtir  ce  jeune  Prince  de  titres  moins 
fuperbes , mais  plus  aimables , plus  touchants , & 
peut  - être  plus  auguftes  ; c’étoit  le  bienfaiteur  , 
l’ami  de  chaque  homme  de  la  nation  ; c’étoit  le 
proteéleur , l’efpérance  , l’amour,  & les  délices 
du,  peuple,  que  l’on  voyoit  pafTer. 

Rois,  Princes  de  la  terre,  ce  n’eft  ni  la  garde 
qui  vous  environne , ni  cette  foule  d’hommes 
fournis  qui  compofent  votre  Cour,  ni  vos  ri- 
chelfes,  ni  votre  vafte  puilTance , qui  feroicnt  mon 
envie.  Ceux  qui , parmi  vous  , ne  font  fenfibles 
qu’à  ces  avantages  , font  fimplement  des  hommes 
riches , redoutables  , puilTants  , & ne  font  pas 
Rois.  Afîîs  fur  le  tiône,  ils  ne  régnent  pas;  je 
lès  vois  dans  le  fein  du  bonheur  fans  qu’ils  en 
profitant.  Autant  que  leur  vie  a d’inftants , au- 
tant , s’ils  veulent , vont-ils  goûter  de  plaiGrs  , 
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mais  des  plaifirs  vraiment  dignes  de  leur  rang  , 
& dont  le  ciel  n’a  deftinc  l’abondance  délicieufe  , 
que  pour  eux  feuls.  Rois , qu’eft-ce  donc  que  votre 
condition  a de  flatteur?  quel  eft  celui  qui  rogne? 
quel  eft  le  Prince  qui  jouit  des  vrais  biens  atta- 
chés au  trône?  c’cft  celui  qui  fçait  faire  un  gé- 
néreux l’.fage  de  la  crainte  & du  refpeéf , que  la 
^majefté  de  fon  rang  infpire:  cette  crainte  & ce 
rcfpeél  font  les  moindres  de  fes  droits  , ou  plutôt 
ils  ne  font  que  lui  préparer  fes  véritables  droits. 
Craint,  il  n’eft  encore  que'  le  maître:  aimé,  le 
voilà  Roi.  Eh  ! comment  l’aime -t- on?  comptez 
tous  les  fentimcnts  de  vénération,  d’cftime  , d’ad- 
miration ; tous  les  mouvements  de  tendrefte , de 
dévouement , de  confiance,,  dont  l’homme  eft  ca- 
pable : voilà’  de  quoi  fe  compofe  l’amour  qu’on 
a pour  un  maître  dans  qui  l’on  eft  charmé  de 
trouver  un  Roi  ; enfin  voilà  les  tréfors  du  rang 
fupréme.  Un  accueil  obligeant,  un  fentiment  de 
bonté,  un  fourire , un  gefte  , une  parole  ; Princes, 
ce  font-Ià  pour  vous  les  clefs  de  ces  tréfors.  Oui, 
foyez  doux , affables  , généreux , compatiffants  , 
careftànts  dans  vos  difcours , & vous  êtes  poffef- 
feurs  de  ces  biens  dont  l’ambition  a fait  les  grands- 
hommes  , & dont  à peine  ont-ils  pu  s’acquérir  une 
{)etite  partie. 
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Quelqu’un  que  j’ai  entendu  parler  alors  d’un 
ton  de  voix  extrêmement  haut , a mis  fin  à mes 
réflexions  : là-delTus  je  me  luis  retourné , & j’ai 
vu  plufieurs  hommes  qui  en  entouroient  un  autre 
qui  leur  parloit  avec  beaucoup  d’aâion  : j’ai  foup- 
çonné  qu’il  y auroit-là  quelque  chofc  pour  moi  ; 
je  me  fuis  donc  approché  ; je  ne  répéterai  point 
ce  qu’il  difoit  ; il  parloit  de  la  derniere  paix  avec 
X Allemagne  & V Angleterre  ; il  jettoit  les  Minif- 
très  dans  des  intrigues  politiques,  il  s’étonnoit 
de  leur  habileté;  & je  remarquai  qu’infenfible- 
ment  la  dignité  du  fu^t  étourdillbit  cet  homme  : 
qu’elle  réfléchlflbit  fur  fon  âme  , & la  remuoit 
d’un  fentiment  d’élévation  perfonnelle.  De  la  fa- 
çon dont  cela  fe  paflbit  dans  fon  elprit , je  voyois 
que  c’étoit  lui  qui  fe  réconcllioit  avec  les  Puif- 
fances,  ou  plutôt,  il  étoit  tour-à*tour  ï Allema- 
gne , X Angleterre  , la  Hollande  & la  France.  Il 
avoit  fait  la  guerre , il  fefait  la  paix.  Uadmira- 
tion  judicieufe  qu’il  avoit  pour  les  Miniftres, 
lui  en  gliflôit  une  de  la  même  valeur  pour  lui- 
même.  Bientôt  les  Miniftres  & lui  ne  fefoient 
plus  qu’un , farts  qu’il  s’en  doutât.  Je  fentois  que 
dans  fon  intérieur  il  parcouroit  fuperbement  un 
- vafte  champ  de  vues  politiques  : il  exagérolt  fa 
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matière  avec  volupté;  c’étoit  l’homme  chargé  des 
affaires  de  tous  ces  Royaumes:  car  il  étoit  Alle- 
mand, Hollandois , Anglois,  François;  il  étoit 
tout , pour  avoir  le  mérite  de  tout  faire.  Quel- 
quefois la  difficulté  des  négociations  néceffaires 
l’étonnoit  extrêmement:  mais  je  le  voyois  venir, 
il  n’y  perdoit  rien  à s’étonner;  il  en  avoit  plus 
d’honneur  à percer  dans  les  voies  qu’on  avoit 
tinues  pour  faire  réuffir  ces  négociations;  il  ne 
difoit  pas  tout  ce  qu’il  appercevoit;  il  lui  fuffi- 
foit  d’être  foupçonné  d’une  pénétration  profon- 
de, & de  voir  fes  audit^rs  avouer  , dans  un 
humble  filence , qu’il  en  fçavoit  plus  qu’eux. 

Quelqu’un  de  la  bande', ^d’un  amour-propre  plus 
rétif  & plus  entendu  dans  fes  intérêts  , ne  trou- 
voit  pas  apparemment  fon  compte  à fournir  fon 
contingent  d’étonnement  pour  le  difcours  de  notre 
Politique.  Un  petit  mot , Monfieur , lui  dit-il , 
de  l’air  d’un  homme  qui  ne  fe  paie  pas  de  ba- 
bil , & qui  a trop  d’efprit  pour  s’épouvanter  de 
celui  d’un  autre  : prenez  bien  garde  que  ces  Mi- 
niftres , que  vous  louez  tant , auroient  pu  dans 
telle  occafion ....  Monfieur , lui  répondit  l’autre , 
en  lui  coupant  la  parole,  je  ne  force  perfonne  , 
& vous  êtes  libre  d’en  penfer  ce  qu’il  vous  plaira  ; 


Digitized  by  Gt  «‘gle 


SS 


FRANCO  I S. 

Wi  ■■  ■ ■ ■■  ■?  ■'  ■ ■ 

ce  que  j’ai  dit , n’en  eft  pas  moins  jufte.  Le  cen- 

feur,  à ces  mots,  fourit  d’un  air  incrédule  ; Sc 

fetut;&  moi  je  dirois  v olontiers  à tous  les  cen-  ■ 

feurs  de  fon  efpece  : Meilleurs , ne  foyons  point 

de  ceux  qui  cherchent  toujours  querelle  au  mé-  .| 

rite  des  belles  chofes;  louons  ce  qui  ell;  louable  , 

& lailfeZ'là  ce  petit  profit  d’orgueil  que  vous  trou-  | 

vez  à critiquer. 

Rien  p’eft  plus  vrai  qu’un  homme  oifif  fe  plaît 
à difputer  Ton  eftime  à la  conduite  des  perfonnes 
^n  place;  il  entre  dans  les  dégoûts  qu’il  prend 
pour  elle  certaine  audace  qui  lui  rit,  qui  le  venge 
de  fon  peu  de  relief,  de  l’inaâion  dans  laquelle 
il  pafie  fa  journée , & lui  donne  je  ne  fçais  quel 
air  d’importance  momentanée  , dont  il  s’amufe. 

Mais  je  penfe  que  je  ferai  bien  de  quitter  la 
plume  ;'je  fens  que  je  m’appefantis.  Cette  Feuille^  , 

ci  a été  retardée  par  des  accidents  qui  n’arrive-  ; 

ront  plus  dans  la  fuite , mais  qui  pourroient  bien 
avoir  caufé  la  langueur  que  je  crois  fendr  ici.  | 

1 
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m’amufois , l’autre  jour , dans  la  boutique 
d’un  Libraire,  à regarder  des  livres;  il vint  un 
homme  âgé,  qui,  à la  mine,  me  parut  homme 
d’efprit  grave;  il  demanda  au  Libraire , mais  d’un 
air  de  bon  connoifleur,  s’il  n’avoit  rien  de  nou- 
veau : j’ai  le  Spccîateur  t lui  répondit  le  Librair^ 
Là-defTus  , mon  homme  mit  la  main  fur  un  gros 
livre , dont  la  reliure  étoit  neuve , & lui  dit , eft- 
ce  cela  ? non  , Monfieur  , reprit  le  Libraire  : le 
Speftateur  ne  paroît  que  par  Feuilles,  & le  voilà. 
Fi  ! répartit  l’autre  ; que  voulez-vous  qu’on  falTe 
de  ces  Feuilles-là?  cela  ne  peut  être  rempli  que 
de  fadaifes;  & vous  çtes  bien  de  loifir,  d’imprir 
mer  de  pareilles  chofes. 

L’avez-vous  lu , ce  Speétateur,  lui  dit  le  Li? 
braire?  moi!  le  lire,  répondit-il!  non,  je  ne  lis 
que  du  bon , du  raifonnable , de  l’inftruéiif ; & 
ce  qu’il  me  faut  n’eft  pas  dans  vos  Feuilles.  Co 
ne  font  ordinairement  que  de  petits  ouvrages  de 
jeunes  gens  qui  ont  quelques  vivacités  d’Écolicrs  , 
quelques  faillies  plus  étourdies  que  brillantes, 
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qui  prennent  les  mauvaifes  contorfions  de  leur 
efprit , pour  des  façons  de  penfer  légères , déli- 
cates & cavalières.  Je  ne  fuis  point  curieux  d’or 
tiginalités  puériles. 

En  effet,  je  fuis  du  fentiment  de  Monfieur, 
dis-je  alors,  en  me  mêlant  de  la  converfation  ; 
il  parle  en  homme  fenfé  : pures  bagatelles  que 
des  Feuilles  ! la  raifon , le  bon-fens  & la  fineffe 
peuvent-ils  fe  trouver  dans  fi  peu  de  papier  ? nç 
faut-il  pas  un  vafte  terrein  pour  les  contenir  ? un 
bon  efprit  s’avifa-t-il  jamais  de  penfer  & d’écrire 
autrement  qu’en  gros  volumes  ? jugez  de  quel" 
poids  peuvent  être  des  idées  enfermées  dans  une 
Feuille  d’impreflîon  que  vous  allez  foulever  d’un 
fouffle?  8t  quand  même  elles  feroient  raifonnables 
ces  idées,  eft-il  de  la  dignité  d’un  perfonnage 
de  cinquante  ans,  par  exemple,  de  lire  une  Feuille 
volante,  un  colifichet?  cela  le  traveftit  en  petit 
jeune  homme,  & dèsjionore  fa  gravité;  il  déroge  : 
non,  à cet  âge-là,  tout  fçavant,  tout  homme  • 
d’efprit  ne  doit  ouvrir  que  des  in-folio,  de  gros 
tomes , refpeâables  par  leur  péfanteur , & qui, 
lorfqu’il  les  lit , le  mettent  en  pofture  décente  î 
de  forte  qu’à  la  vue  du  titre  feul , & retournant 
chaque  feuillet  du  gros  livre  , il  puifTe  fe  dire 
familièrement  en  lui-même  : voilà  ce  qu’il  faut  à 
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un  homme  auflî  férieux  que  moi  , d’une  ?ufTî  pro- 
fonde réflexion.  Là-deffus  il  fe  lent  comme  en- 
touré d’une  folîtude  philofophique  , dans  laquelle 
■ il  goûte  en  paix  le  plaifir  de  penfer  qu’il  fe  nourrie 
'd’aliments  fpirîtuels , dont  le  goiit  n’appirtient  - 
qu’aux  raifons  graves.  Eh  bien  ! Monfieur  , qu’en 
dites-vous?  n’efl-ce  pas-là  votre  penfée? 

Ce  difeours  furprit  un  peu  mon  homme.  Il 
ne  fçavoit , s’il  devoir  fe  fâcher  ou  fe  taire  ; jo 
ne  lui  donnai  pas  le  temps  de  fe  déterminer.  Moit- 
lîeur , lui  dis  je  encore , en  lui  prélentant  un  affer 
gros  livre  que  je  tenois  : voici  un  Traite  de  Morale  ; 
le  vülun.e  n’eft  pas  extrêmement  gros,  & à la  ri- 
gueur on  pourroit  le  chicaner  fur  la  médiocrité 
de  fa  forme  ; mais  je  vous  confeille  pourtant  de 
lui  faire  grâce  en  faveur  de  fa  matière;  c’eft  de 
la  morale , & de  la  morale  déterminée  , toute 
crue.  Mdlpefte  ! vous  voyez  bien  que  cela  fait 
une  h dure  Importante , & digne  du  flegme  d’un 
* homme  fenfé  ; peut-être  même  la  trouverez-vous 
ennuveufe,  & tant-mieux:  à notre  âge  , il  eft 
beau  de  foutenir  l’ennui  que  peut  donner  une 
niaticre  naturellement  froide  , férieufe , fans  art, 
& fcrupoleufement  confervée  dans  fon  caraftere. 
Si  l’on  avoit  du  plaifir  à la  lire , cela  gâteroit  tout: 
voilà  une  plaifantç  morale  que  celle  qui  inftruU 
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agréablement!  tout  le  monde  peut  s’inftruire  à 
ce  prix-là  : ce  n’elt  pas  tant  Futile  qu’il  lui  faut , 
que  l’honneur  d’agir  en  homme  capable  de  fe  fa- 
tiguer pour  chercher  cet  utile  , & la  vafte  féche- 
relTe  d’un  gros  livre  fait  jugement  fon  affaire. 

Chacun  a fon  goût , & je  vois  bien  que  vous 
n’êtespas  du  mien , 'me  dit  alors  le  Perfonnage, 
qui  fe  retira  mécontent  & décontenancé,  & que 
peut-être  notre  converfation  reconciliera  dans  la 
fuite  avec  les  brochures  : fi  ce  n’eft  avec  les  mien- 
nes , qui  peuvent  ne  le  pas  mériter  ; ce  fera  du 
moins  avec  celles  des  autres. 

Quoi  qu’il  en  foit,  le  mépris  qu’il  a fait  du  Spec- 
tateur , fans  le  connoître  , ne  m’empêchera  pas 
de  donner  la  traduftion  du  Rive  que  j’ai,  promis , 
toute  frivole  qu’en  paroîtra  le  fujet  aux  perfon- 
nes  qui  lui  reflèmblent.  C’eft  de  V Amour  qu’il 
s’agit.  Eh  bien  I de  l’Amour  : le  croyez-vous  une  I 

bagatelle  , Meflieurs  ? je  ne  fuis  pas  de  votre  avis  , j 

& je  ne  connoîs  gueres  de  fujet  fur  lequel  le  •, 

Sage  puifle  exercer  fes  réflexions  avec  plus  de 
profit  pour  les  hordes.  j 

Dirai-je  aux  perfonnes  qui  n’ont  pas  daigné  ^ 

lire  mes  Feuilles  précédentes  l’origine  du  rêve 
en  queftion  ? Non  : mon  Libraire  me  fçauroit  mau- 
Vciis  gré  de  leur  épargner  l’achat  des  brochures 
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qui  peuvent  les  mettre  au  fait  de  celle-ci,  s’ils 
veulent  y être.  Quant  à ceux  qui  me  lifent , ils 
fe  fouviendront  que  c’eft  un  Efpagr.ol  qui  parle» 
« Je  m’endormjs  (donc)  du  fommcil  le  pluspro- 
fond , & je  rêvai  que  je  me  trouvois  au  miliei^ 
d’une  vafte  campagne  partagée  en  deux  terres 
M de  différentes  natures.  A droite,  ce  n’étoientque 
« fleurs  odoriférantes,  & qu’arbres  fruitiers;  mais 
« ces  fleurs  étoient  fèches  & fanées , & les  arbres 
» mouroient  de  vieilleffe.  La  campagne  de  ce  côté 
» me  paroiffoit  abandonnée  ; elle  étoit  devenue 
» fauvage.  Pourquoi , difois-je  , lailfe-t-on  inculte 
M un  pays  naturellement  fi  fertile  ? 

M Alors,  en  jettant  ma  vue  un  peu  plus  loin, 
53  je  découvris  un  Palais.  L’arciiiteéfure  en  étoit 
53  noble  & majeftueufe  ; les  grâces  s’y  marioient 
53  avec  la  majefté,  & leur  accord  donnoit  à l’é- 
53  difice  un  afpeci  touchant  & refpecfable. 

33  Je  jugeai  par  quelques  ruines  que  ce  devoit 
53  être  un  ancien  monument  ; & je  regardois  avec 
53  application  , quand  , au  travers  de  quelques  ar- 
53  bres , il  parut  une  fetT)me?dont  la  beauté  me 
53  furprit;  cependant  je  remarquai  quelque  triftclTe 
53  fur  fon  vifage  ; elle  fourit,  en  me  voyant , & 
33  je  m’avançai  refpefèueufement  vers  elle , pour 
53  lui  demander  04  j’étois4 
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« Jeune  homme , vous  êtes  en  peine , me  dit- 
ï5  elle , & vous  ne  comprenez  rien  à tout  ce  que 
î>  vous  voyez.  J’allois  vous  prier  de  m’inftruire, 
33  lui  répondis-je.  Je  le  veux  bien,  répartit-elle: 
•3  vous  voici  dans  les  terres  de  l’Amour  ; ce  Pa- 
33  lais  antique  eft  fa  demeure  ; & moi , je  fuis  ^ Ef- 
^3  cime  y compagne  inféparable  de  ce  Dieu. 

33  De  grâce,  expliquez -moi,  lui  dis- je , ce  que 
33  lignifient  ces  arbres,  ces  fleurs  fanées,  dont 
« l’odeur  me  réjouit  encore.  Cette  terre  me  pa- 
33  roît  excellente,  pourquoi  ne  la  cultive- t-ora 
33  point  ? ce  n’eft  plus  qu’un  defert:  l’Amour  man- 
33  que-t-il  de  fujets? 

33  Tout  ce  que  vous  voyez,  me  dit-elle,  n’efl: 
33  fait  que  pour  votre  inftruétion  ; c’eft  une  image 
33  des  effets  que  produifit  autrefois  l’Amour  chez 
33  les  hommes.  Cette  terre  figure  leur  âme  ; ces 
33  fleurs  St^ces  arbres,  font  les  vertus  que  l’Amouc 
33  y fefolt  naître  j l’état  mourant  dans  lequel  vous 
33  paroiflènt  toutes  ces  chofes , vous  marque 
» qu’elles  font  anciennes.  Cette  terre  ne  produit 
33  aujourd’hui  ni  fleurs  fraîches , ni  arbres  nou- 
33  veaux;  c’eftque  l’Amour  ne  régné  plus  parmi 
33  les  hommes , & qu’il  n’échauffe  plus  leur  âme 
33  du  goût  des  vertus  qu’il  y fefoit  germer  autrefois. 
33  Remarquez  tous  ces  arbres  fruitiers  dé  diffé'» 


Digilized  by  Google 


6o  LE  E CTAT EUR 

rentes  efpeces  ; ils  font  le  fymbole  de  la  noblefle, 
9>  de  la  générofité  & de  la  fagelTe  des  fentiments 
dont  l’Amour  ornoit  le  cœur  des  plus  grands 
perfonnages. 

M Parmi  ces  arbres,  vous  en  voyez  quelques-uns 
sï  dont  il  femble  qu’on  ait  arraché  quelques  raci- 
w nés  ; & ces  racines  arrachées , fignifient  les  vices 
que  l’Amour  a détruit  dans  ces  grands-hommes, 
33  ou  bien  expriment  ce  qu’il  a retranché  de  vi- 
33  deux  dans  des  fentiments  mal  réglés , & qu’il 
33  a rendus  plus  humains  & plus  louables. 

33  Regardez  cet  arbre  plus  haut  que  les  autres  , 
33  & dont , en  quelques  endroits  , on  a coupé  les 
33  racines , il  figure  les  vertus  d’un  jeune  Héros  , 
33  qui  dut  à fon  attachement  pour  une  aimable 
33  & vertueufe  perfonne  l’eftime  & l’admiration 
33  qne  fon  fiecle  eut  pour  lui.  Avant  que  l’Amour 
33  l’eût  alTujetti  fous  fes  loix,  la  grandeur  de  fa 
33  nailTance  lui  infpiroit  un  noble  orgueil;  mais  un 
33  peu  d’excès  dans  cet  orgueil  en  altéroit  la  di- 
•3  gnité.  Ce  Héros  étoit  généreux , quand  il  s’of- 
33  froit  des  occafions  de  l’être  : mais  il  ne  fçavoit 
33  pas  encore  chercher  ces  occafions  précieufes  ; 
33  il  auroit  craint  de  trahir  fon  rang  , s’il  les  avoit 
33  prévenues  ; il  envifageoit  un  air  prévenant , 
33  comme  un  abaiffement  dans  fes  pareils,  & il 
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« aurolt  cru  s’humilier  , en  fe  rendant  aimable  ; 

il  n’eftimoit , il  ne  mettoit  encore  au  nombre 
« des  hommes,  que  ceux  qui , parleur naiffance, 
3>  pouvoient  ou  l’approcher , ou  lier  commerce 
3>  avec  lui.  C’étoient  auflî  les  feuls  qu’il  obligeoit, 
» parce  qu’il  n’imaginoit  de  reconnoiflance  flat- 
3>  teufe  que  la  leur  : c’étoit  au  rang  de  celui  fuc 
» qui  tomboient  fes  bienfaits , que  fe  mefuroit 
le  plaifir  qu’il  avoit  à les  répahdre.  II  mécon- 
noilToit  la  mifere  la  plus  touchante  , dès  que  le 
ï>  malheureux  qu’elle  accabloit  étoit  un  homme 
« obfcur , qui  n’eût  offert  à fa  vertu  qu’un  exer- 
cice  ignoré  & fans  farte.  Ce  n’étoit  pas  qu’il  ne 
ïj  fût  naturellement  fenrtble  ; mais  fa  fierté  n’ad- 
ï>  mettoit  rien  de  généreux,  que  ce  qui  étoit  fu- 
ï>  perbe,  & vouloir  trouver  dans  les  fujets  un 
vain  éclat  qui  les  ajuftât  à elle,  &,  pour  ainll 
« dire , jurtifiât  l’intérêt  qu’elle  y daignoit  pren- 
ïî  dre.  Ce  Héros  étoit  plein  de  valeur  dans  les 
combats , mais  d’une  valeur  aveugle , fujette 
« à fe  fouiller  d’un  fang  refpeélable,  du  fang 
33  d’un  ennemi  vaincu.  Quand  il  récompenfoit  un 
33  fervice , ce  n’étoit  que  l’aélion  qu’il  payoit  : il 
33  ne  joignoit  pas  à la  récompenfe  cette  aimable 
33  façon  de  donner , qui  fait  précifément  le  falaire 
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ij  de  celui  qui  a mérité  qu’on  lui  donne  : il  étoit 
ïj  équitable , & n’étoit  pas  également  bon. 

33  Des  qu’il  aima , ce  ne  fut  plus  le  même 
»5  homme  ; l’envie  de  devenir  digne  de  celle  qu’il 
» aimoit , fit  difparoître  tous  fes  défauts  ; l’A.mour 
ï>  purifia  fa  valeur  & fa  fierté  de  cet  excès  qui  les 
33  déshonoroit  toutes  deux.  Tout  l’Empire  re- 
33  tentit  bientôt  du  bruit  de  fes  vertus. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  autres  arbres,  me 
33  dit  alors  cette  femme  : parcourez  dans  votre 
imagination  les  vertus  des  plus  éclatantes  , ces 
33  arbres  les  repréfentent  toutes.  A l’égard  de  ces 
33  fleurs,  dont  le  nombre  eft  prefque  infini,  elles 
33  figurent  de  bonnes  qualités,  d’un  prix  peut- 
33  être  égal  aux  vertus  des  grands  perfonnages  ; 
33  mais  que  la  condition  de  ceux  qui  les  durent 
33  à l’Amour  , rendit  moins  brillantes  & d’une  im- 
33  portance  plus  médiocre  ; & pour  vous  en  don- 
33  ner  une  légère  idée , ce  font  des  ivrognes , de- 
33  venus  fobres  ; des  débauchés,  devenus  fages  ; 
.3>  des  avares  , faits  généreux;  des  menteurs , cor- 
33  rigés  de  leur  vice  , par  la  honte  d’en  être  mé- 
33  prifables  ; des  brutaux , ramenés  à un  caraélere 
33  plus  doux  & plus  fociable  ; c’eft  de  la  jeunefîè 
33  impudente , devenue  modefte  & refpeétueufe  5 
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des  fainéants , devenus  laborieux  ;des  hommes 
fans  foi , fans  probité  , transformés  en . gens 
d’honneur:  ce  font  d’habiles  gens  dans  les  arts, 
à qui  l’Amour  inipira  de  l’émulation , & qui 
crurent  leurs  maitrefles  dignes  de  la  gloire 
d’avoir  des  amants  illuflres  par  leurs  talents  : 
ce  font  même  des  coquettes,  dont  l’amour  a 
réformé  les  maniérés , qu’il  a guéries  de  cette 
infatiable  avidité  de  plaire  , & qui  ont  fenti 
qu’une  pudeur  fcrupuleufe  étoit  le  plus  aimable 
trait  d’une  femme  ; qu’il  eft  honteux  de  débau- 
cher les  cœurâ,  & glorieux  de  les  attendrir; 
enfin , vous  voyez  dans  ces  fleurs  une  infinité 
de  vertus  moyennes  & domeftiques. 

M Mais  avançons  vers  ce  Palais  quia  frappé  vos 
regards  ; il  eft  temps  que  vous  connoiflîez  l’A- 
mour & fa  fuite;  que  vous  appreniez  ce  qu’étoit 
autrefois  fon  régné  ; par  quelles  aéèlons  éelatoit 
le  penchant  dont  il  lioit  les  âmes , & comment 
s’aimoient  les  deux  fexes  : nous  defcendrons 
dans  les  jardins  de  l’Amour  , vous  y verrez  des 
amants  ; vous  y verrez  du  moins  des  figures 
qui  vous  inftruiront  autant  que  feroit  la  réalité; 
& quand  vous  aurez  vifité  ce  cantôn  où  nous 
fomraes , on  vous  conduira  dans  cette  autre 
terre  que  vous  avez  remarqué  différente  de 
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M celle  où  vous  êtes.  Là  , vous  verrez  un  monftrc 
» qu’on  appelle  Amour  ; mais  marchons , & fon- 
ïï  gez  à profiter  de  tout  ce  qu’on  va  vous  montrer 
Dans  la  Feuille  fuivante,  je  donnerai  le  relie 
du  rêve , & j’efpere  que  ce  qu’il  a de  curieux 
méritera  l’attention  de  mes  ledeurs. 


SEPTIEME  FEUILLE. 

Je  n'ôfe  me  flatter  que  le  public'fe  fait  apperçu  que 
le  Spectateur  aéti  interrompu  quelques  moisi  cepen^ 
dant , comme  certaines  perfonnes  ont  parlé  de  cet 
Ouvrage  avec  un  peu  cP eflime , je  leur  dois  compte  , 
ce  me  femble , des  raifons  qui  en  ont  retardé  la  fui- 
te ; & les  voici. 

Soupçonneroit-on  un  Contemplateur  des  chofes 
humaines,  un  homme  âgé,  qui  doit  être  raifon- 
nable  : tranchons  le  mot,  un  Philofophe  ; le  foup- 
çonneroit-on  de  s’être  dégoûté  d’écrire , feule- 
ment parce  qu’il  y a des  gens  dans  le  public  qui 
méprifent  ce  qu’il  fait?  Voilà  pourtant  l’origine 
de  mon  dégoût  : n’elt-ce  pas-là  un  louable  motif 
de  filence  ? quelle  mifere  que  l’efprit  de  l’homme  ! 

Je  croyois  n’étre  plus  vain } mais  je  vols  bien 

que 
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que  je  n’ai  changé  que  de  façon  de  l’être.  J’ai  ce- 
pendant fait  ce  que  j’ai  pu  pour  guérir  de  ma  va- 
nité’; mais  tout  ce  que  mes  efforts  ont  opéré 
contr’elle , c’eft  que  de  courageufe  qu’elle  étoit 
autrefois , elle  eft  devenue  lâche  ; nos  foiblefTes , 
combattues  fous  une  figure  , nous  échappent  fous 
une  autre.  Il  n’efl:  pas  queftion  de  les  détruire  • 
îl  s’agit  de  quelque  chofe  de  plus  pénible  & dè 
plus  glorieux  ; c’eft  de  les  pourfuivre  fans  ceiîè. 

Oui,  Meftieurs  mes  Critiques,  vos  mépris 
m’avoit  découragé  ;mais,  comment  découragé? 
c’étoit  par  une  vanité  mécontente  que  j'aVois  dis- 
continué d’écrire  , fouffrez  donc  que  Je  recom- 
mence ; je  compte  encore  fur  vos  mépris , & je 
vais  m’en  fervir  comme  d’une  recette  contre  cettè 
jVanité  dont  je  croyois  être  défait,  &qui  repàroît 
métamorphofée  en  dégoût.  Courage , Meflîeursî 
c’eft  pour  une  bonne  oeuvre  que  jé  vous  follicitâ  i 
j’étois  tout  trifte  de  Vous  déplaire , parce  que 
cela  m’ôtoit  l’honneur  d’avoir  de  l’efpri't  avéc  Vous. 
Que  je  vous  aie  l’obligation  de  ûe  me  plus  foucier 
de  cet  honneur-là.  Allons , ne  vous  relâchez  pas; 
critiquez  bien , critiquez  mal , n’importe  lequel 
des  deux  ; mon  profit , ou  le  vôtre , s’y  trouvera 
toujours.  Si  c’eft  bien,  je  dirai  que  le  Ciel  vous 
Je  rende;  je  vous  regarderai  comme  mes  bien- 
Tomg  IX.  e 
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faiteurs;  j’avertirai  le  public  de  la  juftclîè  de  voi 
préceptes  : fi  c’eft  mal,  je  tâcherai  de  vous  in- 
duire à penfer  plus  jufte;  j’y  contribuerai  de  toutes 
mes  forces  ; j’arrêterai  les  progrès  de  vos  erreurs  , 
afin  de  vous  épargner  le  plus  de  torts  que  je  pour- 
rai : voilà  ma  charge.  A l’égard  de  ces  critiques 
qui  ne  font  que  des  exprefllîons  méprifantes  , & 
qui  i fanS  autre  examen , fe  terminent  à dire  crû-* 
ment  d’un  ouvrage,  cela  ne  vaut  rien^  cela  efi 
décejlable , nous  ferons  bientôt  d’accord  là'-deflTus  ; 
& je  vous  ferai  convenir , fur  le  champ , que  ces 
fortes  de  raifonnements  à leur  tour  ne  valent  rien 
& font  déteftables  ; qu’un  habile  homme , après 
avoir  lû  un  livre  , peut  bien  dire  : il  ne  me  plaît 
pas  ; mais  ne  décidera  jamais  qu’il  eft  mauvais , 
qu’après  avoir  comparé  fes  idées  à celles  des  au- 
tres ; à moins  que , tout  homme  éclairé  qu’il  eft  , 
Vous  ne  lui  fuppofiez  une  audace , une  préfomp- 
tion  qui  tient  fes  lumières  en  échec  , & qui , pout 
l’ordinaire , eft  la  marque  d’un  efprit  borné  ou  mal 
réglé:  car  plus  on  ad’efprit,  plus-on  voit  de  cho- 
fes;  & pour  lors  on  démêle,  on  apperçoit  tant  de 
fentiments  différents,  tant  de  goûts  qui  peuvent 
combattre  ou  balancer  le  nôtre , 'qu’avant  que 
d’avoir  pefé  le  plus  ou  moins  de  valeur  qu’ils  ont 
tous , on  eft  bien  long  à fe  prouver  qu’en  tout 
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feos  ce  qui  ne  nous  plaît  pas , ne  doit  raifonna-^- 
blemeht  plaire  à perfonne.  ■ j 

Ah  ! que  nous  irions  loin  ! qu’il  naîtroit  de  beaux  ! 

.ouvrages!  fi  la  plupart  des  gens  d’efprit  qui  en  ■ 

font  les  Juges , tâtonnoient  un  peu  , avant  que  de 
dire,  cela  efl  mauvais,  ou  celaejl  ton  : mais  ils  | 

lifent;  &en  premier  lieu,  l’Auteur  eft-ilde  leurs 
omis  ? n’en  eft-il  pas  ? £ft-il  de  leur  opinion  en 
général  fur  la  façon  dont  il  faut  avoir  de  l’efprit^ 

JEft-ce  un  Ancien?  Eft-ce  un  Moderne?  Quels 
gens  hante-t-il?  Sa  fociétc  croit-elle  les  Anciens 
des  Dieux?  ne  les  croit -elle  que  des  hommes?  * 

Voilà  par  où  l’on  débute , pour  lire  un  livre. 

On  lit  après;  ôc  que  Ut-on?  font-ce  les  idées  por 
fxtives  de  l’Auteur  ? non , il  n’y  a plus  moyen  : 
fon  nom , fon  âge  & fa  fecte  les  ont  métamorphofées, 
toutes  gâtées  d’avance , ou  toutes  embellies. 

On  ne  fçauroit  s’imaginer  le  droit  que  ces  ba.- 
gatelles-là  ont  fur  l’efprit  humain,  ni  toute  la  cqCt 
juption  de  goût  dont  elles  le  pénètrent , ni  toute 
l’induftrie  machinale  qu’elles  lui  donnent,  pour 
fe  falfifier  à lui-même  ce  qui  lui  paflera  devant 
les  yeux;  pour  diminuer, 'augmenter,  arrêter, 
détourner  le  plaifir  ou  le  dégoût  des  fentiments 
) «qu’il  reçoit. 

i Après  cela,  on  porte  fon  jugement,  parce  qu’il 

}. 
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faut  qu’un  homrtie  d’efprit  juge  , ne  fut-ce  que 
pour  mettre  fon  orgueil  en  poflèffion  du  refped: 
que  fesamls  aurontpour  ce  qu’il  penfe,  & qu’enfin 
il  eft  comptable  à l’attente  où  ils  font  d'une  dé- 
cîfion  quelconque. 

On  lui  fera  peut-être  des  objefHons  debon- 
fens,  quand  il  aura  prononcé  : mais  voilà  qui  eft 
fait  ; il  a jugé  : dût  fon  fentiment  pervertir  le 
goût  de  tout  le  genre  humain  ; fe  doutât- il , mal- 
gré lui , qu’il  s’eft  trompé  ; plutôt  que  de  fe  dé- 
dire, il  armera  fon  efprit  contre  fon  efpritmême; 
* il  confondra  fes  lumières  par  fes  lumières  mêmes; 
il  s’irritera  de  voir  clair  après  coup , & parvien- 
dra à fe  perfuadef  qu’il  ne  voit  rien:  tout  cela, 
pour  fe  conferver  de  bon  droit  l’honneur  d’avoir 
tout  vu  d’abord  ; car  notre  amour-propre  eft  in- 
concevable : il  ne  veut  jouir  que  d’une  gloire 
légitime;  il  eft  d’un  fcrupule  infini  là-deftus;  & 
ce  même  amour-propre  fi  fcrupuleux,  quand  il 
foupçonne  qu’il  ne  la  mérite  pas,  ce  n’eft  pas  de 
fa  gloire  qu’il  fe  défait  : c’eft  du  foupçon  de 
l’avoir  mal  acquife  ; moyennant  quoi,  le  voilà  plein 
de  quiétude , & tout  auffi  fier  qu’il  aime  à l’être. 
Cependant  le  jugement  qu’on  a porté  va  fon 
train  , fert  de  réglé  à je  ne  fçais  combien  de  génies 
oaifTants,  qui  s’y  ^conforment,  qui  foufirent  pouc 
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s'y  conformer,  & qui  ne  font  rien  qui  vaille.  . 

Je  crois  pour  moi,  qu’à  l’exception  de  quel- 
ques génies  fupérieurs,  qui  n’ont  pu  être  mai- 
trifés,  & que  leur  propre  force  a préfervés  de 
toute  mauvaife  dépendance  ; je  crois,  dis  je  , qu’en 
tout  fiècle  la  plupart  des  Auteurs  nous  ont  moins 
laifle  leur  propre  façon  d’imaginer , que  la  pure 
imitation  de  certain  goût  d’efprit  que  quelques.  * 
Critiques  de  leurs  amisavoient  décidé  le  meilleur. 

'AInfi  nous  avons  très-rarement  le  portrait  de 
i’efprit  humain  dans  fa  figure  naturelle  : on  ne 
nous  le  peint  que  dans  un  état  de  contorfion  ; il 
ne  va  point  fon  pas,  pour  ainfi  dire;  il  a toujours 
une  marche  d’emprunt  qui  le  détourne  de  fes 
voies,  & qui  le  jette  dans  des  routes  ftériles,  à 
tout  moment  coupées , où  il  ne  trouve  de  quoi 
fe  fournir  qu’avec  un  travail  pénible.  S’il  alloic 
fon  droit  chemin,  il  n’auroit  d’autre  foin  à pren- 
dre que  de  développer  fes  penfées;  au-Iieu  qu’en 
fe  détournant,  iP  faut  qu’il  les  compofe,  les  af- 
fujettiffe  à un  certain  ordre  incompatible  avec  fon 
feu  , & qui  écarte  l’arrangement  naturel  qu’amè-. 
neroit  une  vive  attention  fur  elles. 

Eft-çe-là  l’efprit,  après  cela  ? non  ; nous  n^ 
yQyoQS  point  là  ce  c^u’il  mais  bien  ce  quei 
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des  égards  pour  des  fentiirients  inconfidérés  le  font 
devenir. 

Combien  croit-on , par  exemple , qu’il  y ait 
'd’Écrivains  qui , de  peur  de  mériter  le  reproche 
den’être  pas  naturels,  font  juftement  tout  ce  qu’il 
faut  pour  ne  pas  l’être  ; d’autres , qui  fe  rendent 
fades,  de  crainte  qu’on  ne  leur  dife  qu’ils  cou- 
rent après  l’efprit  ! car  courir  ajyès  refprit,  & 
n’étre  point  naturel,  voilà  les  reproches  à la 
mode.  ‘ ‘ • 

Mais,  dira-t-on,  il  faut  pourtant  des  critiques.' 
Oui,  fans  doute,  il  en  faut;  mais  je  voudrois 
des  critiques  qui  puffent  corriger  , & non  pas  gâ- 
ter ; qui  réformaflent  ce  qu’il  y aufoit  de  défec- 
tueux dans  le  caraétere  d’efprit  d’un  Auteur,  & 
qui  ne  lui  filTent  pas  quitter  ce  caraéiere  : mais 
il  faudroit  auflî  pour  cela , s’il  étoitpoflible,  que 
la  malice,  ou  l’inimitié  des  partis  rt’altérât  pas 
les  lumières  de  la  plupart  des  hommes , ne  leur 
dérobât  pas  l’honneur  de  fe  juger  équitablement,' 
n’employât  pas  toute  leur  attention  à s’humilier 
les  uns  les  autres , à déshonorer  ce  que  leurs  ta- 
lents peuvent  avoir  d’heureux,  à fe  ruiner  ré- 
ciproquement dans  l’efprit  du  Public;  de  façon, 
que,  fur  leur  rapport  ,yous,  Lefteur,  vous'mé* 
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prifet  fouvent  des  ouvrctges  que  vous  eftioieriez  ; 
ou  fi  vous  les  a,vez  lus , je  gagerois  que  les  en* 
droits  où  l’Auteur  a penfé  le  mieux,  vous  ont* 
paru  les  plus  mauvais , par  la  raifon  qu’ils  vous, 
ont  fait  plus  d’impreflion  que  le  refte,  & que  ^ 
difpofé  comme  vous  étiez , cette  impreffion  a dû 
vous  choquer  au  même  degré  qu’elle  vous  atuoit 
plû. 

Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que  cet  Écrivain  qui 
Couroit  après  refprit , n’étoit  point  naturel  ? Eh 
bien!  n’avez- vous  pas  fenti  qu’on  avoit  raiton  î 
le  moyen  de  n’en  point  convenir  lE,n  le  lifant,. 
vous  ave?  trouvé  un  génie  doué  d’une  pénétra- 
tion profonde,  d’une  vue  fine,  & déliée,  d’un, 
fentiment  nourri  par-tout , d’un  goût  de  réflexion 
pbilofophique;  avec  ce  génie-là,  avec  un  naturel 
C riche , & fi  fupérieur , on  eft  par-deflus  le  mar- 
çhé  néceflairement  fingulier,  & d’un  fingulier 
très-rare;  cela  eft  donc  clair  : U n’eft  point  na-»^ 
turel;  il  court  après  l’efprit. 

Voilà  comme  on  vouS'  dupe  , Ledeur;  voilât 
les  furprifes  qu’on  fait  au  Public  : & comment 
on  peut  fruftrer  les  talents  les  plus  e.ftimables  des. 
éloges  qui  leur  font  dûs. 

Quand  je  fqnge  à cette  critique,  fur -tout 
ççUe  de  CQtttU  après  l’efprit , je  la  trouve 

E.  iv. 
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chofe  du  monde  la  plus  comique,  tant  j’ai  d« 
plaifir  à me  repréfenter  la  commodité  dont  elle 
à tous  ceux  qu’elle  difpenfe  heureufement  d^a- 
voir  de  l’efprit , & qui  ne  l’attraperoient  point, 
quand  ils  courroient  après;  & en  effet  il  y a bien 
des  ouvrages  qui  ne  fübfîffent  que  par  lé  défaut 
d’efprit,  & leur  platitude  fait  croire  à certains  Lec- 
teurs qu’ils  font  écrits  d’une  maniéré  naturelle  f 
au  furplus,  pourvu  qu’on  adore  Homere , Virgile  y 
"Anacrion , 6fc.  on  peut  avoir  de  l’efprît , tant 
qu’on  pourra  ; les  amateurs  des  Anciens  ne  vous 
le  reprocheront  pas , & je  connoîs  des  Ecrivains 
rufés,  qui  ont  dix  fois  plus  d’efprit  qu’il  n’en 
faudroit  pour  être  perfécutés  , fi  la  religion  dont 
ils  font  profe filon  pour  les  Anciens  ne  lesfauvoit. 

Je  difôis  l’autre  jour  à un  de  mes  amis , à qui 
les  reproches  dont  j’ai  parlé  font  ordinaires  ;fça- 
vez-vous  bien  ce  que  chez  ‘certaines  gens  figni-' 
fient  ces  mots,  ils  courent  après  tefprit  ? 

Comment  ! Mefïieurs  les  Modernes,  petits  mar- 
moufets , vous  prétendez  valoir  & furpaffer  des 
Auteurs  qui  font  en  grec  & en  latin  y & que  j’étu- 
die depuis  vingt  ans.  Si  le  monde  alloit  vous  en 
croire , que  deviendrois-je , moi , qu’on  afTocie 
au  refped  qu’on  leur  rend  ? faudra-t-il  me  réduire 
à l’affront  de  vous  admirer,  vous  avec  qui  je  vî« 
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tous  les  jours  ? oh  ! il  y a bonne  juftice , & moyen- 
nant ce  que  nous  allons  dire  , la  plupart  de  ceux 
qui  vous  liront , & à qui  notre  querelle  n’importe 
en  rien  , fe  voyant  appuyés , feront  bien-aifes  de  j 

dilTerter  cavalièrement  fur  votre  compte,  d’ofer  | 

fecouer  la  tête , & d’avoir  des  dégoûts  en  vous  i 

lifant  ; ils  s’imagineront  gagner  à ce  qu’ils  vous  fe^  ! 

ront  perdre;  car  voilà  l’homme;  & en  effet,  ils  i 

auront  raifon  de  vous  trouver  mauvais.  De  bonne 
foi,  je  fens  que  vous  l’êtes;  & fi  vous  cherchez 
à briller  dans  vos  ouvrages,  vous  voulez  être  fpi- 
rituels,  vous  n’y  êtes  point;  ce  n’eft  point-là  la 
nature  , vous  courez  après  l’efprit. 

C’eft-là  à-peu-près , dis-je  à mon  ami , ce  que 
veulent  dire  certaines  gens,  en  tenant  les  difcours 
que  vous  teniez  tout-à-l’heure.  Les  Auteurs  plats 
leur  fervent  de  troi”  es  auxiliaires  ; & voici  ce 
que  ceux-là  difent  à leur  tour , ou  du  moins  ce 
que  chacun  d’eux  penfe. 

• Ces  gens  contre  qui  on  crie  me  chagrinoient  : 
il  me  falloir  tous  les  jours  aller  aux  expédients  , 
pour'ne  me  pas  douter  que  je  valois  moins  qu’eux  ; 

& j’entends  qu’on  dit  qu’ils  ne  font  point  naturels, 
qu’ils  courent  après  l’efprit  ; ma  foi  ! cela  eft  vrai , 

& bien  trouvé  ; & grâce  au  ciel,  me  voilà  meil- 
Jeur  qu’eux  : oui,  Meflieurs , lifez-moi  ; vous  ver- 
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rez  un  homme  qui  penfe  fîmplement,  ralfonna* 
^lement,  qui  va  Ton  grand  cheoiiin,  qui  ne  pétilla^ 
point;  & voilà  le  bon  efprit. 

Je  crois  que  mes  Leâeurs  voudront  bien  mo 
païïèr  mes  gaietés  fur  ce  chapitre-là.  Je  me  jou® 
des  hommes  en  général , & je  n’attaque  perfonne  ; 
jé  parois  aujourd’hui  n’apoftropher  que  les  ama- 
teurs des  Anciens  : un  de  ces  jours  les  Modernes 
auront  leur  tour;  je  m’y  engage,  & je  promets; 
que  leur  article  vaudra  bien  celui-ci;  car  je  n® 
fuis  d’aucun  parti  : Anciens  & Modernes , tout 
m’eft  indifférent  ; le  temps  auquel  un  Auteur  a, 
vécu  ne  lui  nuit  ni  ne  lui  fert  auprès  de  mou 
J’adopte  feulement,  le  plus  qu’il  m’eft  poftîble  y 
les  ufages  & les  mczurs , & le  goût  de  fon  Gecle  , 
& la  forme  que  cela  fait  ou  fefoit  prendre  à l’ef* 
prit  ; après  quoi , je  vais  mon  train.  Si  c’eft  un® 
traduftion  du  grec , & qu’elle  m’ennuie , je  pan-, 
che  à croire  que  l’Auteur  y a perdu  ; G c’eft  du 
latin , comme  je  le  fçais , je  me  livre  fans  façou 
au  dégoût , ou  au  plaifir  qu’il  me  donne , bieu 
entendu  que  c’eft  dans  les  chofes  que  j’entends 
parfaitement,  & qui  n’ont  pas  befoin  de  l’Hiftoirç 
particulière  du  temps  : & l’on  auroit  beau  m® 
dire,  cela  ne  vaut' rien,  ou  celaeft  excellent;,  ou 
■ne  me  donne  de  difpoGtion  ni  pour,  ni  contre;^ 
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ie  Iis  le  livre , & le  jugement  que  j’en  forme  m’ap- 
partient à'moi,  & à mes]  lumières  fûtes  ou  non 
fûtes , fort  pur  de  toute  prévention  , & eft  à 
moi , tout  comme  fi  j’étois  feul  au  monde  ; & 
il  feroit  à fouhaiter  que  nous  fuûions  tous  de 
même.  Les  Anciens  avoient  plus  d’efprit  que  nous; 
nous  avons  plus  d’efprit  que  les  Anciens  : voilà" 
les  vraies  caufes  de  la  corruption  du  goût , s’il 
vient  à fe  corrompre. 

Eft-ce  le  génie  des  Auteurs  Grecs  qu’il  faut 
que  ce  jeune-homme  imite  ? non  : leurs  idées 
ont  une  forte  de  fimplicité  noble  qui  naît  du  ca- 
xaâere  des  aôions  qui  fe  pafToient  alors , & dû 
genre  de  vie  qu’on  menoit  de  leur  temps.  Ils 
avoient,  pour  ainfi  dire,  tout  un  autre  Univers 
que  nous  : le  commerce  que  les  hommes  avoiegt 
enfemble  alors  ne  nous  paroît  aujourd’hui  qu’un 
apprentilTage  de  celui  qu’ils  ont  eu  depuis,  & 
qu’ils  peuvent  avoir  en  bien  & en  mal.  Ils  avoient 
mêmes  vices,  mêmes  paffions , mêmes  ridicules , 
même  fond  d’orgueil  ou  a’élévation  ; mais  tout 
cela  étoit  moins  déployé , ou  l’étoit  différemment. 
Je  ne  ne  fçais  lequel  des  deux  c’eft.  Quoi  qu’il  en 
foit,  l’homme  de  ce  temps-là  eft  étranger  pour 
l’homme  d’aujourd’hui  ; & en  nous  fuppofant 
(f  ommç  nous  fommes , c’çft-à-dire , en  étudiant 
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le  goût*  de  nos  fentiments  aujourd’hui,  il  eft  cer> 
tain  qu’on  verra  que  nous*  avons  des  Adteurs  ad-^ 
mirables  pour  nous , & qui  le  feront  à l’avenir 
pour  tous  ceux  qui  pourront  fe  mettre  au  vrai 
point  de  vue  de  notre  fiecle. 

, Eh  bien  ! un  jeune-homme  doit-il  être  le  co- 
pifte  de  la  façon  de  faire  de  ces  Auteurs  ? non 
cette  façon  a je  ne  fçais  quel  caraâere  ingénieux 
& fin , dont  l’imitation  littérale  ne  fera  de  lui 
qu’un  finge,  & l’obligera  de  courir  vraiment  après 
l’efprit,  l’empêchera  d’être  naturel:  ainfi,  que  ce 
jeune-homme  n’imite , ni  l’ingénieux , ni  le  fin , 
ni  le  noble  d’aucun  Auteur  ancien  ou  moderne , 
parce  que , ôu  fes  organes  l’alfujettilfent  à une 
autre  forte  de  fin  , d’ingénieux , de  noble , ou 
qt^’enfin  cet  ingénieux  & ce  fin  qu’il  voudroit 
imiter , ne  l’eft  dans  ces  Auteurs  qu’en  fuppofant 
le  caraâere  des  mœurs  qu’ils  ont  peintes;  qu’il  fe 
nourrilfe  feulement  l’efprit  de  tout  ce  qu’il  leur 
fent  de  bon  , •&  qu’il  abandonne  après  cet  efprit 
à fon  gefte  naturel.  Qu’on  me  palTe  ce  terme, 
qui  me  paroît  bien  expliquer  ce  que  je  veux  dire  ; 
car  on  a mis  aujourd’hui  les  Lcâeurs  fur  un  ton 
fi  plaifant , qu’il  faut  toujours  s’excufer  auprès 
d’eux , d’ofer  exprimer  vivement  ce  que  l’on  penle; 
mais  il  me  feipble  qu’il  y a long-temps  que  j’écris | 
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& fî  je  ne  finiffois,  la  matière  me  meneroit  trop 
loin. 


HUITIEME  FEUILLE. 

53a NS  ma  derniere  Feuille,  je  jettai quelques 
idées  au  hafard  fur  les  critiques  que  l’on  fait  au- 
jourd’hui de  la  plupart  des  ouvrages  d’efprit , & 
(iir  la  corruption  de  goût  que  peuvent  entraîner 
ces  critiques , qui  partent  moins  du  bon-fens , 
que  de  l’inimitié  des  partis , & des  préventions 
jaloufes  où  l’on  eft  aujourd’hui  les  uns  contre  les 
autres. 

Mais  comme  je  ne  traitai  pas  la  chofe  d’une  Façon 
méthodique , & que  je  pris  mes  réflexions  comme 
elles  venoient,  je  pourrois  bien  un  de  ces  jours 
argunjenter  dans  les  formes , & prouver  qu’écrire 
naturellement,  qu’être  naturel,  n’eft  pas  écrire 
dans  le  goût  de  tel  Ancien , ni  de  tel  Moderne , 
n’eft  pas  fe  mouler  fur  perfonne  quant  à la  forme 
de  fes  idées  ; mais  au  contraire , fe  reflembler  fi- 
dèlement à foi-même,  & ne  point  fe  départir  ni 
du  tour , ni  du  caradere  d’idées  pour  qui  la  Na- 
ture nous  a donné*vocation  : qu’en  un  mot  penfer 
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naturellement , c’eft  reûer  dans  la  fingularitç  d’cf* 
prit  qui  nous  eft  échue , & qu’ainfi  que  chaquioî 
vifage  a fa  phyfîonomie , chaque  efprit  aulîi  porte 
une  différence  qui  lui  eft  propre  : que  la  correc- 
tion qu’il  faut  apporter  à l’efprit,  n’eft  pas  de  l’ar- 
racher à cette  différence;  mais  feulement  de  pur- 
ger cette  même  différence  du  vice  qui  peut  en 
gâter  les  grâces , de  lui  ôter  ce  qu’elle  peut  avoir 
de  trop  crû  , & de  lui  procurer  ce  qui  arrive 
aux  phyfionomies  les  plus  lîngulieres  qui  ne  chan- 
gent point  ; mais  qui , par  le  commerce  que  les 
hommes  ontenlèmble , contraâent  je  ne  fçais  quoi 
de  liant  qui  les  mitige , nous  apprivoife  avec  elles, 
te  nous  rend  par-là  leur  llngularité  agréable,  ou 
du  moins  curieufe  ; & qu’enhn  , lorfqu’il  a paru 
im  beau  génie  dans  certain  genre  , il  n^eft  pas 
raifonnable  de  le  propofer  autrement  aux  autres, 
que  comme  un  génie  qui  peut  fervir  à exciter  les 
forces  du  leur , & non  pas  comme  un  modèle  fur 
lequel  il  faille  calquer  fa  façon  de  penlêr  pour  être 
.habile  homme  ; & qu’il  eft  abfurde  de  dire  d’un 
homme  qui  a travaillé  dans  le  même  genre,  qu’il  a 
mal  réuflî , parce  qu’il  n’aura  pas  travaillé  dans 
le  même  goût  ; que  c’eft  tout  comme  fi  l’on  difoit 
à toutes  les  femmes  aimables,.,,  n’entreprenez 
pas  d’être  gaies,  ou  d’être  tendues  : on  fe  moque- 
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toit  de  vous;  car  vous  n’avez  ni  la  couleur,  ni 
les  traits  de  Madame  une  telle,  dont  les  gaietés, 

& la  tendreflè , ont  tant  réufll  ; & ce  n’eft  préci- 
fément  qu’avec  cette  couleur  & ces  traits  qu’on 
peut  infpirer  de  la  joie  ou  de  l’amour  d’une  cer- 
taine forte , hors  de  laquelle  nous  ne  voulons  ni 
«imer , ni  nous  réjouir» 

Par  cette  fantaifie-là,  il  n’y  auroit  peut-être 
point  de  femme  dont  le  vifage  ne  fût  mis  au  rebut; 
mais  heureufement  pour  nous , & pour  la  plus 
belle  moitié  du  monde , la  diverfité  là-defTus  n’a 
point  de  travers  d’efprit  à craindre  de  notre  part; 
la  Nature  nous  l’a  trop  bien  recommandée , & 
de  ce  côté'  là  nous  nous  prêtons  docilement  aux 
aimables  variétés  que  cette  Nature  nous  préfente. 

Pourquoi  donc  les  rebutons-nous  dans  les  pro- 
«duétions  d’efprit , & tâchons-nous  de  les  décrier? 
Seroit-ce  qu’il  eft  mortifiant  d’avouer  le  plaifir 
que  nous  font  les  ouvrages  des  autres  ? Eft  - ce 
que  nous  ne  voulons  ni  les  eftÿner,  ni  qu’on  le» 
eftime  ? Que  le  talent  d’ Auteur  traîne  après  lui  de  - 
petitelTe  ! 

J’adrellè  ceci  à tous  ceux  qui  fe  mêlent  de 
Belles- Lettres  ; en  un  mot , aux  deux  partis  qui 
xegnent  aqjourd’hui , & qui  ont  chacun  leur  for- 
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mule  de  critique  , & chacun  leurs  partifans , leurs 
élèves  , qui  font  les  dupes  des  deux  partis. 

A l’égard  de  ces  dupes , ils  peuvent  ne  plus 
l’être , quand  ils  voudront  ; & cela  , fans  qu’il  leur 
en  coûte  aucun  examen  fatiguant. 

Voulez- vous  fçavoir  ceux  à qui,  d’entre  les  deux 
partis , vous  devez  le  plus  d’eftime  ? La  recette 
eft  fûre:  écoutez  les  Auteurs  eux-mêmes:  re- 
marquez bien  ceux  qu’ils  prennent  à tâche  de  dé- 
crier, contre  lefquels  ils  emploient  le  plus  de 
raifonnemetits  & de  dîflertations  ; ceux  contre  qui 
leur  critique  ou  leur  mépris  mord  avec  le  plus 
d’emportement  ; & cet  emportement , tâchez  de 
le  démêler  , tout  mafqué  qu’il  fera  quelquefois 
d’un  air  de  difcrétion  ou  d’indifférence  jaloufe  : 
fouvent  même  vous  verrez  attaquer  les  gens  d’une 
maniéré  oblique;  on  les  accablera  fous  le  nom 
d’un  tiers  qu’on  fuppofera  entiché  de  leur  doc- 
trine , fans  compter  mille  autres  petites  rubriques 
d’inimitié  qu’on  emploiera  pour  leur  ruine. 

Encore  une  fois,  remarquez  bien  ceux  que  cela 
regarde  ; & voilà  qui  eft  fait  : tenez-les  à votre 
tour  pour  d’habiles  gens  ; vous  venez  de  les  en- 
tendre louer  : car  dans  la  profeflion , on  ne  fe 
loue  pas  autrement.  Oui , toutes  les  injures  qu’oa 

leur 
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. kur  a faites  font  vraiment  autant  d’éloges  dont 
vous  ferez  Ikftimation  » au  degré  de  venin  & 
de  fubtilité  que  portent  ces  injures  mêmes:  6c 
croyez  ce  que  jè  vous  dis , comme  vous  croyez 
au  produit  d’une  fomme  calculée  dans  la  derniera 
exaéiitude.  , 

Nous  avons  beau  dillîmuler  le  mérite  qui  nous 
tlelTe , nous  avons  beau  l’attaquer , il  a cet  avan- 
tage fur  notre  malice  , qu’elle  ne  peut  fe  fauveC 
d’en  faire  l’aveu.  Oui,  il  en  faut  venir-là  de  bonne 
ou  mauvaife  grâce  ; le  reconnoître  avec  une  fran- 
chife  généreufe , ou  lui  rendre  hommage  par  les 
marques  honteufes  de  notre  jaloufie. 

De  tous  les  menfonges  le  plus  diificils  à bielly^ 
faire  , c’eft  celui  par  qui  nous  voulons  feindre 
d’ignorer  une  vérité  glorieufe  à nos  rivamf^notre 
amour-propre , avec  toute  fa  fouplel]^ eft  alors 
ü défaillant  en  ce  point,  qu’il  ne  pCut^dans  Tes 
fourberies  fe  défendre  de  la  padioh  qui  l’agite  ; 
cette  paUion  le  fuit,  il  ne  peut  fe  l’aflujettir , ni  la 
fouftraire  ; elle  eft  empreinte  dans  tout  ce  qu^l 
nous  fait  dire;  on  la  voit,  & cela  trahit  fa  malice, 

& l’en  punit. 

J’ai  une  preuve  toute  récente  de  ce  que  je  dis. 

Je  fuis  à la  campagne , & hier  je  rendis  vifite  à 
une  Dame  aflez  jolie  & d’un  aflez  bon  air.  Je 
Tome  IX.  F. 
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tie  là  connoIlTois  pas  encore , & des  amis  comr. 
muns  m’avoient  mené  chez  elle. 

Dans  la  converfation  on  vint  à parler  d’une 
autre  Dame,  voilîne  de  celle  chez  qui  j’étois,  & 
que  je  devois  voir  aulTi  le  lendemain  pour  la  pre- 
mière fois . t . C’eft  une  fort  aimable  femme , dit 
alors  quelqu’un  de  la  compagnie  : à cela , pas  un 
mot  de  réponfe  de  la  part  de  la  Dame  qui  étoît 
préfente  ; mais  en  revanche , queftion  fubite , faite 
' à propos  de  rien  , fur  le  temps  que  j’avois  envie 
de  palTer  à la  campagne. 

Bon,  dis-je  en  moi-méme , bon  pour  la  Dame 
dont  on  a parlé  : elle  eft  aimable , c’elf  un  fait , 
& peut  - être  plus  aimable  que  celle  à qui  je  parle 
(qui  ne  l’étoit  pourtant  pas  mal:)  ce  peut-être 
que  je  formois  fe  convertit  bientôt  en  certitude* 
» Quelqu’un  reprit  le  difcours  fur  la  Dame  > dont 
• le  filence  de  l’autre  avoit  ébauché  l’éloge , & dit  : 
on  m’alTuroit , l’autre  jour , que  fon  mari  étoit 
‘jaloux , & il  eft  vrai  qu’on  peut  l’être  à moins  . . . 
Lui,  jaloux  ! répondit  - elle  alors  ; c’eft  un  conte 

que  cela.  Madame eft  d’une  conduite  H fage 

que  cette  foiblelTe-là  ne  feroit  pas  pardonnable 
à fon  mari  ; & d’ailleurs,  c’eft  une  femme  qui  a 
beaucoup  d’agréments,  il  eft  vrai  ; mais  n’avez- 
' TOUS  pas  remarqué  quelle  eft  d’une  phyGonomie 
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Èxtrémement  trifte?..».Il  me  fcmble  que  non, 
reprit  un  de  mes  amis:  peut-être  que  je  me  trompe  , 
dit-elle  encore  ; mais  comme  elle  n’a  gueres  de 
teint , qu’elle  a je  ne  fçais  quoi  d’un  peu  rude 
dans  les  yeux ....  Elle , guères  de  teint , & du 
rude  dans  les  yeux  i répondit  alors  un  de  ceS 
Meflieurs  en  s’édriant  : je  lui  ai  toujours  trouvé 
les  yeux  vifs;  & la  derniere  fois  que  nous  la  vîmes, 
elle  étoit  plus  vermeille  qu’une  rofe  .....  Bon  ! 
répartit-elle  : le  ciel  la  préferve  d’être  toujours 
vermeille  à ce  prix  - là  : la  pauvre  femme  ! elle 
avoit  une  migraine  af&eüfe  î voilà,  Monfieur, 
d’où  lui  venoit  ce  beau  teint.  Non , non  , afluré- 
ment , le  teint  n’eft  par  ce  qu’elle  a de  plus  beau  , 
& pour  l’ordinaire  elle  eft  pâle,  aulfi  eft- elle 
d’une  fanté  aflèz  infirme  ; je  ne  connoîs  point  de 
fenyne  plus  fujette  aux  fluxions  , que  celle-là  ; 
cela  lui  a même  gâté  les  dents  qu’elle  avoit  aflez 
belles.  Ecoutez , elle  n’eft  plus  dans  cette  grande 
jeunefte  au  moins  ; elle  fe  foutient  pourtant  aflèz 
bien. 

Une  vîfite  qui  arriva , rompit  le  cours  d’une 
fatyre  qui  rendojt  une  femme  trifte , parce  qu’elle 
étoit  modefte;  Convertiflbit -la  vivacité  de  lès 
yeux  en  rudeflè  ; ne  lui  fouffroit  un  beau  teint 
qu’en  conféquence  d’une  migraine  ; lui  rempliflbit 
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la  tête  de  fluxions  pour  lui  gâter  les  dents,  de 
la  fefoit  infirme  pour  la  vieillir  ; fatyre,  en  un  mot , 
qui , en  trois  ou  quatre  traits  enveloppés  dans  ua 
air  perfide  de  bienveillance , barbouilloit  tous  les 
appas  de  la  Dame  en  queflion , ruinoit  fes  dents  » 
fa  fanté  , fa  jeuneflè,  fon  teint,  & le  feu  de  fes 
yeux. 

Pour  moi , fur  ce  portrait-là , je  m’attendis  à 
voir  une  femme  charmante  ; car  tant  de  fiel , qu’oa 
venoit  de  répandre  fur  elle , ne  pouvoir  tirer  fa 
fource  que  d’une  jaloufie  douloureufement  fenr 
fible  & allumée  par  de  grandes  caufes. 

De  forte  qu’impatient  de  vérifier  là>deflus  mes 
conjeâures , je  courus  le  lendemain  chez  cette 
femme  trifle  , pâle , infirme  , & âgée.  Je  ne  m’é- 
tois  pas  trompé  ; je  la  trouvai  telle  que  je  l’avois 
comprife  fous  les  exprcflîons  dont  on  s’étoitXetvî 
contr’elle  ; je  vis  en  un  mot  que  j’avois  très- 
fçavamment  entendu  la  langue  que  parle  l’amour- 
propre  dans  une  jolie  fenune  qui  en  peint  une 
belle. 

Cette  femme  à phyfionomie  trifte  me  parut 
avoir  un  air  fage  : fa  pâleur  étqit  une  blancheur 
mêlée  d’un  incarnat  doux  & repofé;  fes  yeux 
rudes  jettoient  des  regards  vifs  & impofants.  A l’é- 
gard de  fon  air  infirme , on  pouvoit  le  juiUfier 
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par  je  ne  fçais  quoi  de  mignard  , de  tendre,  Sc 
de  languiffant , répandu  dans  fa  figure  ; au  refte  , • 
je  remarquai  que  cette  Dame  crachoit  afTez  fou- 
vent;  & ce  fut  à cela  que  j’attribuai  l’idée  des 
fluxions  qui  lui  gâtoient  les  dents  ; pour  fon  dé- 
faut de  jeunellè,  je  le  trouvai , moitié  dans  beau- 
coup d’embonpoint , & moitié  dans  la  fimplieité 
de  fes  ajuftements. 

( A vous  dire  le  vrai , il  n’appartient  qu’à  l’a- 
mour-propre piqué*  d’appercevoir  les  rapports 
éloignés  que  tant  d’avantages  pouvoient  avoir  avec 
les  défauts  qu’on  m’avoit  annoncés. 

• Oh  ! voyons  à préfent  comment  s’exprime  l’a- 
mour-propre d’une  belle  femme,  fur  le  compte 
d’une  autre  perfonne  qui  n’a  que  des  agréments  ' 
fubalternes. 

Après  les  compliments  requis  dans  cette  vifîte; 
cette  Dame-ci  me  dem^ida  fi  j’avois  vu  l’autre. 

Oui , Madame  , lui  répondis-je £h  bien  l 

Monfieur , qu’en  dites- vous , reprit-elle , fans  me 
donner  le  temps  d’en  dire  davantage  ? Êtes-vous 
du  goût  de  tout  le  monde?  Vous  plaît-elle  ? & 
n’ai-je  pas -là  une  jolie  voifine?  je  vous  avoüe. 
que  c’eft  ma  beauté. 

Quelle  croyez-vous  que  fut  mon  idée , en  l’en- 
tendant parler  fur  ce  ton-lè  ? que , fi  je  n’euiïê  pas 
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<léjà  vu  l’autre , faurois  devine  là-deflus  qu’eîfef' 

• portoit  un  vlfage  inférieur  à celle-ci. 

Eh  bien!  nos  deux  femmes,  & le*  Auteurs 
entr’eux,  c’eft  tout  un:  & pour  mieux  dire,  je' 
crois  qu’on  peut  juger  tous  les  hommes  en  gé- 
néral fur  la  même  règle.  • 

Volontiers  louons-nous  les  gens  qui  ne  nou« 
valent  pas;  rarement  ne  cenfurons-nous  pas  ceux* 
qui  valent  mieux  que  nous  : ainfi  nous  ne  louons 
le  mérite  d’autrui  prefque  qtie  pour  fous-enten- 
dre  la  fupériorité  du  nôtre  ; & quand  nous  lo 
blâmons , c’eft  la  douleur  de  le  ' fentir  fupérîeur 
au  nôtre,  qui  nous  échappe.  Mais  je  laiffe-la  les 
querelles  des  Auteurs  , & les  réflexions  qu’elles 
me  font  faire. 

Avant  que  de  finir  cette  Feuille , je  ne  puis 
m’empêcher  de  dire  un  mot  d’un  Livre  que  jo 
lifois  ce  matin  , & qui  eft  intitulé  les  LettreP 
P erfarnest  dont  n’ai  encore  lu  que  quelques- 
unes  ;&  par  çelles-là,' je  juge  que  l’Auteur  eft: 
un  homme  de  beaucoup  d’efprit  ; mab  entre  les 
fujets  hardis  qu’il  fè  choifit , &'  fur  lefquels  ilr‘ 
me  paroît  le  plus  briller,  le  fujet  qui  réuflit  le 
mieux  à l’ingénieufe  vivacité  de  fes  idées , c’efl: 
celui  de  la  Religion,  ic  des  chofes  qui  ont  rapport 
à elle.  Je  voudrois  qu’un  efprit  auffi  fla  ^ue 
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lien,  eût  fenti  qu’il  n’y  a pas  un  fi  grand  mérite 
à donner  du  joli  & du  neuf  fur  de  pareilles  ma- 
tières, & que  tout  homme  (jui  les  traite  a^;ec 
quelque  liberté,  peut  s’y  montrer  fpirttuel  à pau 
de  frais  : non  que , parmi  les  chofes  fur  lelquelle». 
ij  fe  donne  un  peu  carrière,  il  n’y  en  ait  d’ex-^ 
cellentes  entousfens,  & que  même  celles  où  ilfe 
joue  le  plus  ne  puiflènt  recevoir  une  interpréta-, 
don  utile;  car  enfin,  dans  tout  cela  je  ne  voi& 
qu’un  homme  d’efprit  qui  badine:  mais  qui  ne 
fonge  pas  allez , qu’en  fe  jouant  il  engage  quel- 
quefois un  peu  trop  la  gravité  refpeâable  de  ce» 
matières  : il  faut  là  - delTus  ménager  l’efprit  de 
l’homme, ~qui  tient  foiblement  à fes  devoirs,  & ■■ 

ne  les  croit  prefque  plus  nécelTaires , dès  qu’oti 
les  lui  préfente  d’une  façon  peu  férieufe.  - - ’ ♦ 

. L’Auteur,  par  exemple,  blâme  les  Loix  de 
l’Europe  contre  ceux  qui  fe  tuent  eux-mêmes  i 
il  les  appelle  injuftes  & furieufes;  il  veut  qu’on^ 
lailTe  à l’homme  le  droit  de  fortir  de  la  vie  , quand 
elle  lui  eft  à charge  ; il  dit  que  cet  homme , en 
£s  défeiànt,ne  fait  que  changer  les  moaification< 
de  là  matière  , & rendre  quarrée  une  boule  que 
les  Lqix  de  fa  création  avoient  fait  ron  m 
.De  l’aif  décififdont  il  parle , on  croiro  t pref- 
que qu’U  eft  entxé  de  moitié  dans  le  fecret  de  cetto 
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même  création:  on  croîroit  qu’il  croît  ce  qu’il 
dit  , pendant  qu’il  ne  le  dit  que  parce  qu’il  fe 
plaît  à produire  une  idée  hardie. 

Quoi  qu’il  en  loit,  je  crois  que  j’acheveïailbn  livre 
avec  autant  de  plaifir  que  je  l’ai  commencé.  Je  ré* 
ferve  pour  la  Feuille  fuivante  l’aventure  d’une  De- 
moifelle  dont  on  me  rendit  l’autre  jour  un  paquet 
qui  contient  des  Lettres  qu’elle  m’adreflè  , dont 
l’une  eft  pour  fon  amant , l’autre  pour  fon‘  pere  , 
& l’autre  pour  moi.  Je  les  produirai  toutes  trois. 


NEUVIEME  FEUILLE. 

f * 

parlé  dans  ma  dernîere  Feuille  de  trois  Let- 
tres qu’une  jeune  Demoifelle , qui  m’eft  incon- 
nue, m’envoya,  il  y a quelques  jours.  Elle  fou- 
haite  que  je  les  rende  publiques;  & de  mon  côté 
je  la  remercie  du  plaifir  qu’elle  me  fait , en  s’a- 
. drefiant  à moi  pour  ce  petit  fervîce.  J’exhorte 
les  perfonnes  que  deux  de  ces  Lettres  regardent 
à les  lire  avec  attention , quand  je  les  donnerai  : 
, je  demande  que  cela,  perfuadé  qu’elles 

produiront  l’effet  que  oette  infortunée  en  attend. 
J e vais  commencer  par  celle  qu’elle  m’écrit  a 
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elle  y fait  un  détail  de  l’aventure  qui  l’a  conduite 
au  malheur  dont  elle  gémit  aujourd’hui.  Cette' 
aventure  emploiera  peut-être  toute  cette  Feuil- 
le-ci, mais  je  ne  puis  faire  autrement,  & dans 
quinze  jours  on  aura  le  refte,’ 

MONSIEUR, 

« La  leéhire  de  quelques-unes  de  vos  Feuilles 
•>ï  me  perfuade  que  vous  avez  le  coeur  bop,  & qu’une 
*>  perfonne  auflî  malheureufe  que  je  le  fuis  n’aura 
point  de  peine  à vous  intéreflèr  pour  elle.  Le  fe- 
>»  cours  dont  j’ai  befoin , de  votre  part , eft  que 
» vous  produifiez  la  Lettre  que  je  vous  écris  , 
» & les  deux  autres  que  vous  voyez  ici  ; votre 
M compaflUon  enfuite  joindra  à cela  les  réflexions 
»>  qu’elle  jugera  les  plus  capables  d’infpirer  quelques 
» fentiments  d’honneur  à un  homme  qui  m’a  jette 
*>  dans  l’opprobre , & quelque  retour  de  tendreffe 
»a  à un  pere  dont  je  fefois  il  y a quelques  mois 
33  les  délices , & dont  je  fais  aujourd’hui  la  honte 
»»  & le  défefpoir.  Quelle  chûte  affreufe  ! il  y a 
r>  moins  de  diftance  de  la  mort  à la  vie,  que  de 
»l’état  où  je  fuis  à la  fituation  où  j’étois. 

Qu’eft  devenu  ce  temps  oùq’étois  vertueufe  ; 
où  j’étois  eiUmée , autant  que  çhéiie  ? que  d’a- 
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avantages  j’ai  perdus!  & quelles  horreurs  ont 
cc  pris  leur  place  1 En  quelqu’endroit  que  tu  fois». 
»>  fédudeur  de  mon  innocence , homme  perfide  » 

» que  j’ai  cru  l’honneur  même , tu  le  fçais  ( & u' 
» confcience  te  le  rjsprochera  toujours  ) quelque 
» grand  qu’ait  été  mon  amour  pour  toi , ce  n’eft 
» point  par  lui  que  tu  m’as  vaincue  ; ce  n’eft 
point  d’une  fille  follement  amoureufe  dont  tu 
Mte  joues  aujourd’hui.  Fufli^s-tu  le  plus  lâche  de 
s»  tous  les  ^hommes  , tu  te  fouviendras  que  tu* 
3»  dois  tout  à 'l’eftime  infinie  que  j’avois  pour  toL 
3>  Non , perfide , ce  n’étoit  point  de  la  fatisfac-^ 
» tion  de  mon  amour  que  j’étdis  jaloufe  ; c’étolt 
31  du  plaifir  de  te  donner  des  marques  de  ma  coiw 
3>  fiance  ; & tu  l’as  trahie  cette  confiance  que  tu 
3>  m’as  demandée , mille  fois  plus  refpedable  & 
33  plus  obligeante  pour  toi  que  ma  tendreiïe  même  ; 
33  tu  m’olhis  ta  foi,  je  la  reçus;  j’aurois  cru  t’outra- 
33  ger  en  la  refufant.  Dis-moi , as-tu  pu  te  réfoudre 
33  à ne  pas  mériter  un  procédé  fi  noble  & (î  franc  i 
33  Peux-tu  dur.r?  peux-tu  vivre  avec  l’idée  que  je 
3)3  fuis  détromp 'e  fur  ton  caradere?  peux-tu;  fans 
3>'être  pénétré  de.  oonfufiôn , tc-reprelênter  l’éton-» 
33  nement  mortel  où  je  fuis  ? fongé  à ces  fentiments 
33  dont  je  t’honorois , dont  ma  vertu  fe  fefoit  même 
M Une  oblig.atioo  dq  t’hc^Qier;  & ces  fentipenti 
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» fi  glorieux  pour  toi , compare-les  dans  le  fond  ' 
3>de  ton  âme  à ceux  auxquels  tu  laillès  aujour-  ’ 
» d’hui  la  mienne  en  proie.  Ces  parents  , ces'"' 
« amis  qui  me  méprilênt  à préfent , s’ils  avoient 
»lu  dans  mon  cceur,fi  les  motifs  de  ma  conduite^ 
>1  avec  toi  leur  étoient  connus , comme  ils  te  le' 
jjfont,  tro’uveroient  - ils  que- mon  malheur  eût 
ï>  d’autre  fource  qu’une  crédulité  généreufe  ? Par-' 
» le,  que  verroient-ils  ? qu’une  infortunée  vrai- 
% ment  elHmable , dans  une  fille  dont  ta  lâcheté 
ï»  leur  fait  une  indigne.  Hélas  1 je  n’ai  d’autre  tort 
r>  que  de  n’avoir  pas  rencontré  un  hohnête-homme^ 
» Pardon , Monfieur,  mon  afflidion  me  diftrait  de 
ce  que  je  dois  vous  dire  : apprenez  mon  aventure.' 
»»  Celui  qui  me  l’a  rendu  fi  funefie  la  lira  peut-être,^ 
peut-être  il  eu  fera  touché  : que  vous  dirai-je  ? 
>»  je  voudrois  qu’il  fe  repentît , & je  le  voudroi^ 
>j  pour  lui , comme  pour  moi-même.  Puis-je  après 
V l’avoir  tant  aimé , ne  pas  m’affliger  de  le  voir 
i>  fans  honneur  ? Non , je  l’avoue  > je  ne  fçauroiS 
sï  m’empêcher , dans  ma  douleur , de  confondre 
» fa  honte  avec  la  jnienne.  Tel  qu’il  eft , il  a part  à 
» mes  pleurs  ^ que  fçais-je?  il  y a quelquefois  plu» 
»'de  part  que  moi-meme. 

» Ma  mere,  qui  eft  morte  depuis  huit  mois  ; à qui 
P Iç  Ciel  a voulu-fans  doute  épargner  la  défola- 
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3>  tion  qu  je  Faurois  mife  , fi  elle  avoit  été  témoin 
*3  de  mon  état  : ma  mere , que  ma  reconnoiHànce 
M pour  l’éducation  vertueufe  qu’elle  m’a  donnée  j 
M cette  mere  fî  tendre , que  mon  amour , que  mon 
» refpeâ  pour  fa  mémoire , venge  dans  le  fond 
de  mon  coeur  d’un  affront  qu’elle  ne  relTent  pas  ; 
M ma*  mere , dont  le  nom  feul  me  confond  , m’a- 
>>  voit  menée  à la  campagne  chez  une  Dame  de 
9>  nos  amies , qui  alloit , difoit-on , marier  fa  fille 
33  au  fils  d’un  de  fes  voifins. 

M Je  ne  connoifTots  encore  ni  la  Demoifelle»  ni 
le  jeune  homme  en  quelHon  : je  trouvai  l’une  di> 
»gne  de  l’attachement  du  plus  galant- homme;  & 

^ i»  l’autre . . . hélas  ! je  le  crus  bien  différent  de  ce 
» qu’il  fe  montre  aujourd’hui.  . 

•.  3>  Jamais  phyfionomie  ne  garantit  tant  de  can* 
33  deur , n’offrit  tant  de  grâces  mêlées  avec  tant 
a»  d’apparence  de  probité. 

/ 3]  Un  jour , à l’écart»  je  félicitois  fa^maitrefie  à 

33  qui  étoit  déjà  devenue  mon  amie , du  bonheur 
33  que  la  fortune  fembloit  lui^réferver. 

3}  Mais  quelle  fut  ma  furprife  ! quand  cette  fille  » 
33  que  je  croyois  devoir  être  fi  contente  , me  dit 
33  alors  ....  j’eftime  Monfieur  ^ ^ ^ , il  eft  aimable  j 
33  &,  fi  je  voulois  un  mari»  je  lui  donnerois  la  préfé- 
u rence  fur  tous  les  hommes  que  je  connois  : mais  , 
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» ma  chere , avec  tout  cela , je  ne  répouferai  point,' 
M foyez-en  bien  perfuadée  ; je  ne  puis  vous  ea 
»>dire  davantage,  je  craindrois  que  votre  amitié 
**  pour  moi  ne  vous  fît  révéler  le  refte  de  mon 
»ï  fecret  à ma  mere  ; mes  delTeins  lui  font  aufll 
•>  inconnus  qu’à  vous;  je  ne  puis  m’en  aflurec 

l’exécution  , qu’en  les  taifant  ; & demain  vous 
j>  ferez  mieux  inftruite. 

»i  Tout  ce  qui  me  refte  à vous  dire,  c’eft  que 
» je  vous  aime , & je  voudrois  que  l’époux  qu’on 
» m’avoit  deftiné  devînt  le  vôtre  : je  lui  crois  le 
ïïcaradere  auflî  aimable  que  la  figure,  j’en  ai 
»»  meme  quelque  preuve.  Dès  que  je  fçus  ce  que 

nis  parents  avoient  réfolu  de  faire  de  nous , je 
33  lui  parus  plus  férié ufe  qu’à  l’ordinaire  ; je  tâchât 
33  par  de  fréquentes  marques  d’indifférence  de  le 
33  dégoûter  d’un  mariage  que  je  ne  voulois  pas  ac- 
»>complir , & que  ce  peu  d’agréments  qu’il  voyoit 
33  en  moi  pouvoit  pourtant  lui  rendre  fouhaitable. 
33  Je  m’attendis  de  fa  part  à quelques  plaintes  qui 
33  aurbient  amené  de  la  mienne  une  entière  expli> 
33  cation  de  mes  fentiments  ; mais  il  ne  me  dit  rien  , 
33  Sc  fe  conforma  fans  murmure  à mes  maniérés. 

» J’en  fus  étonnée:  je  craignis  ( par  vanité  peut- 
33  être  ) que  cet  air  fi  tl^nquitle  ne  vînt  du  dépit 
k33  de  me  voir  tant  de  froideur^  je  craignis  même 
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a>  que  ce  dépit  ne  vînt  d’un  peu  d’atnour  dont  ÿo 
» voulols  arrêter  le  progrès. 

3>  Dans  cette  penfée , je  lui  demandai  fans  fa- 
3»  çon  s’il  m’aimoit , & je  le  priai  de  me  répoa- 
» dre  là-delTus  fans  détour  jj. 

Puifque  vous  m’ordonne^  de  vom  parler  avec 
vérité  , me  dit-il , Mademoifetle  : voici  ce  que  fe 
penfe. 

. Toute  pofiteflè  à part , je  n’ai  rien  vu  de  fi 
aimable  que  vous  : tout  ce  qui  peut  rendre  char- 
mante , vous  l’avez  avec  profufîon;  mais,  je  vous 
l’avoue,  jufqu’ici  mes  yeux  ont  plus  remarqué 
, cela  que  mon  coeur , parce  que  j’ai  toujours  été 
frappé  de  je  ne  fçais  quoi  de  grave  que  vou3*ivez 
dans  l’efpritj  d’un  certain  caraâere  deréferve  qui 
efi  en  vous , qui  m’intimide  & me  fait  pancber 
au  refpeâ  plus  qu’à  l’amour.  On  va  nous  marier 
enfemble , & je  ne  me  donnerois  pas  le  moindre 
mouvement  pour  l’empêcher  ; car  je  ne  crains  point 
ce  moment-là;  je  l’a(tends  gaiement,  mais  fans 
impatience.  Voilà  mon  cceur  à découvert;  de  vo- 
tre côté,  fi  vous  m’encouragiez  un  peu  , je  vous 
aimerois  fans  doute,  j’en  fuis  sûr,  fans  en  avoir 
d’autre  preuve , que  la  liberté  d’efprit  où  je  me 
trouve.  • • • 

« C’enefialTez,  M.onüe\ir , lui  répondis-je  alorsp 
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. J»  gardez-vous  de  m’en  dire  davantage  ; ma  ré- 
a»  folution  eft  prife  depuis  long-temps;  je  ne  veux 
» point  vous  encourager  à m’aimer,  parce  que 
»>  je  ne  veux  aimer  perfonne  : mais  après  ce  que 
» vous  venez  de  . 'e  dire , je  vous  avoue  à mort 
•ï  tour  que,  fans  cette  réfolutio*  dont  je  vous 
» parle , vous  auriez  bientôt  de  l’inclination  pour 
moi,  s’il  dépendoit  de  moi  de  vous  en  donner; 

M mais  ne  fongeons  plus  à cela  ni  l’un  ni  l’au-* 
s»  tre.  Jufqu’à  préfent  nous  voilà,  grâce  au  Ciel, 
» en  état  de  prendre  tous  deux  notre  parti  fans 
»>  peine  ; laiflbns  nos  parents  dans  l’idée  qu’ils  ont 
» de  nous  unir;  vivons  comme  de  coutume  en- 
Mfemble;  je  me  charge \luf^foin  de  rompre  leur 
M projet , quand  il  en  fera  temps. 

n Ce  jeune  homme , ajouta  cette  fille,  en  contî- 
9»  nuant , m’écouta  palliblement , & me  quittant 
• »>  enfuite  : « puifque  votre  cœur  ne  doit  être  à 
perfonne,  me  dit-il,  je  ferai  bien  de  rompre  une 
converfation  que  j’ai , ce  me  femble,  écoutée  avec 
une  attention  dont  je  me  défie  ; j’en  agirai  -avec 
'vous  à mon  ordinaire  ; fuivez  vos  delleins,  & ne 
m’en  parlez  plus,  je  vous  en  prie  «. 

Je  ne  vous  ferai  point , Monfieur  , le  détail  de 
tous  les  (Ufcours  que  nous  tînmes  mon  amie  & 
moi.  Quand  elle  eut  achevé  fon  récit,  fa  mere 
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fappella  quelques  moments  après  : elle  fe  retira  ^ 
& moi  je  reliai  dans  une  allée  du  Jardin  où  nous 
nous  étions  promenées  ; mais  j’y  refbi  toute  émue  , 
& comme  une  perfonne  à qui  Ton  vient  d’ap- 
prendre une  nouvelle  qui  la  remplit  d’efpérance 
& de  crainte.^  Je  m’intéredois  à tout  ce  qu’oii 
ni’avoit  dit , fans  pouvoir  encore  démêler  pour- 
^quoi;  il  me  fembloit  que  c’étoit  de  moi  que  nous 
^ avions  parlé , que  c’étoit  fur  moi  que  rouloit  toute 
l’aventure.  Je  fefois  des  réflexions  que  je  condarU' 
nois  par  d’autres;  je  ne  fçavois  quel  parti  pren- 
dre ; je  m’imaginois  que  je  devois  me  détermi- 
ner à quelque  chofe  , & je  voyoîs  que  j’avois 
tort  de  me  l’imaginer  ; je  reconnoiflbis  mon 
trouble , & je  n’én  fortois  point  ; j’en  avois  peur, 
& je  le  rapp/ellois.  Cet  homme  qui  n’avoit  point 
d’amour  pour  mon  amie,  l’aveu,  fincere  qu’il  en 
avoit  fait;  cette  amie  qui  méditoit  elle-même  un 
deflein , qui  fouhaitoit  que  fon  amant  vînt  à m’ai- 
mer , qui  me  difoit  qu’il  éfoit  aimable , & qui  me 
le  perfuadoit;  je  ne  fçais  combien  de  petites  re- 
marques qui  venoient  alors  s’oflnr  en  foule  à mon 
efprit  ; les  regards  de  ce  jeune  homme  que  je  me 
reflbuvenois  d’avoir  fouvent  furpris  fur  moi  ; ceux 
que  j’avois  à mon  tour  jettés  fur  lui  ; les  motifs 

que 
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I que  ,je  donnois  aux  fîens;  la  confufion  où  j’étois 

de  ce  qu’il  avoit  pu  lire  dans  les  miens  ; de  fim- 
. pies  paroles  , des  adions  que  je  ne  pouvois  m’em- . 

I pêcher  d’interpréter  de  fa  part,  que  j’avois  crû 

i innocentes  de  la  mienne , & qui  he  me  le  paroif* 

foient  plus:  je  voyois  danseront  cela  des  préfa- 
ges  qui  menaçoient  mon  cœur  d’un  accident  qui 
m’attachoit , & que  je  ne  pouvois  m’expliquer  ; j’y 
voyois  une  fatalité,  ou  plutôt  je  voulois  l’y  voir  J 
I je  m’égarois  dans  un  cahos  de  mouvements,  où 

je  m’abandonnois  avec  douceur,  & pourtant  aveû 
I peine.  » 

I Telle  étoît  mon  imagination,  qüanà  retour-* 

; nant  dans  une  autre  allée , je  rencontrai  tout-à-* 

I coup  cet  objet  encore  confus  de  mes  penféesj 

I ce  jeune  homme  dont  j’étois  fi  occupée. 

I Je  demeurai  prefqu’immobile  à fa  vue,  je  le 

fentis  aimable  ; je  rougis  en  le  fentant,  & cepen-» 

^ dant  mon  amour  alors  me  parut  moins  naître  què 

I continuer. 

I II  m’aborda  de  fon  côté  d’une  façon  fi  inter- 

dite que  je  vis  qu’il  m’aimoit  auffi,  & que  même 
îl  m’aimoit  depuis  qu’il  m’avoic  vue;  je  ne  dou- 
tai pas  qu’il  ne  fut  dans  un  trouble  égal  au  mien  , 
qu’il  ne  penfât  comme  mol,  qu’il  n’eût  mes  mou- 
Tome  1 X%  * G 
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vements , mes  réflexions  ; qu’enfin  il  ne  fût  pour 
moi  ce  que  j’étois  pour  lui;  & par  une  bizarrerie 
furprenante , tout  cela  fe  trouva  vrai. 

Son  embarras  me  frappa,  le  mien  l’intimida, 
parce  qu’il  le  comprit  ; une  intelligence  mutuelle 
nous  donna  la  clef  de  nos  cœurs  ; nous  nous  dî- 
mes que  nous  nous  aimions , avant  que  d’avoir 
parlé  ; & nous  en  fûmes  tous  deux  fl  étonnés,  que 
nous  nous  hâtâmes  de  nous  quitter , pour  nous 
remettre. 

J’interromps  ici  la  fuite  de  cette  hiftoire  dont 
le  refte  ne  peut  fe  partager.  Je  viens  de  rece* 
voir  un  billet  d’un  de  mes  amis , par  qui  je  vais 
finir  ma  Feuille.  C’eft  une  gaieté  dont  j’efpere 
que  tous  mes  Lecteurs  voudront  bien  rire. 

Comme  je  fuis  dans  l’haoitude  de  vous  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  m’arrive , je  vous  dirai  , 
mon  cher  ami,  qu’il  me  tomba  l’autre  jour  entre 
les  mains  une  Feuille  grecque  de  la  divine  Iliade, 
O Dieux  ! dans  quel  état  la  vis  je  ! un  Grec  en  fe- 
Toit  mort  fubitement  : mais  le  Ciel  , qui  conduit 
tout,  n’a  pas  voulu  qu’il  en  coûtât  la  vie  à per- 
fonne , & l’aventure  a raté  fur  moi , qui , par  bon- 
heur , fuis  un  ignorant.  Imaginez-vous  donc  que 
la  Feuille  de  l’homme  divin  avoit  fervi  à enve- 
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ïopf>er  dès  denrées  d’Epicier;  elle  en  portoit  en* 

' core  les  marques,  Je  ne  m’en  étonnai  pas  : car 

je  la  ramaflai  à la  porte  de  l’Epicier  meme  * & je 
' jugeaitout  d’un  coup  que  cette  relique  du  Parnaffe 

’ ne  pouvoir  être  tombée  chez  un  Moderne  plus  *>■* 

anxieux.  N’allez  pas  divulguer  cette  affaire,;  cela 
' ruineroit  je  fie  fçais  combien  de  ces  fortes  de 

' Marchands  qui  fourniffent  quantité  de  àèvocs  £Ho* 

’ mere.Vovit  rtoi , qui,  comme  vous  fçavez,  me 

tiens  neutre  fur  tout  culte  littéraire  , je  n’ai  fait 
ni  bien  ni  mal  au  lambeau  grec;  j’en  al  vu  le 
1 taraftere , je  l’ai  remis  fagement  où  je  Pavois  trouvé, 

I fouhaitant  que  le  fort  ne  conduisît-là  nul  paffant 

I de  l’obfervance  d’Homere  , ( fentiment  de  charité 

qui  ne  nuit  pas  à la  neutralité , ) & je  me  fuis 
I retiré  en  effuyant  mes  doigts  qu’il  avoit  un  peu 

I falis.  Mandez-moi  fi  je  me  fuis  bien  comporté; 

! j’attends  votre  réponfe , & je  réferve  pour  une 

, autre  fois  à vous  raconter  une  nouvelle  aventure  , 

qui  regarde  nos  Modernes,  Je  fuis,  &c« 


Gij 
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DIXIEME  FEUILLE. 

1 Je  me  fouviens  qu’un  jour  dans  une  promenadai 
publi'tfue  je  liai  converfation  avec  un  homme  qui 
ili’étoit  inconnu.  L’air  pefant  Si  taciturne  que  je 
lui  trouvois  ne  me  promettoit  pas  un  entretien 
fort  amufant  de  fa  part  ; il  éternua  ; je  lui  répondis 
par  uii  coup  de  chapeau  : voilà  par  où  nous  débu- 
tâmes enfemble.  Après  cela  vinrent  quelques  diC^ 
cours  vagues  fur  la  chaleur,  fur  le  befoin  de 
pluie,  & d’autres  queiUons,  qui  n’étoient  qu’une 
façon  de  fe  dire  avec  bonté  l’un  à l’autre  ; Je  rC ou- 
blie pas  que  ‘vous  êtes-là. 

Là-deflùs,  entre  plufieurs  Dames  qui  paflbient  ; 
j’en  remarquai  une  qui,  dans  fon  air  & dans  fa 
phyllonomie  , annonçoit  je  ne  fçais  quoi  de  fi  en- 
joué, une  coquetterie  fi  folâtre,  fi  bruyante  , que 
je  ne  pus  m’empêcher  de  fourire  en  jettant  les 
yeux  fur  elle , & de  dire  : voici  une  Dame  qui 
doit  être  de  bonne  compagnie. 

Je  la  connoîs  fort,  mî  répondit  d’un  ton  non- 
chalant mon  camarade,  ( efFeétivement  ilss’étoient 
falués.)  £lle  fait  la  pafiion  de  bien  des  gens. 
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ijouta-t-il,  & fon  mari  en  eft  très-jaîoux;  il  a 
toujours  peur  qu’elle  ne  vienne  elle-même  à ai- 
mer quelqu’un  de  ceux  qui  l’aiment  ; mais  il  n’y 
a rien  à craindre  , elfe  eft  trop  folle. 

Comment!  trop  folle,  d'S-je  alors:  un  homme 
ne  peut-il  lui  paroître  aima'ole  ? n’a-telle  pa"des 
yeux  & des  oreilles?  oui,  Monfieur,  reprit-il  froi- 
dement: mais  une  femme  de  ce  caraâere-là  n’a- 
cheve  jamais  ni  de  vous  bien  voir,  ni  de  vous 
entendre,  & vous  n’avez  pas  le  temps  de  lui  plaire 
autant  qu’il  le  faudroit,  pour  lui  faire  impreftîon. 
Pourquoi  cela,  répondis- je  aftez  furpris  de  fon 
difeours?  pourquoi,  dit-il?  c’eft  qu’une  mouche 
vole  & vous  croife;  de  la  mouche  elle  paflè  à un 
miroir  qui  fe  préfente;  de  là  à facorgette,  puis 
■ k un  ruban , puis  à une  autre  chofe  : mais  vous  la 
ratrapperez  peut-être , dis-je  alors.  Oui-dà , me 
répondit-il  : elle  paurra  revenir  à vous  par  diftrac- 
tion;  & vous  recommencez:  mais  elle  n’y  eft  déjà 
plus,  votre  habit  vous  l’a  dérobée,  & quand  Vous 
lui  direz  qu’elle  eft  charmante , elle  vous  répondra 
que  la  couleur  en  eft  de  bon  goût. 

' Cependant , repris-je  encore  , ces  femmes-là 
veulent  vous  plaire.  Non,  Monfieur,  me  dit-il; 
ce  o’eft  ni  à vous,  ni  à perfonne  qu’elles  veulent 
plaire  ; c’eft  à tout  le  monde , & à tout  le  monde. 

Q/n[ 
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aflembîé:  voilà  leur  Amant,  celui  qu’elles  écou-* 
tent  &.  qu’elles  aiment  : cet  objet-là  les  fixe  , elle* 
ne  le  perdent  point  de  vue,  il  embrafle,  il  réunit 
toutes  leurs  difiradlions;  car  elles  ne  le  quittent 
à droite , que  pour  le  reprendre  à gauche  : ce  qu’un 
côté  de  l’objet  perd  avec  elles  , un  autre  côté 
le  gagne. 

Mais  vous  avifez-vous  de  vous  ifoler  ; fortez* 
vous  de  la  foule  :vous  n’etes  plus  pour  elles  que 
le  fujet  tout  au  plus  de  deux  ou  trois  diftraôHons, 
vous,  votre  habit  ou  vos  galons,  fur  une  centaine 
qu’elles  auront  néceffairement  dans  une  heure:, 
ainfi  il  faut  bien  que  leur  efprit  fe  fournilTe  du  refte 
ailleurs.  Oh  ! vous  m’avouerez  qu’il  cft  diflScile  de 
furprendre  le  cœur  d’une  femme  qui  ne  vous  prête 
fes  yeux  & fes  oreilles  qu’une  minute , & je  dis 
trop  peut-être. 

Mon  homme  s’arrêta-là , & je  regardois  avec 
étonnement  cette  phyfionomie  qui,  de  péfante 
que  je  l’avois  vue  d’abord , s’étoit  infenfiblement 
\ dégagée  pendant  qu’il  parloit,  & qui  redevint 

épaifle  dès  qu’il  eut  achevé.  ‘ 

Ah  , ah  ! dis- je  alors  en  moi-même,  en  apos- 
trophant fon  efprit , il  ne  tiendra  pas  à moi  que 
tu  ne  fortes  plus  d’une  fois  de  ta  coquille.  J’allois 
en  effet  imaginer  quelque  chofe  pour  cela , quand 
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le  hafard  fit  encore  pafier  des  Dames , parmi  lef- 
quelles  j’en  faluai  une  de  ma  connolfiance. 

J’aîmerois  mieux  cette  Dame-ci  que  l’autre  , 
ne  dit- il;  il  y a plus  |l  majefié  dans  fa  taille,  6c 
la  douceur  de  fa  phyfionomie  m’enchante  ; c’eft, 
lui  répondis-je , une  des  plus  efiimables  filles  de 
Paris';  fa  beauté  efi  fon  moindre  trait  ; je  ne  con- 
çois point  de  caraâere  plus  difiingué,  d’humeur 
plus  égal , d’efprit  plus  fage  , & perfonne  n’a 
4ans  le  coeur  plus  de  noblelTe  de  fentiments  qu’elle 
en  a.  Un  efprit  fage  & de  la  noblelTe  dai>s  les 
fentiments , me  répondit- il , tout  d’un  coup  ! Oh  1 
pour  celle-là,  je  pardonne  au  mari  qui  en  fera 
jaloux.  -Vous  me  furprenez  , comment  l’entendez- 
vous  donc,  lui  dis- je?  vous  voulez  qu’on  ait  tort 
Ü’être  jaloux  d’une  femme  coquette  8c  dilîîpée, 
& vous  approuvez  prefque  qu’on  le  foit  d’une 
femme  fage  & vertueufe. 

, Eh  ! oui , Monfieur , répartit-il , je  vous  le 
répété;  vous  ne  fçauriez’ croire  combien  un  Amant 
tendre , fournis , & refpeébueux  fynipathilè  avec 
une  femme  fage  8c  vertueufe.  La  pafiion  de  cet 
'Amant  eft  elle-même  fi  douce,  fi  noble,  fi  gé- 
néreufe,  qu’elle  reffemble  à une  vertu;  elle  en. 
a la  figure , & vous  voyez  bien  qu’une  vertu  en 
apprivoife  aifément  une  autre, 
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Mais  répondis-je  , quoi  que  vouspuifliiez  dire  , 
l’amour  fe  déclare  ; une  femme  vertueufe  le  re-. 
connoît,  & lui  impofe  fi||pce.  Oui,  dit-il,  elle 
lui  impofe  filence  , bien  moins  parce  qu’elle  le. 
haït,  que  parce  qu’elle  s’eft  fait  un  principe  de. 
le  haïr  & de  le  craindre.  Elle  lui  réfifte  donc.  Cela 
eft  dans  les  réglés  ; mais  en  réfiftant,  elle  entre 
îîifenfiblement  dans  un  goût  d’aventure  ; elle  fe 
complaît  dans  les  fentiments  vertueux  qu’elle  ‘op- 
pofe  ; ils  lui  font  comme  une  efpece  de  Romat> 
noble  qui  l’attache , & dont  elle  aimç  à être  l’Hé*-' 
roïne.  Cependant  un  Amant  demande  pardon  d’a- 
voir parlé  ; en  le  demandant  il  recommence  ; bien- 
tôt elle  excufe  fon  amour , comme  innocent  ;. 
cnfuite  elle  le  plaint  comme  malheureux;  elle 
l’écoute  comme  flatteur;  elle  l’admire  comme  gé- 
néreux ; elle  l’exhorte  à la  vertu , & en  l’y  exhor- 
tant elle  engage  la  fienne  ; elle  n’en  a plus  ; mai» 
dans  cet  état  il  lui  refte  encore  le  plaifir  d’en 
regretter  noblement  k perte  ; elle  va  gémir  avec, 
élévation  ; la  dignité  de  fes  remords  va  la  con- 
foler  de  fa  chûte  : il  eft  vrai  qu’elle  eft  coupa- 
ble ; mais  elle  l’eft  du  moine  avec  décence , moyen- 
nant le  cérémonial  des  pleurs  qu’elle  en  verfe  ; fa 
foiblefle'  même  s’augmente  des  reproches  hono-' 
raires  qu’elle  s’en  fait.  Tout  ce  qu’elle  eut  de  fea-* 
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timent  pour  la  vertu  pafle  au  profit  de  fa  pafilon; 
& enfin  il  n’eft  point  d’égarements  dont  elle  ne 
foit  capable  avec  un  cœur  de  la  trempe  du  fien, 
avec  un  cœur  noble  & vertueux.  Ainfi , croyez- 
moi  , Monfieur , une  femme  comme  celle-là  , 
quand  on  lui  parle  d’amour , n’a  point  d’autre' 
parti  à prendre  que  de  fuir.  La  pourfuit-on  ? qu’elle 
éclate.  Si  elle  s’amufe  à fe  fcandalifer  tout-bas* 
du  compliment  qu’on  lui  fait , l’aff  fournis  d’un 
'Amant  la  gagne  ; fon  ton  pénétré  la  blefle  , & je 
la  garantis  perdue  quinze  jours  après:  mais  il  me 
femble  qu’il  fe  fait  tard,  ajouta-t-il  après  ces  mots? 
d’ailleurs  je  crois  que  nous  aurons  de  l’orage,  & 
nous  ferons  fagement  de  nous  retirer. 

Il  fe  leva  là-defTus , & me  quitta,  en  me  fou- 
haitant  le  bon  foir.  Je  le  conduifis  des  yeux  tout 
auflî  loin  que  je  le  pus,  & depuis  ce  temps-là 
j’ai  toujours  été  fur  le  qui  vive  avec  les  phyfio- 
nomies  maflives. 

La  Demoifelle  dont  je  vais  achever  de  pro- 
duire l’Hiftoire  , m’a  rappellé  les  difcours  de  cet 
homme.  Comme  elle  me  paroît  avoir  cette  trempe 
de  cœur  fenfible  dont  il  a parlé , j’ai  rapporté  ce 
qu’il  en  penfoit,  & pour  fon  inftrudion  dans  la 
fuite , & pour  l’inftrudion  de  toutes  les  femmes  de . 
fon  caractère. 
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C'eft  maînteiunt  cette  Demoifelle  qui  parle  , 
& qui  rend  compte  de  ce  qui  arriva,  quand  elle 
1 eut  quitté  cet  Amant,  qui  ne  s’étoit  pas  encore 
déclaré  de  vivq  voix, 

« J’évitai,  dii-<lUt  dans  le  relie  de  la  journée, 
» de  me  trouver  feule  avec  lui , & je  ne  fçai» 
53  pourquoi  je  l’évitai;  car  j’aurois  été  bien-aifo 
as  que  l’occafion  de  me  parler  fe  fût  trouvée  mal- 
a>  gré  njoi.  J#  crus  m’appercevoir  qu’il  m’obfer- 
35  voit  tendrement , pendant  que  nous  étions  et» 
35  compagnie , & il  vit  bien  que  je  m’empêchois 
35  de  l’obferver  à mon  tour. 

55  Le  lendemain  , j’étois  à peine  levée  que  j’en^ 
35  tendis  beaucoup  de  bruit  dans  la  maifon  : je  def> 
35  cendis  pour  fçavoir  ce  que  c’étoit,  j’entrai  dans 
35  la  faJIe , où  je  vis  Madame  **'*  entourée  de 
35  pluGeurs  amis , entre  lefquels  étoient  ma  mere 
35  & mon  Amant.  Elle  pleuroit,  & tenoit  une 
35  lettre  dans  fa  main , dont  la  vue  lui  arrachoit  des 
35  cris.  Voyez,  Mademoifelle , voyez  ce  que  m’é- 
33  crit  ma  611e,  me  dit-elle,  d’aulTi  loin  quelle 
35  me  vit  : lifez  ce  qu’elle  eft  devenue  ; voyez 
35  comme  elle  me  traite  : elle  eft  partie  ce  matia 
35  à Gx  heures , pour  fe  rendre  aux  Carmélites.  J© 

33  m’étois  méGée  de  fon  delfein  j’mais  je  n’y  fon- 
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y>  geols  plus  : elle  me  donne  un  coup  de  poignard  ; 
3?  elleSra  contente  & j’en  mourrai. 

, 3>  Je  pris  la  lettre,  & je  la  lus,  les  larmes  aux 
JJ  yeux , prefque  troublée  ; & même  autant  qu’il 
JJ  m’en  fouvient,  faiGe  de  frayeur,  en  comparant 
JJ  l’état  que  mon  amie  embralToit , à celui  dans 
J»  lequel  je  reftois  ; il  me  fembloit  qu’elle  me  re- 
jj  mettoit  fa  condition , qu’elle  en  choiGfToit  uns 
» meilleure , & qu’elle  me  laifibit  la  pire.  Il  me 
JJ  palTa  mille  triftes  idées  dans  l’imagination  ; j’eus 
JJ  des  preflentiments  de  malheur  ; il  me  prit  une 
J»  envie  fecrette  de  fuivre  mon  amie  ; en  la  pleu- 
jj  rant  je  me  pleurols  moi-même;  j’enviois  fon* 
JJ  fort  & je  craignois  le  mien. 

JJ  Au  milieu  de  ces  mouvements  inquiets , je  jet- 
jj  tai  la  vue  fur  mon  Amant,  qui  de  fon  côté  aie 
JJ  lança  un  regard  G tendre , G fuppliant,  que  je 
JJ  lui  répondis  par  un  foupir  que  rien  ne  gêna , 
JJ  de  la  naïveté  duquel  je  le  vis  rougir  lui-même  , 
JJ  & dont  je  ne  connus  l’indifcrétion  que  fur  fon 
JJ  vifage. 

JJ  Je  me  retirai  alors , fous  prétexte  de  chagrin , 
JJ  & j’entrai  dans  le  Jardin , |phid  tout-à-coup  je 
JJ  me  fentis  embrafTer  les  genoux.  C’étoit  lui , & 
JJ  ce  fut-làfa  première  déclaration  d’amour.  Jufte 
JJ  Ciel  I que  ne  me  dit-il  pas  ? quel  fond  d’inclir 
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ï»  nation  ne  fe  développa-t-il  pas  pour  lui  dans  mon- 
Mcœur?  mes  larmes  coulèrent  avec  abonAnce  î 
3>  ainfi  mon  amour  a commencé  par  des  pleurs  , 
3>  & il  finit  de  même.  Je  lui  avouai  mon  penchant»- 
33  je  l’en  vis  pénétré  de  plaifir  & de  reconnoiflance  :- 
sjj’abrege,  je  ferois  trop  longue, 

33  Nous  revînmes  à Paris , & quelque  temps 
3»  après  il  fongeoit  à me  faire  demander  à morv 
3>  pere , quand  le  fien  mourut. 

33  Cette  mort  changea  la  face  de  fes  affaires  : 
33  il  lui  furvint  un  procès  , qui  intérefîbit  la  plus 
33  grande  partie  de  fon  bien  ; il  remit  donc  fa  de- 
•3  mande , contre  mon  fentiment.  Si  votre  pere- 
33.  me  refufe  , que  ferez-vous,  me  dit-il?  Jen’é- 
33  poùferai  perfonne , lui  répondis-je  : j’irai  vivre 
>3  avec  mon  amie;  foyez-en  sûr. 

33 -Cependant  fon  procès  dura  long- temps  : il 
33  tourna  mal;  il  fut  fur  le  point  de  le  perdre  : je- 
33  l’en  vis  au  défefpoir  : la  promelTe  que  je  lui, 
33  fefois  de  n’étre  jamais  qu’à  lui,  ou  de  n’être  à 
33  perfonne,  ne  le  fatisfefoit  plus.  Je  vais  être 
33  ruiné,  difoit-il.  Votre  pere  me  refufera  ; vous 
33  irez  dans  un  coflljlnt  : c’eft  toujo.urs  vous  per.» 
33  dre , & je  veux  mourir.  Mes  pleurs  , & les  affu-» 
»3  rances  de  mon  amour  , toujours  nouvelles,  8e 
»3  toujours  vives , le  calmoient  quelquefois  ; fes 
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» chagrins  le  reprenoient  enfuite.  Je  foufFrols  de 
î>  le  voir  fi  affligé;  fes  inquiétudes  altéroient  fa 
« fanté;  il  tomba  malade  : il  guérit  de  fa  mala- 
die,  & non  de  fa  trlfteire.  Ah  ! s’il  étoit  mort, 
M je  ferois  peut-être  moins  à plaindre. 

» Ne  croyez  pas , me  dit  il  un  jour , que  je 
puifle  durer  davantage  avec  la  crainte  de  n’étre 
3>  pas  à vous.  M’aimez-vous  ? m’eftimez-vous  ? 
voulez-vous  que  je  vive?  devenez  mon  époufe; 
il  ne  nous  refte  que  ce  moyen  pour  faire  ceffec 
l’obftacle  que  met  à notre  mariage  le  peu  de 
M bien  qui  va  me  refter , après  la  perte  de  mon 
9>  procès.  Jufte  Ciel!  où  vous  emportez-vous, 
» lui  dis-je  ? y fongez-vous ? ah  ! s’écria-t-il,  fans 
» me  donner  le  temps  d’en  dire  davantage , un 
9»  homme  dont  vous  vous  défiez  n’eft  plus  digne 
9j  de  vous.  Ses  fanglots  l’interrompirent;  il  me  fit 
» pitié.  Malheur  à qui  fe  trouve  dans  de  pareils 
sü.  moments  ! il  me  vit  touchée.  Hélas  I il  m’a  bien 
punie  d’en  avoir  cru  fes  ferments  ; voilà  tout , 
9>  & vous  fçavez,*Monfieur , ce  que  je  vous  de- 
« mande  w. 

Voici  maintenant  la  lettre  que  cette  Demoifelle 
adrefife  à fon  Amant.  • 

Ne  pouvant  vous  parler , ni  faire  pajfer  de  lettre 
jufqiîà  yous  J puifque  je  ne  fçais  où  vous  êtes  , je 
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vous  adrejfe  ce  hillet-ci  dans  une  des  Feuillet 
du  Speifiateur  que  vous  lifci  peut-être,  « Je  fuis 
cette  malheureufe  qui  vous  fut  chere  , â 
» qui  vous  le  fûtes  tant  vous-même,  à qui  vous 
3>  l’étes  encore  , toute  déshonorée  qu’elle  eft 
» par  vous.  Je  fuis  cette  déplorable  fille  fans 
»3r  réputation,  fans  honneur  aux  yeux  de  tout 
3j  le  monde  , & dans  cet  état  pourtant  plus 
33  refpeétable  pour  vous  qu’avant  ma  honté 
3*  & ma  mifere , dont  vous  êtes  l’auteur.  Je 
33  fuis  celle  avec  qui  il  vous  fallut  feindre 
33  d’être  fi  eftimable , pour  pouvoir  enfuite  être 
3>  fi  perfide  ; celle  qui,  pour  vous  convaincre 
33  qu’elle  vous  croyoit  honnête-homme  , vous 
33  mit , comme  vous  le  vouliez , en  état  de  man- 
33  quer  d'honneur,  & celle  qui  s’eft  vue  trom- 
33  pée , pour  avoir  voulu  vous  convaincre  qu’elle 
33  ne  craignoit  pas  de  l’être  : enfin  je  fuis  cette 
33  époufe  à qui  vous  niez  la  foi  que  vous  lui  avei 
33  donnée , parce  qu’elle  n’en  a que  le  Ciel  pouf 
33  témoin , parce  que  vous  pouvez  la  nier  devant 
33  les  hommes , parce  qu’elle  n’eft  pas  revêtue  de 
33  formalités  qui  ne  la  rendroient  ni  plus  fainte  , 
33  tii  plus  légitime , & dont  le  défaut  tourne  plus 
33  à la  honte  du  miférable  qui  s’en  prévaut,  qu’à 
» la  confufi'on  de  l’ipfortunée  qui  les  a négligées 
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» dans  fa  tendreffe.  Quoi  ! des  formalités , qui 
» ne  font  néceffaires,  difiez-vous,  qu’avec  des 
»>  fcélérats  dont  il  faut  prévoir  la  noirceur,  & 

M gêner  la  perfidie , qui  étonnent  par  leurs  fer- 
a»  ments , & qui  les  font  terribles , pour  rendre 
3>  le  parjure  incroyable!  & je  péris  pourtant, 

»>  pour  n’avoir  pas  pris  avec  vous  les  précautions 
33  qu’il  faut  prendre  avec  les  fcélérats.  Quelle 
33  affreufe  aventure  que  la  mienne  ! Je  croyois 
33  honorer  la  probité,  & je  n’ai  fatisfait  qu’ua 
33  iraitre.  Cette  injure  m’efl:  échappée;  elle  m’ac 
33  cable  : vous  méritez  bien  que  je  vous  la  faffe.  » 
» Mais  méritois-je , moi , la  douleur  que  je  fens 
>»  à vous  la  faire  ? mon  amour  devoit-il  devenir 
33  ce  qu’il  eft  aujourd’hui?  je  me  vois  dans  l’in- 
»>  famie  ; c’eft  vous  qui  m’y  jettez  : vous  me 
33  faites  horreur , & Je  vous  aime.  Avec  ce  mé- 
33  lange  affreux  de  fentiments  , ne  vous  fais-je  pas 
33  un  peu  de  pitié  ^?  Non  : la  punition  des  plus 
9»  grands  crimes  n’eft  point  comparable  aux  maux 
y que  je  fouffre;  mais  je  n’en  puis  plus,  je  finis: 
33  vous  fçavez  l’état  où  je  fuis.  Quand  je  vous  eus 
33  perdu  de  vue,  pénétrée  de  douleur,  je  vous 
33  écrivis  une  lettre  que  mon  pere  furprit  fur  ma 
33  table , & qui  l’inftruifit  de  la  fituation  où  je  me 
4*  trouvdis.  Quelques  amis  qui  fe  trouvèrent  au 
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3>  logis  me  fauverent  de  fa  fureur  qui  éclata  ; & 
33  je  fortis  dans  ce  moment  même , fans  fçavoic 
33  où  j’allois.  Deux  heures  après , fatiguée  d’avôit 
33  marché , accablée  de  langueur , attendrie  fur 
33  moi-même , j’entrai  chez  une  femme  que  je  tou- 
33  chai  par  le  récit  que  je  lui  fis  de  mon  malheur; 
33  elle  me  garde  encore  chez  elle.  Elle  n’eft  point 
33  riche , mais  elle  eft  charitable  ; je  n’y  ferai  pas 
33  long-temps,  je  fuis  mourante,  & il  n’y  a pas 
33  d’apparence  que  j’arriye  à mon  terme , que  je 
33  vive  alfezpour  mettre  au  joutun  enfant  qui  n’a 
33  que  le  Ciel  pour  garant  de  ce  que  vous  lui  de- 
'•  33  vez  , à lui  & à fa  mere.  S’il  me  furvit  lui-même  , 
33  vengez -moi , par  le  foin  que  vous  en  aurez,  de 
33  l’état  où  vous  m’aurez  laiffé  mourir , & que  fon 
33  éducation  foit  le  fruit  de  vos  remords.  Voilà 
33  tout  ce  que  je  vous  demande  : daignez  me  mar- 
33  quer  que  vous  me  l’accordez  , par  un  billet  que 
33  vous  rendrez  à une  femme  qui  vous  connoît, 
33  & qui  ira  vous  parler  le  de  ce  mois  aux 
33  Carmes  du  Luxembourg  y à neuf  heures  du  ma- 
33  tin  : adieu  33. 

Dans  la  feuille  fuivante  on  verra  la  lettre  qu’elle 
écrit  à fon  pere , & que  je  ne  puis  donner  ici. 

pNZIEMÈ' 
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ONZIEME  FEUILLE. 

\ 

üelques-üns  de  mes  Ledeurs  s’ennuie- 
tontfans  doute  de  voir  trois  Feuilles  de  fuite  rou- 
ler fur  le  même  'fujet:  mais  les  intérêts  de  la  De- 
moifelle  en  queftion  le  demandent  ;*  & tout  ami 
que  je  fuis  raoi-même  de  la  variété  , je  ne  la  fou- 
tiendrai  jamais  aux  dépens  des  fervices  que  je 
pourrai  rendre  dans  mes  Feuilles.  Il  vaut  mieux 
remettre  vingt  curieux,  que  de  faire  attendre  une 
perfonne  qui  a befoin  de  fecours. 

Mais  que  dis-je  î une  perfonrte  ! que  de  filles 
peut  être  font  aujourd’hui  fur  le  bord  du  précipice 
où  elle  eft  tombée  ! mille  sûretés  imaginaires  les 
ralTûrent  contre  le  péril  qu’il  y a d’avancer;  un 
refte  de  vertu  les  retient  encore  : mais  en  pareil 
cas , c’eft  bien  peu  de  chofe  que  la  vertu , quand 
* on  ne  voit  point  de  rifque  à la  perdre , & qu’on 
ne  craint  que  la  honte  de  n’en  avoir  plus. 

L’exemple  que  je  leur  propofe  va , pour  ainfi 
dire , éclairer  toute  l’horreur  de  l’abyme  que  la 
palTion  leur  cache  : elles  verront  ce  que  devient 
une  fille  qui  confie  fon  honneur  à des  ferments 
Tome  IX.  H 
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amoureux,  ce  que  devient  le  cœur  d’un  Amant 
fatîstait , les  funeftes  révolutions  qui  s’y  paflènt , 
ou  plutôt  fon  épouvantable  métamorphofe. 

Je  me  fouviens  là-delTus  que , dans  le  cours 
de  mes  voyages,  un  Polonois  me  raconta  que  dans 
fon  pays  une  Demoifelle , nommée  Élèonor , de 
grande  condition  , & maitrefle  d’elle  , aimoit  un 
jeune  Seigneur,  qui  de  fon  côté  en  étoit  éper- 
dument amoureux. 

Ils  étoient  près  de  fe  marier , quand  un  évène- 
ment imprévu  les  empêcha  de  conclure  leur  ma- 
riage. 

Mirskî  ( c’étoit  le  nom  du  jeune  Seigneur  ) fut 
au  défefpoir  de  l’obftacle  qui  différoit  fon  bon- 
heur. Éléonor  n’en  foupira  pas  moins  que  lui , 
quoiqu’elle  en  foupirât  plus  diferettement.  S’aimer 
autant  qu’ils  s’aimoient , fe  voir  tous  les  jours  , 
& ne  répondre  de  leurs  avions  à perfonne  , ce 
n’étoif  pas-là  de  quoi  modérer  l’impatience  qu’ils 
avoient  de  s’unir. 

Cependant  robftacle  ne  cefToit  point;  leur  amour 
s’augmentolt , ils  foufSroient  de  fe  voir , & ne  pou- 
voient  fe  perdre  de  vue.  Il  n’y  avoit  pas  moyen  de 
fe  marier  fecrettement  ; il  falloir  des  témoins , & 
leur  indiferétion  étoit  à craindre. 

Quoi  ! dit  un  jour  Mirski,  je  ne  puis  donc  être 
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heureux  ! Eh  ! quand  le  ferai-je^  ma  chare  Éléonor'i 
dites , quand  ferez-vous  à moi  ? quand  verrons- 
nous  la  fin  des  difficultés  qui  nous  arrêtent  ? Après 
celles-ci  n’en  reviendra-t-d  p'us?  Eh!  qui  le  fçaitî 
nous  attendions  nous  à celles  qui  nous  gênent  ? 
Notre  amour  peut  donc  être  le  jouet  du  hafard. 
Eh  ! pourquoi  l’en  fefons  • nous  dépendre  ?'  qu’a 
de  commun  ce  hafard  avec  nos  fentiments?  Vous 
m’aimez,  n’eft-il  pas  vrai?  je  vous  adore;  vous 
connoifièz  le  fond  de  mon  âme  : vous  faites  tout 
mon  bien  ; je  fuis  , dites -vous,  tout  le  vôtre. 
Voilà  votre  main  , voilà  la  mienne:  joignons-les, 
& nous  fommes  éppux.  L’ufage  veut  que  nous 
ayons  des  témoins.  Eh  ! n’avons  - nous  pas  nos 
deux  cœurs  ? où  trouverez-vous  des  témoins  plus 
refpeélables  & plus  fûrs  ? un  monde  entier  de  ga- 
rants vaudroit-il  pour  vous  plus  que  moi,  qui 
vous  donne  ma  foi?  vaudroit-il  pour  moi  plus 
que  vous , qui  la  recevez. , 

Oui,  Mirski , répondit  Éléonor  un  peu  con- 
fufe , oui , je  me  fierois  à vous , & je  crois  qu’il 
eft  inutile  de  vous  le  dire.  Ce  n’eft  pas  votre 
amour  qui  feroit  ma  confiance  mon,  vous  n’auriez 
pas  befoin  de  m’aimer  pour  être  honnête^homine  ; 
mais  fongez-vous  à ce  que  vous  demandez,  à ce 

H ij 
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que  je  fuis  ? on  nous  a prefcrit  certains  devoirs  ; 
êd  quoique  je  puiffe  en  toute  fureté  m’en  affranchir 
avec  vous,  je  les  fçais,  & vous  ne  les  ignorez 
pas  • ce  feroit  toujours  m’en  affranchir;  & les 
marques  de  mon  eftime  pour  vous  feroient  auffi 
des  marques  de  hardieffe. 

■ Mirski  ne  répondit  à ce  difcours  que  par  des 
foupirs  &’par  des  larmes.  Éléonor  l’aimoit  trop 
pour  le  laiffer  fi  malheureux.  Ne  vous  affligez 
point , lui  dit-elle  ; mon  cœur  efl  auffî  tnfte  que 
le  vôtre:  je  ne  refufe  point  abfolument  la  foi  que 
vous  m’offrez  ; je  ne  vous  promets  point  non 
plus  de  la  recevoir  : fouffrez  que  j y penfe. 

Nos  Amants  fe  quittèrent  alors.  ÉléoiTor , de- 
meurée feule  , fe  vit  en  proie  à la  fituation  d’efprit 
la  plus  inquiette.  Ce  que  lui  propofoit  Mirski  1 e- 
pouvantolt  ; elle  rougilToit  en  y penfant;  elle  fe 
laifToit  entraîner  au  plaifir  d’y  penfer.  Agitée 
d’amour  & de  crainte,  elle  fe  perdoit  dans  fes 
émotions,  ne  réfléchlflblt  à rien,  ne  fentoit  rien 
de  diftind  dans  fon  âme , qu’une  douceur  dan- 
gereufe  dont  elle  n’ôfoit  jouir,  & dont  elle  jouif- 
foit  malgré  elle. 

'■  C’en  étoit  fait:  Èléonor  eût  cédé  fans  doute  a 
fon  amour  ; car  le  peu  de  réflexions  raifonnables 


‘ Digiliz*'  ;;  by  - 


FRANÇOIS.  117  ' 


que  fait  une  fille  dans  ces  moraents-là  n’aboutit 
à rien  ; ce  n’eft  jamais  qu’une  façon  plus  honnête 
de  fe  rendre. 

Mais  elle  avoit  une  confidente;  c’étoit  Fatimel 
Demoifelle  âgée,  quil’avoit  élevée , dont  elle  avoit 
fouvent  éprouvé  la  prudence , & pour  qui  elle 
n’avoit  rien  de  caché.  Cette  fille  entra  dans  fa 
chambre  , & s’apperçut  du  trouble  oùelleéto‘t; 
elle  lui  en  demanda  la  caufe.  Eléonor  lui  ouvrit 
fon  cœur , lui  en  avoua  la  foiblelTe , & s’excufa 
fur  la  néceffité  de  s’affurer  Mirski , fur  l’apparente 
împolfibilité  de  l’époufer autrement,  & furie  peu 
de  danger  qu’il  y avoit  à fe  fier  à un  homme  de 
fon  caraébere. 

Fatime  frémit  des  difpofitions  de  fa  maltrelTe  , 
& cependant  dilîlmula  fon  étonnement  : elle  fefoit 
bien.  Les  pafllons  font  farouches;  il  faut  les  mé- 
nager d’abord  ; leur  préfenter  , pour  ainfi  dire  , 
un  vifage  ami , & gagner  ainfi  leur  confiance  , 
pour  les  mieux  combattre. 

Madame,  répondit-elle  à Éléonor , votre  fitua- 
tion  efl:  fâcheufe , vous  ne  pouvez  époufer  Mirski 
avec  éclat , ni  prendre  d’autre  témoin  que  moi , 
d’bne  union  fecretteavec  lui,  & mon  témoignage 
ne  feroit  rien  : ainfi,  dans  la  conjoncture  prélente, 
vous  n’avez  de  relTource  que  fa  bonne  fol:  vous 
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êtes  perfuadée  de  fa  probité  , je  le  fuis  auflî  ; mais 
fans  vous  en  défier  , tâ».hez  d’en  être  plus  fûré» 
L’cftime  que  vous  avez  pour  Mirski  n’efl:  encore 
digne  ni  de  vous , ni  de  lui  ; elle  n’eft  pas  aflez 
éclairée:  peut-être  l’eftimeriez- vous  moins,  fi 
vous  ne  l’aimiez  pas  tant,  Prenez-y  garde  , Ma- 
dame : lui-même  un  jour  pourroit  s’imaginer  que 
vous  auriez  été  trop  vite  : il  diroit  que  votre  ef- 
tîme  fut  téméraire  , & cela  inquiéteroit  la  fienne. 
Épargnez- lui  ce  fcrupule  fur  votre  compte; 
conduifez-vous  de  façon  que  fa  vertu  n’ait  rien 
à reprocher  à la  vôtre  : fauvez-vous  enfin  de  l’af- 
front d’être  un  jour  crue  plus  tendre  que  fage  , 
& ne  laiflez  rien  à faire  aux  réflexions  à venir 
de  votre  époux , qui  ne  vous  fafle  honneur. 

Qu'on  ne  fe  fcandalife  pas  ici  de  l'expédient  que 
va  donqer  Fatime  : il  nejl  pas  chrétien , je  ne 
l'approuve  point,  & ce  r^ejl  qu  une 'hijloire  que  je 
rapporte. 

Voici  donc  le  parti  qu’il  faut  prendre,  ajouta- 
t-elle  : vous  avez  chez  vous  une  jeune  efclave 
qui  a de  l’efprit , & dont  le  fon  de  voix  eft  le 
même  que  le  vôtre  : nous  nous  y méprenons  tous 
les  jours.  Feignez  de  confentir  à ce  que  Mirski 
vous  propofe  , mais  de  ne  vouloir  accepter  fa  foi 
que  la  nuit:  la  jeune  efclave  tiendra  votre  place  » 
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Mirski  s’y  trompera  dans  les  ténèbres , & la  croira 
• fon  époufe  : vous  le  laiflerez  quelque  temps  dans 
l’erreur  ; fon  amour  pourra  fe  ralentir  ; mais  n’im- 
porte , ce  ne  fera  pas  fur  votre  compte  ; & fi , 
malgré  ce  ralentifiement  qui  ne  vous  regardera 
pas  ; fi  , malgré  l’obftacle  qui  arrête  aujourd’hui 
votre  mariage  , il  confent  encore  à vous  donner 
la  main  avec  éclat,  comme  vous  feindrez  de  le 
fouhaiter,  pour  lors  Madame  acceptez  en  fecret 
fa  foi  ; je  ne  vous  en  détournerai  plus  : il  vous 
fera  permis  de  vous  y fier , & votre  confiance  fera 
plus  raifonnable. 

Mais  , répondit  Éléonor , que  dira  Mirski  que 
j’aurai  trompé  ? ne  fe  plaindra-t-il  pas  de  l’injuftice 
, de  mes  foupçons  ? Eh  1 Madame , ne  vous  en 
mettez  point  en  peine,  dit  Fatime  : les  preuves 
de  prudence  ou  de  vertu , que  donne  une  fille 
n’ont  jamais  rien  gâté  dans  le  cœur  d’un  homme. 
Mirski  fe  plaindra  de  vous,  & vous  en  aimera 
davantage.  Éléonor  fe  rendit.  Fatime , charmée 
de  la  voir  dans  cette  réfolution , voulut  l’y  affer- 
mir par  un  exemple  de  la  perfidie  des  Amants. 
Tous  les  hommes , lui  dit-elle,  n’onr  pas  autant 
de  probité  que  Mirski  en  aura  fans  doute.  Le 
fils  de  votre  Écuyer,  Madame,  ne  veut  pas  au- 
d’hui  reconnoître  pour  fa  femme  une  fille  qui 
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s’eft  perdue  par  un  excès  d’eftime  pour  lui:  per- 
mettez que  je  le  faiïe  appeller  ; fon  procédé  vous  • 
irrite  : mais  contraignez-vous , vous  fçaurez  fes 
raifons. 

On  envoya  chercher  ce  jeune  homme.  Viniefchoi 
lui  dit  Fatime,  quand  il  entra,  je  parlois  de  vous 
à Madame  : votre  aventure  avec  votre  maitrefle  lui 
paroît  plaifante  ; mai?  elle  feroit  bien-aife  de  vous 
Teiitendre  raconter  à vous-mcme.  Ce  n'eft  qu’une 
bagatelle,  qui  ne  mérite  pas  la  curiofité  de  Ma- 
dame , répondit-il  ; c’eft  une  fille  que  j’aimois , qui 
difoit  qu’jdle  m’airaoit,  & que  j’ai  prefiée  de 
m’en  donner  des  preuves  : elle  l’a  fait,  & à pré- 
fent  j’en  fuis  fâché  ; car  elle  eft  dans  un  embarras 
dont  je  ne  fçaurois  la  tirer.  Que  ne  l’époufiez-  \ 
vous,  dit  Éléonor d’un. air  riant.  Moi!  Madame, 
reprit-il  : il  faudroit  que  je  fulTe  bien  méchant 
pour  devenir  fon  époux  ; c’eft  par  amitié  que 
je  refufe  de  l’être , c’eft  par  reconnoilTance  ; 
je  lui  épargne  un  malheur,  je  la  tromperols, 
je  ne  l’aime  plus  ; & vous  fçavez  qu’un  mari 
doit  aimer  fa  femme  , & l’cftimcr , qui  pis 
eft.  Comnient,  Viijiefcho  ! la  méprifcriez  - vous 
aujourd’hui',  dit  Éléonor?  que  le  Ciel  m’en  pré- 
fcrve.  Madame,  répartit- il  : je  ferai  toujours  cas 
d’elle,  pourvu  c^u’elle  apparfieune  à un  autre i 
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mais  mon  eftime  n’eft  pas  de  celle  qu’il  faut  por- 
ter à fon  époufe  en  mariage  ; elle  ne  foutiendroit 
jamais  l’épreuve  du  noeud  conjugal  ; elle  eft  au- 
jourd’hui d’un  tempérament  trop  délicat , je  la 
perdrois  : & fans  cette  eftime  on  eft  de  trop  mau- 
vaife  humeur  avec  fa  compagne.  Mais,  répondit 
Eléonor,  votre  maitreffè  eft  bien  à plaindre,  vous 
lalaiftez  fans  honneur;  vous  lui  avez  donné  votre 
foi,  & vous  la  puniftèz  de  vous  avoir  cru  ver- 
tueux. 

Je  lui  ai  donné  ma  foi , j’en  conviens  , Madame  , ^ 
reprit-il;  & je  lui  en  aurois  donné  mille,  fi  je 
les  avois  eues  : un  homme  amoureux  eft- il  ref- 
ponfable  des  ferments  qu’il  £ait?  peut- il  s’empê- 
i cher  de  les  faire?  eft-il  fon  maître?  a-t-il  de  la 
raifon?  Si  dans  un  tranfport  de  cerveau  j’avois 
juré  de  me  tuer,  au  fortir  de-là , ferois-je  obligé 
de  tenir  parole?  Eh  bien  ! l’Amour  eft  un  tranf- 
port, on  ne  fçait  ce  qu’on  dit,  quand  on  aime. 
Promettre  à une  fille  de  l’époufer,  fi  elle  fe  fie 
à vous,  n’eft-ce  pas  lui  promettre  une  imperti- 
nence? n’eft- ce  pas  lui  dire  : je  m’engage  à vous 
prendre  pour  époufe , quand  Vous  ne  le  mérite- 
rez plus?  pourquoi  donc  s’y  fie-t-elle?  c’eft, 
dit-on , qu’elle  vous  croit  honnête-homme.  Ce 
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n’eft  pas  ccla  : c’eft  qu’elle  a auffi  le  tranfport  au 
cerveau , c’eft  qu’elle  vous  aime , & qu  elle  prend 
pour  conviélion  de  votre  probité  l’envie  qu’elle 
a de  vous  mettre  à l’épreuve.  Eh!  fans  cela. 
Madame,  comment  expliquer  fa  complailânce? 
mille  exemples  lui  crient  de  tous  côtés  : foyezfage: 
les  ferments  qu’on  vous  fait  ne  valent  rien,  ils 
font  fans  conféquence  : votre  prétendu  mari  ne 
les  tiendra  pas , & ne  fera  pourtant  point  parjure. 
Malgré  cela , elle  continue , & cela  eft  fâcheux  : 
mais  du  malheur  qui  lui  en  arrive,  un  Amant 
n’cn  eft  pas  coupable,  il  n’en  eft  que  caufe  in- 
nocente. Quand  il  revient  de-là , c’eft  un  homme 
qui  fe  réveille,  & qui  voit  aufli-tôt  difparoître 
toutes  les  illuhons  qu’il  a rêvées  dans  fon  amour.  ' 
Il  ne  fçait  où  font  paftes  ces  fentiments  fi  tendres  : 
il  fe  trouve  avec  un  cœur  froid,  nonchalant, 
épuifé  : cette  maitreffè  fi  aimable  n’eft  plus  ; il 
ne  voit  plus  à fa  place  qu’une  fille  imprudente , 
dont  la  préfence  l’ennuie,  dont  les  follicitations 
l’importunent,  dont  la  tendrelTe  lui  eft  à charge, 

& qui  parle  un  langage  qu’il  n’entend  plus.  Elle 
eft  encore  folle  ; il  fe  trouvé  libre  ; elle  le  pour- 
fuit  ; il  eft  naturel  qu’il  la  laifie-là. 

Éléonor  alors  ne  put  retenir  ou  la  honte,  ou 
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l’horreur  qu’elle  fentit  à ce  difcours.  Retirez-vous 
lui  dit-elle , lâche  que  vous  êtes,  & ne  vous  pré- 
fentez  jamais  devant  moi. 

' Viniefcho  fortit  en  pâlifTant,  Jufte  Ciel  ! s’écria 
Éléonor,que  viens  je  d’entendre?  quel  monftre 
que  cet  homme-là  ! ah  ! Mirski , pardonnez-moi 
les  frayeurs  qui  me  faififlent.  Fatime,  je  m’aban- 
donne à votre  conduite  ; je  fuis  dans  une  conf- 
ternation  dont  je  ne  fçais  pas  la  caufe. 

Éléonor , après  ces  mots  , ne  fit  plus  que  fou- 
pirer.  Mirski  revint  : tout  fe  paffa  à fon  égard , 
comme  on  l’avoit  projetté.  Son  amour  s’accrût 
d’abord  : il  fut  violent  les  premiers  jours , en- 
fuite  il  baiffa  : enfin  Mirski  difparut  tout-à-fait, 
& un  mois  après  , on  apprit  qu’il  étoit  marié  à 
uneautre.il  fçut  la  vérité  de  fon  aventure.  Éléonor 
eut  foin  de  l’en  faire  inftruire,  & l’on  dit  que  cet 
infidèle  en  mourut  dé  douleur,  après  avoir  lan- 
gui quelque  temps.  Et  voilà  ce  que  c’eft  que 
l’homme.  Mais  achevons  l’hiftoire  de  la  Demoi- 
felle , à l’occafion  de  qui  je  viens  de  faire  ce  récit: 
& finilfons  par  la  lettre  qu’elle  écrit  à fon  pere. 

te  Mon  très-cher  pere,  je  n’ai  peut-être  pas 
» long-temps  à vivrè , 8c  je  vous  ai  ofFenfé.  J’ai 
M trahi  la  tendrefle  que  vous  aviez  pour  moi , 
»j’ai  porté  le  poignard  dans  votre  cceuri  j’ai 
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s>  déshonoré  celui  qui  m’a  donné  la  vie  ; je  l’ai 
fait  repentir  de  me  l’avoir  donnée  ; j’ai  rendu 
le  jour  où  je  fuis  née,  un  jour  de  malédiâion 
pour  lui  ; enfin,  mon  pere,  je  fuis  aujourd’hui 
» votre  malheur,  votre  défefpoir&  votre  oppro- 
» bre  : voilà  toute  la  récompenfe  de  votre  amour 
SJ  & de  vos  foins.  Cependant  toute  coupable  que  je 
SJ  me  fuis  rendue,  toute  indigne  que  je  fuis  d’au- 
sj  cun  foulagement,  je  n’ai  pu  . malade  & prefi- 
t>  que  mourante  , me  refufer  le  feul  bien  qui  me 
JJ  refte;  c’eft  de  me  jetter  à vos  genoux,  de  vous 
SJ  demander  pardon,  de  vous  montrer  mon  re- 
sj  pentir,  & de  vous  dire  que , de  tous  les  mal- 
S3  heurs  où  je  fuis  plongée,  de  toutes  le^  dou- 
sj  leurs  que  j’éprouve,  rien  ne  me  pénètre  tant, 
SJ  que  l’injure  que  j’ai  faite  à un  fi  bon  pere , & 
SJ  que  la  défolation  où  je  vous  fçais.  Dans  votre 
JJ  jufte  relTentiment , vous  voulûtes  vous  venger 
JJ  dé  moi , quand  je  me  fauvai  de  votre  maifon. 
JJ  Hélas  ! mon  pere , je  ne  fuis  pas  échappée  à 
JJ  votre  vengeance , j’ai  porté  avec  moi  le  ref- 
jj  fouvenir  terrible  de  tout  ce  que  je  vous  dois, 
SJ  je  n’ai  point  oublié  combien  vous  m’aimiez , 
JJ  & j’ôfe  vous aflurer,  tout  irrité  que  vous  êtes, 
J»  que  vousauriez-pitié  de  ce  que  je  fouffreen  vous 
SJ  regardant , & que  vous  êtes  vengé  au-delà  dft 
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}j  ce  qu’un  ^cœur  comme  le  vôtre  aurolt  voulu 
33  l’être.  Mes  larmes  & ma  foiblelîè  ne  me  lailTent  ^ 
33  pas  la  liberté  d’en  dire  davantage  ; & je  ne  mérite 
>3  pas  la  confolation  que  je  me  donne  en  vous 
33  apprenant  non  affliâion.  Je  ne  vous  demande 
33  rien  pour  moi  ; tant  que  je  vivrai,  je  dois  vous 
33  être  un  objet  d’horreur  : mais  que  votre  mifé- 
33  ricorde  ne  fe  refufe  pas  à ce  que  je  lailFe  après 
33  moi , fi  fon  indigne  pere  l’abandonne.  Hélas  ! 

33  je  vous  implore  pour  le  fruit  de  mon  crime, 

33  Quelle  efpece  de  cruauté  reftera-t-il  à exer- 
33  cer  contre  lui  ? ne  l’aurai-je  pas  accablé  de  tous 
33  les  malheurs  ? il  naîtra  dans  la  mifere  & dans 
33  l’infamie.  Adieu , mon  pere , j’efpere  qu’on  vous 
33  avertira  bientôt  que  ma  mort  doit  calmer  votre 
33  colere  33. 


DOUZIEME  FEUILLE. 

O N Confrère  le  Speciaceur  An%ldis  avoit  éta- 
bli des  Bureaux  d’adrelTe  , où  différents  Particu- 
liers lui  envoyoient  des  lettres  , qu’à  leur  priere  il 
inféroit  dans  fes  difcours.  Or,  mon  Confrère  vaut 
mieux  que  moi,  puifqu’il  penfe  mieux,  & qu’il 
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eA  venu  le  premier.  Ainfi,  Je  ne  puis  m’égarer 
en  fuivant  fon  exemple , & je  vais  nîettre  encore 
ici  deux  lettres  qui  me  font  arrivées,  je  ne  fçais 
comment, 

Monfieur  le  Speûateur y 

Peut-être  êtes-vous  quelquefois  embarralTé  de 
trouver  le  fujet  de  vos  Feuilles,  & ma  fituation 
vous  en  fournit  un  que  vous  pouvez  rendre  utile 
& agréable.  Je  fuis  un  homme  fans  ambition, 
d’une  humeur  douce,  d’une  fanté  vigoureufe  , ai- 
' mant  la  joie  & d’aflez  bon  commerce  , à ce  que 
difent  mes  amis  : j’ai  du  bien  plus  qu’il  ne  m’en 
faut  pour  vivre  à mon  aife  , & pour  laiflcr  mes 
enfants  paflàblement  riches. 

Sur  cela,  vous  allez  croire  que  je  fuis  heureux. 
Eh  ! non , mon  cher  Monfieur  ; j’ai  une  femme 
qui  broche  fur  le  tout,  & qui  m’enlève  tous  les 
avantages.de  ma  fortune,  de  mon  tempérament, 
& de  mon  caraftôre  : je  fuis  triAe , en  dépit  de 
mon  humeur  joyeufe;  je  vis  dans  la  pauvreté, 
en  dépit  de  mon  bien , dont  j’ai  bonne  envie  de 
jouir  ; & fuis  toujours  valétudinaire,  en  dépit  de 
la  meilleure  fanté  du  monde. 

Cependant,  ma  femme,  cette  femme  fi  &tale. 
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par  qui  tant  de  moyens  d’être  heureux  me  périt 
fent  entre  les  mains , elle  eft  d’une  figure  aimable  ; 
elle  m’aime  tendrement , & je  l’aime  de  tout  mon 
cœur  aufii. 

C’eft  qu’elle  eft  jaloufe,  direi-vousi  non. , je 
ne  lui  vis  jamais  la  moindre  vapeur  de  jaloufie. 
Si  c’étoit-là  fon  mal , je  l’en  guérirois.  Je  laiflè  la 
femme  d’autrui  en  repos  ; la  mienne  me  plaît  , 
comme  je  vous  dis  ; & je  fuis  trop  parefleux  pour 
me  donner  la  peine  d’être  coquet.  D’où  vient  donc 
qu’elle  eft  mon  fléau  ? c’eft  qu’elle  eft  avare  ; mais 
dans  un  excès  qui  feroit  plus  l’admiration  que 
l’exemple  de  l’avare  le  plus  déterminé  ; je  ne 
fuis  pas  même  alTez  méchant  pour  donner  ici  fon 
portrait  en  entier  j & pour  expofer  fidèlement 
toute  l’induftrie  de  fon  avarice  : je  fupprimetai 
ce  détail  par  charité  pour  les  avares , que  Je  re- 
garde encore  comme  mon  prochain,  quoique  bien 
des  perfonnes  leur  difputent  cette  qualité.  Ces 
pauvres  gens  fe  pendroient  peut-être  à la  vue 
de  mille  petites  dépenfes  qu’ils  font  depuis  long- 
temps , qu’ils  croient  bonnement  indifpenfables , 
& que  ma  femme  plus  habile  qu’eux  a pourtant 
trouvé  le  fecret  d’épargner. 

D’ailleurs  je  fuis  trop  bon  ferviteur  du  Roi; 
& dans  le  détail  qu’il  faudroit  faire , il  y -auroit 
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bien  des  chofes  qui  inftruiroient  à bleiïer  fes  in- 
térêts; auflî-bien  que  ceux  d’un  nombre  de  mar- 
chands , dont  je  pourrois  caufer  la  banqueroute. 

Par  exemple , ma  femme  n’écrit  jamais  de  let- 
tre , & n’en  reçoit  jamais.  Pour  en  écrire , il  en 
coûte  une  feuille  de  papier  ; pour  en  recevoir  ,il 
en  coûte  le  port.  Oh  ! voyez , s’il  vous  plaît , ce 
que  deviendroient  la  vente  du  papier , & le  revenu 
des  Polies  , fi  tous  les  avares  penfoientde  même. 

Et  c’eft-là  le  moindre  des  articles  que  je  pour-' 
rois  citer.  Tous  les  jours  elle  en  imagine  de  nou- 
veaux , qui,  s’ils  prenoient  crédit , couperoient  la 
gorge  aux  culfiniers  , aux  artifans  , aux  ou- 
vriers; llvreroient  toutes  les  marchandifes  aux 
vers  ; cafferoient  aux  gages  les  deux  tiers  des 
matelots , parce  que  la  navigation  pour  le  com- 
merce feroit  Inutile  ; feroit  celTer  les  Manufadures, 
& tomber  la  République  de  Hollande,  qui  ne 
vendroit  plus  fes  denrées. 

Il  y a quelque  temps  qu’à  dîner , mes  enfants 
&moi  nous  avions  grand  appétit:  l’on  nous  fer- 
vh  un  repas  fi  frugal , que  je  fis  mettre  encore  un 
chapon.  Ma  femme  , qui  pâlit  en  le  voyant , crut 
devoir  en  expier  la  dépenfe , & réparer  par  un 
coup  de  fobriété  le  dommage  que  fefoit,  à fon  gré, 
notre  intempérance. 

E’heure 
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L’heufe  du  fouper  arrive  ; deux  moineaux  bien 
affamés  n’auroient  pas  eu  trop  de  ce  qu’on  apporta 
fur  la  table.  Ma  foi,  mes  enfants  & moi  nous 
changeâmes  de  couleur  à notre  tout  ; mais , ma 
femme,  lui  dis- je,  il  n’y  a pas-là  de  quoi  man- 
ger. Vous  vous  trompez,  me  dit- elle \ car  je  ne 
fouperai  point.  La  condition  de  votre  eftomac  eft 
bien  malheureufe  , lui  repondis-je  , en  plaifantant 
d’un  air  contraint  ; mais  je  vous  avertis  que  le 
mien  n’eft  pas  fi  endurant.  Là-delTus  je  mangeai 
un  morceau  , faute  d’en  pouvoir  manger  deux , à 
moins  que  de  voler  la  part  de  quelqu’autre  ; enfuite 
je  me  retirai  : deux  heures  après , ma  femme  tom- 
ba en  foibleiïe  de  pure  inanition  , je  courus  à elle 
& la  priai  de  manger  : il  n’y  eut  pas  moyen.  Laif- 
fez-moi,  me  dit- elle  ce  chapon  que  je  n’ai 
pu  digérer.  Je  l’en  aurois  • défiée  ; car  elle  n’en 
avoir  pas  goûté.  ' 

Vous  concevez  bien , Monfieur  , que  cette  abf- 
tinence  prefque  éternelle  doit  répandre  un  air  de 
langueur  fur  tous^les  vKâges  de  ma  maifon  ; auflî 
quand  je  reviens  chez  moi , je  crois  rentrer  dans 
un  défert  ; car  il  y régné  un  calme  fi  trifte  ; la 
cuifine  eft  fi  froide  : mes  enfants  font  ü fobres , 
fi  férieux  ; leur  fang  apparemment  a fi  peu  d’ef- 
prits;  ilcircurle  fi  lentement  ; moi-même,  à l’afpeél 
’ Tome  IX.  ' , I 
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de  tout  cela,  je  demeure  fT abattu,  fi  confterné^ 
qu’aduellement,  en  vous  racontant  feulement  la 
chofe , & quoiqu’abfent  de  chez  moi,  il  me  prend  , 

, de  mélancolie,  un  engourdilTement  pat  tout  le  ' 
corps. 

Vous  ne  manquerez  pas  de  me  dire  que  je  fuis 
le  maître,  & que , fi  je  foufFre,  c’eft  à ma  com- 
plaifance  que  je  dois  m’en  prendre.  Il  eft  vrai: 
je  n’ai  pu  jufqu’ici  me  réfoudre  à dire  d’un  ton 
ferme  à ma  femme,  je  veux  ; je  fuis  l’homme  du 
inonde  le  jlus  folble,  le  plus  indolent,  & le  plus 
ennemi  du  bruit , fur- tout  avec  les  gens  que  j’aime 
un  peu  ; & je  le  vois  bien  , voilà  ce  qui  fait  que 
ma  femme  amaigrit  à fon  aife , que  j’ai  une  migraine 
continue , & que  mes  enfants  ne  font  ni-  nourris, 
ni  vêtus:  je  dis  ni  vét.s;  car  en  été  ils  étouffent, 

& tremblent  en  hyver,  à caufe  que  ma  fem.no 
ne  connoît  point  de  faifons  ; & pour  des  habits  , 
elle  étoit  fl  fâçhée , fi  piquée  la  derniere  fois  qu’elle 
en  acheta , que  je  la  furpris  dans  fon  cabinet , 
ruminant  très  - férleufement  à quelque  honnête 
moyen  de  s’en  palier.  Je  m’attends  qu’au  premier 
jour  elle  trouvera  l’expédient  qu’elle  cherche. 

Sçavez-vous,  AfonyFcar,  comment  je  me  com- 
porte, quand  la  patience  m’échappe  avec  elle? 
Je  retiens  macolere:  je  pars  fubitementde  chez 


moi , & vais  du  même  pas  lui  faire  emplette  d’ua 
habit  neuf.  Cet  habit  eft  plus  ou  moins  magnifi- 
,que,  fuivant  que  je  fuis  plus  ou  moins  en  colere. 
Il  y a deux  mois  que  fétois  fi  outré , que  je  lui 
levai  une  étoffe  toute  d’or:  elle  s’évanouît  en  la 
, voyant,  & j’ai  eu  un  peu  de  repos  pour  fix  fe- 
maines;  enfuite  elle  a recommencé  fur  nouveaux 
frais  : de  forte  que , ces  jours  paffés,  elléfme  régala 
d’un  trait  d’économie  fi  extraordinaire , que , pour 
l’en  punir , je  courus  vite  lui  acheter  une  cor- 
nette fuperbe  : cela  la  mit  à la  raifon  ; elle  devint 
docile  pour  quelque  temps,  & promit  bien  de 
s’anjender  : mais  franchement  ces  correftions-là 
me  fatiguent  ; & comme  elle  lit  vos  Feuilles,  qu’on 
lui  prête , je  fouhaiterois  que  , dans  un  de  vos  dis- 
cours , vous  effayaflîez  de  me  Soulager  par  des  ré- 
flexions qui  la  fîlTent  rougir  de  fon  avarice , & 
qui  m’épargnaffent  à moi  l’achat  des  verges  dont 
je  la  châtie. 

Après  quoi,  fi  vous  ne  réufliflèz  point,  mon 
parti  eft  pris  ; & tout  franc , j’ai  réfolu  de  m’en 
délivrer:  non  que  je  veuille  employer  ni  fer,  nî 
poifon  contr’elle  au  moins  ; je  n’en  fuis  pas  capable , 
& ce  n’eft  pas-là  ce  que  je  veux  dire.  J’ai,  pour 
la  faire  mourir,  des  moyens  plus  innocents,  qui 
fe  moquent  de  toute  recherche,  & qui , je  crois  , 
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ne  bleffent  prefque  point  ma  confcience.  Je  ne  la 
tuerai  point,  je  ferai  feulement  caufe  de  fa  mort, 

& caufe,  à mon  grc,  trcs-éloigne'e.  Je  lui  ôterai  ^ 
h vie  par  un  trait  badin,  & aflurément  le  badinage 
n’eft  point  défendu,  quand  il  eft  honnête  : vous  en 
allez  juger. 

Depuis  dix  ou  douze  ans , quand  je  veux  me 
(divertir  , «roir  mes  amis  , leur  donner  à manger, 
je  les  mene  dans  une  petite  maifon  ([uq  j’ai  louée- 
à l’infçu  de  ma  femme.  Ô’ ailleurs , je  fais  quel- 
quefois des  parties  de  campagne  ; je  vais  aux  Spec- 
tacles avec  desDamesi  je  joue , de  temps  en  temps 
je  perds.  Ma  femme  ne  fçait  rien  de  tout  cela  ; & 
moi , par  je  ne  Içais  quel  preflentiment  qu’un  jour 
elle  me  poufferoit  à bout,  & qu’il  me  feroit  im- 
poflible  de  vivre  avec  elle , j’ai  toujours  eu  la 
précaution  de  tenir  un  mémoire,  & de  mes  per- 
tes , & de  ces  dépenfes  qu’elle  ignore.  Oh  ! c eft 
avec  ce  mémoire  que  je  la  tuerai , Monfieur  : voilà 
mon  poignard;  il  eft  en  bon  état;  il  ne  ja  man- 
quera pas  ; le  numéro  des  fomnaes  écrites  deflus  le 
monte  àvingt-millc  francs.  Je  le  tiens  tout  prêt.  Hier 
i’avois  déjà  tiré  mon  arme  de  ma  cadette  ; ) allois 
faire  mon  coup:  je  ne  me  .fuis  jamais  trouvé  con- 
tr’elle  dans  une  humeur  fi  alTadine  ; enfin  ma  femme 
n’avoit  plus  qu’un  inftant  à vivre  : j’entrai  dans  fa 
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chambre  ; elle  étoit  à fa  toilette  ; elfe  a les  plus 
beaux  cheveux  du  monde  ; ils  éloient  épars , cela 
lui  fefoit  une  phyfionomie  fi  douce  : elle  (burit 
en  me  voyant,  & me  d'éfarma;  je  n’eus  pas  la 
fotce  de  déployer  mon  papier,  de  l’expofer  à fes 
yeux,  & ma  tendrefTe  lui  fit  quartier.  Mais,  Mon- 
teur, je  fens  bien  que  ce  n’eft  que  partie  à re- 
mettre. Je  n’en  puis  plus  ; je  vous  en  prie  , fau- 
vez-lui  la  vie;  préchez-la  du  mieux  qu’il  ÿous  fera 
pollîble  ; préfervez-  la  d’une  mort  fubite , que  je 
fuis  toujours  tenté  de  lui  donner.  J’attends  de  vous 
cette  grâce  avec  impatience , & je  fuis  , &c,  4. 

MonJIeur  le  Speclateun, 

Avant  que  de  vous  entretenir  fur  ce  qui  me 
regarde , je  fuis  bien-aife  de  vous  dir^  que  je  fs 
exactement  vos  difcours  , & que  je  m’y  plais  beau- 
coup , quand  vous  ne  parlez  ni  d’ Anciens , ni  de 
Modernes,  ni  de  Bel-efpric,  car  dans  ce  cas,  je 
prends,  ne  vous  déplaife  , la  liberté  de  vous  fau- 
ter; parce  que  je  n’aime  pas  les  raifonnements 
que  vous  autres , ce  me  femble , appeliez  meta- 
phyfiques,  & dont  je  ne  connoîs  que  le  nom , fanç 
trop  comprendre  ce  qu’il  lignifie. 

Je  me  doute  pourtant  que  vous  penfez  à mer- 
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vei'ledans  ces  raifonnements-là;  mais  comme  ils 
m’ennuient , dès  que  j’en  ai  lu  deux  lignes , je  n’y 
^ fçais  d’autre  façon  que  de  les  quitter,  & de  les 
paffer  pour  bons  •,  ^ cela  fait  juftement  votre 
con.pte&  le  mien.  Ajnfi  , vous  devez  être  contât 
de  mon  procédé , & j’efpere  qu’eiî  revanche 
vous  ne  me  refuferez  pas  ce  que  je  vous  demande. 

Je  fuis  une  fille  de  feize  à dix-fept  ans  ; j’ai  de 
l*efprit,^’en  fuis  fûre  ; car  on  me  déplaît,  quand 
on  n’en  a point , & je  fçais  fort  bien  rire  en  moi- 
meme  de  toutes  tes  bétifes  que  je  vois  faire.  Lorf- 
que  vous  aurez  lu  ma  petite  hiftoire  , vous  ju- 
gerez bien  que  j’ai  raifon  de  me  croire  un  peu 
Ipirituelle.  Si  ma  mere  me  laifToit  voir  le  monde, 
je  vais  gager  qu’en  moins  d’un  mois  j’en  fçaurois 
autant  que  les  perfonnes  qui  y ont  été  toute  leur 
vie.  Je  n^puis  pas  dire  que  je  fuis  belle  : non  ; 
mais  je  m’imagine  que  c’eft  tant-mieux  : car  fi  je 
l’étois,je  crois, en  vérité, que  je  ne  ferois  pas  fi 
jolie  que  je  le  fuis.  Pour  bien  faite , j’entendis  l’au- 
tre jour  le  Directeur  de  ma  mere , qui  lui  difoit , 
du  ton  d’un  homme  qui  fent  ce  qu’il  dit , il  faut 
avouer  que  cette  Demeifelle  ejl  faite  à peindre  ; je 
le  fçais  bien , lui  répondit-elle  à fon  tour  Hun  ton 
de  C(mfe(fionnal  t Sç  je  crains  bien  qu’elle  ne  Iq 
fçache  aulli. 
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Mais  je  m’amufe  à babiller  , fans  venir  au  fait. 

Il  faut  me  le  pardonner,  Monfieuri  une  fille  de' 
mon  âge , qui  parle  de  fa  taille  & de  fon  vifage  , 
c*eft  tout  comme  fi  elle  étoit  à fa  toilette  , elle  ne 
peut  finir;  finilfons  pourtant.  Je  ne  vous  dirai  rien 
de  mon  cœur  ; la  fuite  de  ma  lettre  vous  expli- 
quera ce  qu’il  eft.  Il  fuffit  que  vous  comprenieï 
que  je  fuis  aimable  ; moi , je  le  comprends  en- 
core mieux  , & voilà  ma  peine.  Ma  mere  eft  ex- 
trêmement dévote , & veut  que  je  le  fois  autant 
qu’elle , qui  a cinquante  ans  pafles  ; n’a-t-elle  pas 
tort? 

Quand  je  vous  dis  cela , ne  croyez  pas  que  je 
blâqae  la  dévotion  ; j’en  ai  moi-même  ce  lju’il  m’en 
faut:  je 'fuis  naturellement  fage  , mais  jufqu’ici 
j’ai  plus  de  vertu  que  de  piété  ; cela  eft  dans  l’or-, 
dre;  & de  cette  piété , je  vous  jure  que  j’en  au- 
rois  encore  davantage , fi  ma  raere  n’exigeoit  pas 
que  j’en  euffe  tant.  Jamais  je«ie  me  fauverois , ft 
je  devois  vivre  toute  ma  vie  avec  elle. 

Il  y a quelque  temps  qu’elle  fut  très-malade  ; 
on  crut  qu’elle  mourroit.  Comme  je  vis  qu’elle 
alloit  fe  confefter.  Unie  prit  une  inquiétude  pour 
elle.  Hélas  ! dis-je  en  moi-même , cette  femme-* 
là  va  ne^  s’accufer  que  de  fes  fautes  , fans  faire.  • 
mention  des  miennes  qui  font  fut  fon  compté,. 
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Là-deffus  jepenfai  lui  aller  dire:  ma  mere,  vous 
ne  fçavezpas  tous  vos  péchés,  & je  me  crois  obli- 
gée en  confcience  de  vous  avouer  tous  les  dé- 
goûts, tous  le^  murmures  , toutes  les  dlflipations , 
toutes  les  impatiences  où  je  fuis  fombée , à caufe 
des  exercices  religieux  que  vous  m’avez  fait  faire  , 
& de  la  contrainte  où  vous  m’avez  tenue. 

Je  prenois  déjà  ma  fecoulTe  pour  l’aller  trou- 
ver , quand  on  m’apprit  qu’elle  venoit  d’avoir 
une  crife  qui  apparemment  la  tireroit  d’affaire. 
Je  me  retins;  mais  voilà  fix  heures  qui  fonnent  : 
à fix  & demie  , je  dois  aller  dans  fon  cabinet 
faire  une  leéfure  pieufe  qui  dyre  ordinairement 
une  he»re  & plus.  Nous  revenons  de  C^onv 
plies;  nous  avions  déjà  été  à Vêpres.  Dans  l’inf- 
tant  où  je  vous  écris,  ma  merç  eff  en  médita- 
tion , & je  fuis  cenfée  y être  aufli.  Par  précau- 
tion je  tiens  toujours  ouvert  le  livre  où  eft  le 
point  que  je  dois  méditer  , afin  qu’elle  me  trouve 
fous  les  armes,  fi , fuivant  fa  coutume  , elle  vendit 
s’afTurer  de  ma  ferveur. 

Ce  matin , de  même  que  tous  les  matins  que 
Dieu  fit,  au  fortjr  du  lit,  nous  "avons  été  une 
heure  en  praifon  ; ce  foir , avant  que  de  nous  cou- 
cher, autre  oraifon  de  fondation  & de  la  meme 
dutée  fèç  h touç  toujours  précédé  d’une  leélure* 
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Pour  moi,  dans  toutes  ces  oraifons-là,  j’y  paie 
de  mine.  Quand  le  hafard  nous  dérange,  & que 
je  fuis  ma  maitrefle,  je  fais  ma  priere  foir  & ma- 
tin d’aufîl  bon  courage  qu’on  le  puiiïe.  Un  PJ^er 
récité  à ma  liberté  me  profite  plus , que  ne  fe- 
roient  dix  années  de  piété  avec  ma  mere.  Vous 
parlerai-je  tout-à-fait  franchement?  Nos  heures 
d’exercices  n’arrivent  point,  je  n’entends  former 
ni  Vêpres,* ni  Complies , je  ne  vois  point  de 
livre  pieux , que  je  ne  fois  faifie  d’un  ennui  qui 
me  fait  peur. 

Avant-hier  j’étois  feule  dans  la  chambre  de  ma 
mere  ; il  entra  un  Eccléfiaftique.  Comme  je  ne 
fongeois  à rien , je  me  trouvai  prefque  mal  en  le 
voyant  J feulement  à caufe  de  fon  habit  qui  a rap- 
port à nos  fondions  dévotes. 

Sçavez-vous  bien  , Monfieur , qi;e  je  crains  les 
fuites  de  mes  dégoûts  là-defTus  ? fçavez-vous  bien 
qu’une  prédication  me  donne  la  fievre , moi  qui 
aimerois  à entendre  prêcher , fi  je  n’en  avois  la 
fatiété  ? Ce  n’eft  pas-là  tout  ; fi  vous  voyez  comme 
ma  mere  m’habille:  au  voile  près , vous  me  pren- 
driez pour  une  Religieufe  ; encore  au  voile  près! 
je  me  trompe  ; ma  coiffe  en  eft  un , de  la  ma- 
niéré dont  je  la  mets,  A l’égard  de  mon  corps , il 
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Dieu , n je  reflois’  dans  la  maifon.  Ah  ! que  je 
m’ennuie  ! 


TREIZIEME  FEUILLE. 

f 

Le  fameux  Scythe  Anacharfis , un  jour  furpris 
par  une  nuit  obfcure , apperçut  une  maifon  bâtie 
au  bas  d’une  montagne.  Il  vint  y demander  l’hoir 
pitalité,  & ce  fut  le  maître  même  de  la  maifon' 
à qui  il  parla....  Entrez , dit-il  à Anacharfis  > 
d’un  ton  févere.  Les  hommes  en  général  ne  mé- 
ritent pas  qu’on  les  oblige;  mais  ce  feroit  être 
auflî  méchant  qu’eux , que  de  les  traiter  comme 
ils  le  méritent.  Venez  : les  vices  de  leur  cceuç, 
m’ont  valu  des  exemples  de  vertu« 

La  fingularité  de  ce  difcours  eût  peut-être  étourdi 
tout  autre  homme  qu’ Anacharfis  ; mais  ce  Scy> 
the , qui  étoit  un  amateur  de  la  fagefle , & qui 
voyageoit  pour  en  acquérir , fe  fentit  au  contraire 
piqué  d’une  curiofité  de  Philofophe  : il  regarda 
cet  accueil,  comme  la  matière  d’un  éclaircilTe- 
ment  qui  ne  manqueroit  pas  d’être  inftruâif;  il 
s’en  promit  tout-d’un-coup  quelques  nouvelles 
leçons  de  fagefTe  ; il  lui  tarda  de  voif  le  dénoue- 
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ment  d’iine  aventure  qui,  fuivant  fcs  vues,  com- 
mençolf  d’une  façon  fi  IntérefTante. 

Il  fuivit  donc  fon  hôte  , qui  le  prit  par  la  main , 
& le  conduifit  dans  un  appartement  commode  , 
dont  la  propreté  fefoit  tout  rornement.  Anachar- 
fis,  qui  étoit  bon  connoifTeur , vit  bien  alors  qu’il 
^toit  logé  chez  un  fage  j & cela  étant , il  fe  trou- 
voit  lui,  une  bonne  fortune  pour  fon  hôte;  tout 
comme  fon  hôte  fen  étoit  une  pour  lui.  Il  ne 
s’agilToit  plus  que  d’une  chofe  ; c’étoit  que  l’autre 
à fon  tour  eût  fentiment  de  fon  mérite , & que  la 
découverte  de  ce  qu’ils  valoient  fût  entre  eux  ré- 
ciproque. 

Pour  cet  effets  voilà  Anacharfis  qui  prend  le 
maintien  d’un  fage , attitude  grave  , difcours  fen- 
^encieux  , & (ilence  attentif. 

Notre  Mifjhtlirope  remarqua  ces  façons-là  ; & 
fur  cette  étiquette,  il  examine -"Anacharfis  : ce- 
lui-ci tient  bon  ; déjà  l’autre  s’intrigue,  s’arrange 
fur  fes  conjeéfures,  prend  lui-mème  une  conte- 
nance moins  diftraite , & foupçonnant  qu’il  e(t 
devant  un  fage , ne  veut  pas  manquer  le  petit  profit 
qui  fe  préfente  ; c’cft  d’étre  aulîi  pris  pour  tel. 

Cependant  on  fervit,  ils  fe  mirent  à table;  & 
dans  la  converfation:fi  je  ne  craignois  de  vous  pa- 
roître  trop  curieux,  dit-il  y je  vous  prierois  de 
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nie  dire  à qui  j’ai  le  plaifir  de  donner  aujourd’hui 
retraite.  Si  j’en  crois  les  apparences  , Je  dois  vous  ' 
diftinguer  des  autres  hommes  pour  qui  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  vous  montrer  tant  de  mépris,  ' 

Quand  vous  me  confondriez  encore  avec  eux*, 
reprit  Anacharjîs  , vous  ne  feriez  point  injufte  ; 
tous  les  hommes  en  effet  font  méprifables , les 
uns  plus,  les  autres  moins;  voilà  toute  la  diffé-' 
rence  qu’on  peut  mettre  èntr’eux.  Vous  fouhaitez 
de  fçavoir  qui  je  fuis,  & je  vous  ai  trop  d’obli- 
gation pour  refufer  de  vous  fatisfeire.  Je  fuis  né 
Scythe,  8i  je  m’appelle  Anacharfis.  Votre  nom, 

I & votre  amour  pour  la  fageffe , me  font  connus , 

Seigneur , répondit  U Solitaire  ; je  fçais  même 
votre  rang  que  vous  oubliez  de  me  dire  ; vous 
êtes  Prince  de  la  famille  Royale  de  Scythie,  & je 
vous  demanderois  pardon  de  la  maniéré  dont  je. 
vous  ai  reçu  d’abord , fi  je  ne  croyois  devoir  épar- 
gner au  Philofophe  Anacharfis  les  excufes  & les 
refpeds  que  je  dois  au  Prince  : cependant.  Sei- 
gneur , fouffrez  que  je  vous  dife  d’où  me  vient 
cette  haine  que  j’ai  prife  pour  les  hommes.  J’al- 
lois  vous  prier  de  m’en  inftruire  , reprit  Ana~ 
charjîs,  & j’attends  votre  récit  avec  impatience, 
levais,  dit  le  Solitaire  y vous  expofer  toute  l’hif- 
toire  de  ma  vie;  cela  pourra  vous  amufer,  & je  ne 
lerai  pas  long. 
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, Je  m’appelle  Hermocrate  , & je  fuis  ilTu  de  pa- 
■vrents  qui  turent  autrefois  Sénateurs  dans  Athènes. 
Mon  pere  répara , par  une  éducation  excellente  , 
la  médiocrité  des  biens  qu’il  avoit  à me  laitier. 
J’itois  dans  la  fleur  de  mon  âge  , quand  il  mou- 
rut ; je  crus , après  fa  mort,  ne  devoir  rien  négli- 
ger de  tout  ce  qui  pouvoir  augmenter  ma . for- 
tune. J’avois  l’âme  généreufe , & de  tous  les  plai- 
lirs  auxquels  j’étois  fenfible  , je  n’en  connoitTois 
point  de  plus  grand , de  plus  cher  , ni  qui  me  fût 
plus  néceflaire  , que  le  plaiflr  d’obliger  les  au- 
tres. Quand  je  pouvois  rendre  un  fervice  à quel- 
qu’un , je  n’avois  pas  befoin  d’étudier  mes  iaçons  | 
pour  fauver  aux  gens  la  petite  confufion  qu’on  a 
fouvent  d’être  obligé  dans  bien  des  chotès.  J’étois 
là-detTus  tout  fentiment  ; je  n’avois  qu’à  laitfer 
faire  mon  coeur , il  n’y  avoit  rien  à ajouter  à fou 
induftrie  naturelle , non  plus  qu’au  talent  qu’il 
avoit  de  cacher  fon  induftrie  même. 

Né  avec  de  pareilles  difpofitions  , j’envifageoîs 
avec  volupté  toutes  les  fortes  de  partages  que 
je  ferois  de  ma  fortune  aux  autres.  Quand  je  fe- 
rois  riche , je  ne  puis  fubfifter  avec  mon  bien  , 
difois'je  en  moi- mime  \ car  il  ne  fuffit  que  pouc 
moi,  & mon  coeur,  pour  ainfi  dire,  n’a  pas  le 
néçeffaire, Être  né  bon,Sc  ne  pouvoir  exercer  fa 
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bonté  , n’eft-ce  pas  vraiment  n’avoir  pas  de  quoi 
vivre  ? Quoi  ! voir  les  befoins  d’un  honnête-homme, 
& n’être  point  en  état  de  les  foulager , n’eft-ce 
pas  les  avoir  foi -même?  Je  ferai  donc  pauvre 
avec  les  indigents , ruiné  avec  ceux  qui  feront 
ruinés , & je  manquerai  de  tout  ce  qui  leur  man- 
querai  Tâchons  de  me  mettre  à l’abri  d’une  vie 
n trifte. 

Dans  ce  projet^  je  me  reflbuvins  qu’il  y avoit 
un  Philofophe  qui  s’étoit  entièrement  retiré  du 
inonde  , & qui  demeuroit  à un  quart  de  lieue 
<{e  ma  Ville.  Il  cultivoit  les  fciences  dans  fa  re- 
traite, ^ beaucoup  de  perfonnes  l’alloient  fou- 
vent  confulter  fur  une  infinité  de  matières  ; fes 
réponfes  & fes  confeils  avolent  été  utiles  à tout 
le  monde , & fon  étude  lui  avoit  même  acquis 
des  fecrets  qui  le  fefoient  paffer  pour  un  Magi- 
.cien  dans  l’efprit  du  peuple:  il  falloit  l’interroger 
en  peu  de  paroles  , & il  répondoit  de  même. 

J’allai  donc  le  trouver  ; je  n’avois  qu’une  queC- 
tion  fort  courte  à lui  faire.  Comment  faut- il  s’y 
prendre  , lui  dis^  je,  pour  avoir  l’amitié  des 
hommes?  (car  je  comptais  qu’avec  leur  amitié 
il  n’y  avoit  rien  dont  je  ne  vînlfe  à bout.  ) Etre 
bon  avec  eux  , & dans  fes  difcours  & dans  fes 
aéiioos , me  ré/rondu-il,  & puis  U fe  retira.  Suc 
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• ce  pied-Ià , i!s  m’aimeront , dis-je  , en  me  reti- 
rant au  ni  ; car  , pour  être  bon  , je  n’ai  qu’à  refter 
comme  je  luis. 

Je  revins  chez  moi  avec  cet  Oracle  qui  s’ajuf- 
toit  fi  bien  à mon  caraâere  ; & dès  ce  moment 
* je  me  mis  en  befogne.  Vous  concevez  bien  que 
je  n’eus  pas  de  peine  à donner  des  témoignages 
de  cette  bonjé  qu’on  m’avoit  recommandée , & 
dont  mon  cœur  ne  refpiroit  que  la  pratique. 

Le  PhÜofophe  ne  s’étoit  point  trompé  ; & eh 
effet  je  fus  bientôt  regardé  comme  le  meilleur 
garçon  du  monde  ; je  ne  voyois  perfonne  qui 
ne  fit  mon  éloge  ; on  s’attendrifloit  en  me  louant  ; 
on  fe  répandoit  en  careffes  ; tous  les  difcours  qui 
rouloient  fur  mon  compte  étoient  affeélueux  ; & 
ce  qu’on  me  dHbit , il  eft  cêrtain  qu’on  le  fentoit. 
Sur  le  rapport  de  ceux  qui  me  connoilToient , 
j’avois  pour  amis  tous  ceux  qui  ne  me  connoif. 
foient  pas  ; & , je  vous  l’avoue  , les  efpérances 
de  crédit  & de  fortune  que  j’avois  conçues  me 
parurent  alors  infaillibles,  au  point  où  je  voyois 
les  chofes.  Je  comptois  , en  homme  fenfiblê,  que 
mes  amis  me  feroient  obligés  des  fervices  que 
j’exigerois  d’eux  ; ils  feront  charmés  de  m’être 
' utiles',  me  difois-je  ; ils  m’aiment  ; & les  requérir 
de  quelque  grâce,  çft  un  bonheur  que  leur  doit 

ma 


Digitized  bv  Gi 


ma  reconnolflànce  ; il  eft  vrai  que  je  n’ai  pas  le 
talent  de  demander  pour  moi , & qu’aifurément 
je  m’y  prendrois  mal  : mais  à cetf  égard-là  leur 
amitié  m’épargnera  bien  des  frais  de  compliments  ; 

& d’ailleurs  c’eft  un  titre  de  bon  cœur , que  de 
ne  fçavoir  pas  parler  pour  foi.  L’homme  géné-  > 
reux,  quand  il  prie  fôn  ami  de  le  fervir,  s’ima- 
gine , prefqu’à  caufe  de  cela,  être  un  mauvais  ami 
lui-même. 

C’étoit  ainfi  que  je  m’entretenoîs  avec  moi, 
quand  un  porte  honorable  & qui  me  coiivenoit 
fe  préfenta.  Je  témoignai  à différentes  perfbnnes 
que  j’avois  envie  de  l’avoir.  Remarquez  que  ceux 
à qui  je  m’adreffois  me  fembloient  les  plus  tou-  - 
chés  de  mon  caraélere  : j’en  avois  -reçu  en  toutes 
’occafions  de  ces  tendres  ferrements  de  main , par 
lefquçls  on  femble  dire  à un  homme  qu’il  ert  doux 
d’être  avec  lui  ; de  ces  protertations  de  VienveiL 
lance  , qui  partent  d’une  abondance  de  goût  pour 
vous.  Ils  tenoient  ordinairement  avec  moi  de  ce^ 
difcours  familiers , qui  feroient  des  injures  entré 
gens  indifférents,  & qui,  entre  amis’,  ne  font 
qu’un  badinage  joyeux  & careffant.  ‘ 

Les  uns  me  dirent  d’un  air  penfif&  réfléchi  que 
la  choie  étoit  difficile  , qu’ils  ne  voyoient  pas  biert 
encore  comment  ils  s’y  ptendxoièht  pour  s’em-, 
7omc  J a:,  - - ' ■ ' ’-K. 
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ployer  en  ma  faveur  ; maïs  j’y  rêverai , a/outoît 
chacun  eux  , & je  vous  promets  là  - deffus  une 
réponfe  plus  pofitive  : les  autres  me  refuferent 
[tout-à-fait  cordialement  : en  homme  d’honneur  , 
jjar  telles  & telles  raifons  , je  ne  puis  rien  là- 
dedahs  , mon  cher  ami  : j’en  fuis  fâché  ; mais  ne 
^vous  rebutez  pas  ; remuez-vous  : voilà  à-peu-près 
les  tours  que  je  vous  confeille  de  prendre  pour 
arriver  à vos  fins.  C’étoit-là  le  langage  de  chacun 
de  , ceux  d’auprès  de  qui  je  revenois  chargé  d’inG» 
trudions  que  m’avoit  prodigué  leur  zèle. 

. De  ces  amis , je  paflai  à d’autres  ; & par-tout 
je  trouvai  des  fentiments  du  même  ftyle  ; j’en 
étois  furpris,  je  n’y  comprenois  rien  ; c’étoit  une 
énigme . pour  moi,  que  devoir  qu’on  m’aimoit 
véritablement , & que  pourtant  on  ne  fc  fouciolt 
point  de  moi. 

Je  manquai  le  pofie  : un  autre  l’emporta  ; èc 
cet  autre  , c’étoit  un  homme  dangereux,  malin  , 
vindicatif,  qui  avoit  le  courage  de  dire  de  bons- 
mots  contre  ceux  qui  ne  lui  plaifoient  pas,  tc 
qui , à l’égard  des  ridicules  de  Ton  prochaîh  , étoît 
d’un  commerce  aulE  cavalier,  que  le  mien  étoit 
doux  & humain;  enfin  qui  étoit  mon  contrafie  : 
avec  cela  voyez  la  différence  de  nos  aventures. 
Il  s’atvoit  des  ennemis  qui  s’emprefToient  à le 
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fefvir>  pendant  que  je  me  fefois  des  amis  qui  re- 
füfoient  de  m’étre  utiles.  N’auriez-vous  pas  cru 
que  les  hommes  fe  trompoient,&  que  par  xné» 
prife  , ils  me  donnoient  la  part  qui  lui  étoit  dûe  , 
& lui  tranfportoient  la  mienne  ? A qui  penfeZ'- 
vous  qu’il  eut  obligation  du  pofte  dont  il  s’agil* 
foit?aux  mêmes  perfonnes  que  j’avois  tâché  d’in»» 
tcreflèr  pour  moi , & qui  m’avoient  toujours  mal 
parlé  de  lui.  Ce  n’eft  pas  tout  ; quelque  temps 
après , on  me  pria  d’un  repas  , où  tous  les  con- 
viés , me  difoit-on , lêroienf  charmés  de  m’avoir. 
L’homme  en  queftion  fçut  ce  repas  , il  en  voulut 
être  ; il  apprit  que  je  m’y  trouverois , & témoigna 
n’en  être  pas  content.  Sçavez  vous  ce'qui  arriva  ? 
on  m’avoit  prié  ; on  m’aimoit , & il  étoit  craint; 
eh  bien  ! le  repas  ,fe  fit  ; .&  pour  mettre  à l’ailè 
Je  malin  perfonnage  , on  envoya  dire  au  meilleuc 
garçon  du  monde,  que  la  partie  étoit  rompue, 
pour  je  ne  fçais  quel  accident  qu’on  imagina, 
& dont  l’irapofture  fut  de  l’invention  de  tous  les 
conviés. ;Oh  1 alors  , informé  de  cela,  je  crus  pour 
le  coup  que  les  hommes  dtoient  devenus  fbux. 
A peine  étais- je  fortî  4u  chagrin  que  cela  m^ 
flonna , qne,.je  tombai  dans  mille  autres  dégoûts. 
Chaque  jour  jera’aopercevois  que  j’ennuyois  tout 
Je  inonde  qui  continuoit  i m’aimer.  -Vouloit-on 

' K ij 


Digitized  by  Google 


148  LE  SPECTATEUR 


fe  réjouir  : ma  compagnie  ne  tentoit  pas  mes  plus 
intimes , & l’on  préferoit  celle  des  gens , fur  qui , 
s’il  en  avoir  été  queftion  , le  cœur  de  ceux  qui 
me  lailToient-là  m’eût  donné  mille  fois  la  préfé- 
rence. On  difoit  que  j’avois  'de  l’efprit , & que 
j’étois  gai , & on  le  difoit , fans  fe  foncier  ni  de 
mon  efprit,  ni  de  ma  gaieté:  on  les  eftimoit  fans  y 
prendre  goût  : le  plus  petit  des  plaiUrs  , une  mi- 
nutie , fi  je  la  demandois  à quelqu’un , il  falloir , 
pour  l’obtenir  , me  donner  la  peine  de  l’arracher 
à la  diftradion  qu’on  avoir  pour  moi. 

Me  voyant  enfin  fi  maltraité  des  hommes , & 
du  côté  du  bien  , de  moitié  moins  à mon  aife 
que  je  ne  Tavois  été  d’abord  , il  me  prit  un  jour 
■une  fi  grande  colere  contre  mon  Philolbphe,  pour 
la  tromperie  que  je  croyois  qu’il  m’avoit  faite  , 
quand  j’avois  été  le  confulter  , que  je  partis  tout- 
d’un-coup , pour  aller  lui  témoigner  mon  reflèn- 
timent.  J’arrivai  bientôt  chez  lui , & je  frappai 
avec  emportement  à fa  porte  ; il  fe  préfenta  d’un 
àir  aufli  froid  que  s’il  avoir  eu  affaire  à l’homme 
le  plus  tranquille.  Me  reconnoiffez-vous,  lui  dis-jei 
oui,  reprit- il;  que  me  voulez-vous?  vous  repro- 
cher , répondis-je , k fourberie  de  vos  confeils. 
Dites  plutôt  mon  ignorance,  s’il  eft  vrai  que  mes 
confeils  vous  aient  fait  tort , répartit-iU'i^oriy  non. 


Digitized  by 


FRANÇOIS, 


H9. 

m’écriai- je , vous  vous  êtes  joué  de  ma  jeuneffè  : 
je  vous  ai  demandé  ce  qu'il  falloit  faire  pour  être 
aimé  des  hommes,  vous  avez  eu  la  cruauté  da 
me  dire  que  je  n’avois  q^u’à  être  bon  ; & c’eft 
cette  bonté  que  vous  m’avez  confeillée , qui  m’a 
perdu  auprès  d’eux  , loin  qu’elle  m’ait  conduit  à 
la  fortune comme  je  l’efpérois  , & peu  s’en  faut  , 
qu’elle  n’ait  caufé  ma  ruine  entière.  Vouloir  faire 
fortune , eft  une  autre  chofe  que  de  fouhaitet 
d’être  aimé  des  hommes,  me  répondit-il.  Que  ne 
vous  expliquiez-vous  mieux , quand  vous  m’avez 
interrogé  ? Comment  ! repris-je , pouvois-je  m’i- 
maginer que  j’échouerois  , (butenu  de  l’amitié  de 
ces  hommes  ? par  quelle  fatalité  m’a-t-elle  donc 
été  fi  nuifible?  Prenez , me  dit  - il»  cette  poudre 
que  j’ai  compofée  de  fimples , & dont  les  effets 
font  naturels  ; allez  chez  vous,  a/Temblez  vos 
amis  , & mêlez  - en  dans  le  vin  qu’ils  boiront  j 
plaignez-vous  enfuite  de  leur  procédé  pour  vous  , 

& ils  vous  diront  pourquoi  leur  amitié  a trahi 
vos  projets. 

J’exécutai  ce  qu’il  me  preferivit  : pendant  le 
repas , il  me  fembla  qu’ils  railloient  adroitement 
jufqu’à  la  profufion  des  mêts  exquis  que  je  leur 
donnai.  Il  ne  tenoit  qu’à  moi  de  deviner  qu’ils 
m’appell oient  dupe,  de  ce  que  j’étois  fi  géné- 
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^eux.  Je  cho.fis  cet  inftant  pour  leur  parler. 

Vous  êtes  d’ét  anges  gens,  leur  dis-je  \ je  fcna 
toute  l’ingratitude  que  vous  enveloppez  dans  vo- 
tre façon  de  louer  mon  repas  : & ce  n’cft  pas  d’au- 
jourd’hui que  vous  n‘êtes  envers  moi  que  des  in- 
grats. Cependant  il  n’y  a pas  un  de  vous  ici  qui 
• ne  m’aime.  Cela  eft  vrai , me  dirent-ils^  Pas  urt 
de  vous,  con.inuai-je , qui  ne  convienne  que  je 
fuis  le  meilleur  cœur  qu’on  puiflè  trouver.  C’eft 
une  juftlce  que  nous  vous  devons,  dirent-ils  en- 
core. Avec  cette  qualité , repris-je , on  peut  fe 
vanter  d’être  aimable  & d’un  commerce  fur , quand 
on  y joint  un  peu  d’efprit.  Pourquoi  donc  cha- 
cun de  vous  me  fuit-il,  & paroît  il  en  toute  oc- 
cafion  fe  foncier  fi  peu  de  moi  ? pendant  qu’il  s’a- 
tnufe  volontiers  avec  DiUarque  qui  eft  un  rap- 
porteur éternel  de  ce  qu’on  dit,  & de  ce  qu’on 
ne  dit  point  ; avec  Delpkire  qui  eft  une  âme  double  ; ! 

avec  Diodes  qui  ne  s’attache  à perfonne  ; avec 
Tilephe  qui  n’a  jamais  obligé  qui  que  ce  foit  ; 

• avec  Amyntas  railleur  impitoyable , avec  qui , dans 

un  cercle  votre  amour  - propre  effuye  mille  pe-  I 

tits  affronts  qui  vous  le  font  haïr.  Pourquoi  ren-  i 

dre  fervice  à tous  ces  gens-là  préférablement  à 
moi  que  vous  aimez  ? pourquoi  femblez- vous  vous 
même  en  faire  plus  de  cas  que  de  moi?  c’eft  qU9 
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leurs  vices,  me  répondit  alors  un  de  la  bande  , 
leur  donnent  une  importance  que  votre  vertu  ne"' 
VQUS  donne  point.  Voulez-vous  que  nous  vous* 
parlions  franchement?  ma  foi  ! rien  n*eft  d‘une 
moindre  relTource , rien  ne  tarit  tant  le  plailîr  de 
la  fociété,  qu’un  homme  auflî  exceilivement  bon 

t ^ 

que  vous  l’ctes  à tous  égards  : fon  entretien 
ri’a  rien  dé  vif,  rien  qui  flatte  la  curiofité  ma-' 
ligne  que  nous  avons  tous  mutuellement  fur  ce 
qui  nous  regarde.  Que  diantre  faire  avec  un  homme 
contre  l’efprit  de  qui  le  vôtre  n’a  point  à fe  pré- 
cautionner dans  la  converfation  ? De  quoi  s’oc- 
cuperoit-on  avec  lui , de  qui  l’on  ne  peut  ef- 
pérer  aucun  trait  de  malice,  & à qui  par  con- 
féquent  on  n’en  peut  rendre;  qui  ne  médit  de  per- 
fonne,  & qui,  par-là,  ne  vous  apprend  rien;  qui 
ne  VQus  difpute  jamais  fonfuffrage,  quand  vous 
avez  de  l’efprit  avec  lui,  qui  n’eft  point  jaloux 
de  cet  cfprit , ce  qui  ôte  la  vanité  d’en  avoir  ; d’un 
homme  avec  qui  votre  amour  propre  languit  dans 
une  éternelle  fécurité , d’où  naît  l’ennui  ; d’un 
homme  de  qui  vous  ne  craignez  rien , ni  fur  vos 
intérêts,  ni  fur  votre  réputation;. de  qui  vous 
n’attendez  rien  à votre  avantage  contre  celui  des 
autres  ; ce  qui  n’établit  aucun  motif  de  liaifon , 
ai  d’intrigue  entre  vous  & lui  ? £h  bien  ! vous 
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êtes  un  bon  garçon  ; je  vous  aime , parce  que 
vous  ferez  toujours  bon  pour  moi  ; mais  vous  me 
lafTez , parce  que  vous  ne  ferez  jamais  mauvais 
pour  perfonne.  Nous  ne  vous  avons  point  ren- 
du fervice,  dites-vous»  Eh!  par  où  nous  exci- 
tez-vous à vous  fervir?  êtes- vous  capable  de  vous 
venger  de  nos  refus  là-deiTus?  Non;  je  vous  l’ai 
dit , vous  ferez  toujours  bon  , toujours  généreux  ; 
ainfi  ce  n’eft  pas  la  peine  de  fe  donner  du  mou- 
vement pour  un  homme  dont  on  ne  peut  rebuter 
4a  bonté,  ni  s’attirer  la  rancune.  Pour  ceux  que 
vous  venez  de  nommer,  je  palTe  le  temps,  ou 
à me  tenir  fur  nies  gardes  avec  eux,  ou  à m’en 
divertir  : mais  vous,  vous  n’êtes  qu’aimable  ; & 
en  vérité  cela  n’anime  point;  car  on  vous  aime, 
& puis  c’eft  tout. 

Il  alloit  continuer;  mais  moi,  faifi  de  fureur 
à la  vue  de  l’iniquité  des  hommes,  je  dis  à tous 
ces  indignes  de  fortir;  ce  qu’ils  firent  en  fe  mo- 
quant de  moi.  Le  lendemain  je  vendis  le  refie 
de  mon  bien;  & m’éloignant  de  ma  patrie,  auflî 
bien  que  des  hommes  qui  m’étoient  odieux,  je 
fis  bâtir  cette  maifon  dans  ce  défert , où  je  vis 
de  ce  que  me  rapportent  quelques  arpents  de  terre 
que  j’y  cultive. 


FRANÇOIS. 


QUATORZIEME  FEUILLE, 

*ÏE  me  fuis  mis  fur  le  pied  de  produire  les  Let- 
tres qu’on  m’enverra , quand  je  les  trouverai  utiles 
au  Public  : & en  voici  deux  q\^e  je  n’ai  pas  cru 
devoir  fupprimer. 


Mo 


NsiiuR  LE  Spectateur, 


Je  ne  vous  demande  point  de  mettre  cette  Let-  • 
tre  dans  vos  Feuilles  ; je  ne  fçais  point  faire  de 
Lettres  qui  méritent  d’être  imprimées.  Je  vous 
prie  feulement  d’avofl"  la  bonté , dans  un  de  vos 
difcours , de  traiter  de  la  lîtuation  ou  je  fuis. 
Si  vous  aimez  à fecourir  les  gens  qui  fopt  mal- 
heureux, vous  ne  pouvez  donner  du  fecours  à 
perfonne  qui  foit  plus  digne  de  compadion  ^ue 
moi. 

Je  fuis  infirme,  accablé  d’années,  relégué  à 
campagne  , où  l’on  a livré  ma  vieillelîe  à la 
difcrétion  de  deux  ou  trois  domeftiques  fans  cha- 
rité pour  mon  âge , ni  pour  mes  infirmités , qui 
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m’oublieroient  toujours , fi  je  n’étois  importun , 

& dont  il  faut  que  j’impatiente  la  brutalité , pour 
en  arracher  quelqu’attention  à mesbefoins;  enfin 
auprès  de  qui  l’on  ne  m’a  lailTé  d’autre  appui  que 
la  pitié  que  je  devrois  leur  faire  ; & que  je  leur 
fais  fi  peu  , qu’ils  abufent  de  l’oubli  cruel  où  m’a  • 
laifié  leur  maître.  Hélas  ! ce  qui  m’afflige  le  plus, 
ce  qui  tait  toute  j’amertume  de  mes  peines,  c’eft 
que  ce  maître  dont  je  parle  , vous  le  dirai- je, 
Monficur?  c’eft  qu’il  eft  mon  fils.  Je  fuis  sûr  que 
mon  état  vous  touche;  mais  quelque  bon  cceuc 
que  vous  foyez , vous  n’en  fçauriez  compren- 
dre toute  la  mifere  : il  faut  être  à ma  place, 

' il  faut  être  pere,  pour  en  fentir  toute  l’étendue. 

C’efi  fans  doute  un  étrange  malheur  que  d’étra 
à mon  âge  rebpté  de  tout  le  monde,  ou  de  le 
voir  à la  merci  de  l’humartité  des  étrangers , de 
gens  qui  ne  font  ni  vqs  amis,  ni  vos  parents;  de 
fle  troqver  qui  que  ce  foit  qui  s’intéreffe  vérita- 
blement à vous,  & qui  vouç  foulage,  & vous 
aidf  à fupporter  ce  refte  de  vie  languilTante , où 
vous  ne  pouvez  plus  rien  pour  vous , & où  vous 
êtes  à charge  à vous-même.  Dans  de  pareilles 
extrémités  un  homme  eft  fort  à plaindre.  Enfin^  il 
fouffre  beaucoup  , & puis  il  meurt.  Eh  bien  ! Moo- 
iîeur,  foyez-en  perfuadé,  l’bfortunedecet  hommq;- 
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là  n’eft  rien  auprès  de  la  mienne  , s’il  n’a  point 
d’enfants,  (î  Dieu  ne  l’a  pas  fait  le  pere  d’un  (il9 
qui  l’abandonne.  Non , ce  n’eft  rien  que  d’étrer 
délaillé  des  autres  hommes,  de  n’avoir  à fe  plam- 
dre  que  de  leur  peu  de  compalCon  ; il  n’eft  pas 
étonnant  qu’ils  foicnt  durs,  impitoyables:  vous 
ne  leur  êtes  rien.  Ce  font  des  indifterents , des 
inconnus  que  vous  prelTés  d’être  généreux  : ils 
ne  veulent  pas  l’être  pour  vous,  ils  le  font  peut- 
être  pour  d’autres;  & fi  vous  ne  foufiriez  pas, 
vous  n’en  exigeriez  rien. 

Mais,  Monfieur,  vous  imaginez-vous  bien 
ce  que  c’eft  qu’un  fils  ? Sçavez  - vous  comment 
on  le  regarde , ce  qu’on  en  attend,  ce  qu’il  vous  eft  ? * 
£ft-il  pour  vous  un  homme  comme  un  autre  ? Ah  1 
c’eft  ici  où  les  exprellions  me  manquent;  c’eft  ici 
où  mon  cœur  eft  faifi , où  je  fouffre  ce  qui  n’eft 
point  douleur  , ce  qui  n’eft  point  défefpoir  ; mais 
quelque  cho&  de  plus  cruel  que  tout  cela.  Oui , 
l’on  vit  encore  ; il  refte  encore  du  courage  & des 
forces,  quand  on  fent  de  la  douleur  & du  défef- 
poir  : te  moi,  Monfieur,  je  ne  vis  plus,  je  ne 
tiens  plus  à la  vie  que  par  un  fendment  de  trif- 
teffe  qui  me  pénètre,  qui  confond  Bc  qui  glace 
mon  âme  ; qui  ne  me  lailTe  ni  crainte , ni  efpé* 
rance  ; qui  m’anéantit.  Les  hommes  aujourd’hui 
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me  rejettent  & m’abandonnent  ; & ce  n’eft  en- 
core-là qu’être  rejette  & abandonné  des  hommes  : 
mais  mon  his  me  rejette  & m’abandonne  comme 
eux,  & c’eft  être  rejette  & abandonné  de  la  na- 
ture entlere.  Il  étoit  mon  unique  appui,  ma  ref- 
fource  'qu’il  me  femble  que  rien  ne  pouvoit  m’ôter  , 
qui  étoit  à moi , qui  ne  dépendoit  ni  de  la  faveur, 
ni  de  l’humanité  des  hommes.  Que  mon  fils  fut 
généreux  ou  non , la  nature,  les  préjugés  même, 
l’éducation  qu’on  donne  à fes  enfants , la  tendrefle 
qu’on  prend  pour  eux,  l’habitude  qu’ils  ont  de 
refpeâer  leur  pere , tout  me  garantilToit  l’amour 
de  mon  fils  pour  moi;  tout  m’aflTuroît  que  cet 
. ' amour  étoit  mon  bien;  tout  dans  fon  cœur  de- 
voir m’excepter  des  autres  hommes  ; eût- il  été 
fans  honneur  pour  eux , tout  le  lioit  à moi , comme 
tout  me  lioit  à lui;  fùt-il  né  Hiomme  du  monde 
le  plus  ha'iflfable,  aurois  je  pû  le  haïr,  en  aurois- 
je  moins  fenti  que  j’étois  fon  j>ere?  Nos  enfants, 
pour  nous  éprouver  fenfibles , ont-ils  befoin  de 
le  mériter,  d'être  bons  & aimables?  Hélas  ! que 
font  fur  nous  leurs  vices  ? qu’affliger  notre  amour, 
fans  le  rebuter. 

Oui , mon  fils , du  fond  de  l’état  où  vous  m’avez 
mis,  de  cet  état  d’abattement  où  je  languis,  c’eft 
mon  am  our  qui  s’élève  : vous  n’avez  pu  me  l’oter  ; 
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c’eft  lui  qui  fe  plaint  de  vous  : il  ne  m’eft  dur  de 
vivre  encore  que  parce  que  je  vous  aime  toujours. 
Non , je  ne  foufFre  que  parce  que  c’eft  vous  qui 
me  maltraitez:  votre  cœur  ne  me  connoît  plus, 

& ma  tendrefle  fubfifte  encore  : je  n’ai  pu  ceflèr 
.d’être  votre  pere , comment  avez-vous  fait  pour 
cefter  d’être  mon  fils  ? Il  n’y  a donc  plus  rien  qui 
tienne  à moi  dans  la  nature.  Tout  s’y  eft  donc 
<iéfuni  d’avec  moi , je  n’y  vois  plus  qu’un  défert. 
J’y  fuis  feul,  ignoré  de  tout  l’Univers,  de  mon  • 
fils  que  je  regrette,  que  j’appelle  à mon  fecours, 

& qui  m’ignore  comme  tout  le  refte  des  hommes. 

Cependant,  Monfieur,  qu’ai- je  fait  contre  ce 
fils?  De  fix  enfants  que  j’avois  il  mereftafeul.  Je 
n’étois  pas  riche:  mais  je  l’aimois  tendrement ;i& 
dans  l’éducation  que  je  lui  donnai,  mon  écono- 
mie , & l’induftrié  de  mon  amour  me  tinrent  lieu 
de  richeffes  : il  répondit  à mes  foins  : je  l’envoyai^ 
-à  Paris  y fuivre  le  Barreau  ,i  je  m’ôtois  prefqué  le 
néceftaire  pour  l’y  foutenir  ; il  y fit  effedivement 
des  progrès  qui  lui  acquirent  l’eftime  de  ceux  qui 
le  connoiflbient;  & comme  il  étoitaffez  bien  fait, 
qu’on  le  voyoit  laborieux  , une  riche  Dame , dont 
ilfefoit  les  affaires.,  en  eut  fi  bonne  opinion", 
•qu’elle  lui  offrit  fa  filîe  ; pourvu  qu’en  fe  mariant 
fi  eût  du  moins  un  bien  médiocre  : ce  bien  mé- 
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diocre  étoit  entre  mes  mains  : il  confKloit  en  deux 
|»etites  Terres  qui  venoient , partie  de  mon  patri- 
^noine  , partie  de  mes  épargnes,*  & dont  le  revenu 
^oit  fervi  à l’avancer , & à me  faire  vivre. 

Il  m’écrivit  la  propofition  de  la  Dame,  me 
marqua  tous  les  avantages  du  parti  qu’on  lui  oifroit, 
& me  dit  que  fa  fortune  étoit  entre  mes  mains, 
jjélas  ! elle  ;ne  pouvoir  être  plus  fûre  : je  partis 
pour  Paris,  & je  convins  tout-d’un-coup  de  lui 
. donner  la  moitié  .de  ce  que  j’avois , de  lui 
alTurer  l’autre. 

Son  mariage  fe  'fit  quelque  tenjps  après  : U 
-quitta  le  Barreau  pour  des  emplois  qui  paroilToient 
meilleurs,  fa  femme  mourut  en  mettant -un  enfant 
au  monde  ^ ja  perdis  beaucoup’;  -elle-m’aimoit , 
&'fe^mémoire  i me  fera  toujours  chere. 

Quatre 'OU  cinq  mois  après  là -mort  y mon  fils, 
pour  certains  dêfieins,  eutbefoind’une  fomme  con- 
‘lidérable  'd’argent  ; 'il  en  emprunta  : mais  il  lui  en 
^anquoit  encore.  Pétois  alors  content  de  lui  : je 
ïiiis  né  fimple  & plein  de  franchife  : je  le  croyois 
plus  amoureux  de  mon  repos  que  moi->méme  ; & 
•en  vendant  ee  qui  me  reftoit  pour  achever  & 
fomme , je  voy.ois  feulement  que  c’étoit  un 
bien  qui  ichangeoit  ;de* nature  , fans  'changer  de 
maître,  . . . ’ 
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Je  le  vendis  donc , füivarit  fon  énvie , & cela 
fans  prendre-'aucurie  ptécaufioh  pour  moi:  la  choie 
fe  fit  entre  nous  îdeüx  feulement  ; l’argent  en  fut 
Employé  füivarit  fés  vues  ; ellefs  réuffirent  au-delà 
même  de  fes  efperan'ces.  Le  'voilà  puillànt , après 
quoi  il  voulut  jouir  fans  travailler  davantage  : fa 
inaifon  prit' tine  "autre  face:  il  fe  jetta  dans  les 
plus  grands  airs  : tlésamis  plus  confidérables  fuc- 
“céderent  â ceux  qu’il  avoit  eus  d’abord  ; il  fe 
ééfit  inferifiblement  de  ces  derniers  , dont  le' 
commerce  lui  parut  alors  trop' bourgeois;  & com- 
Inença  enfin  "à  rougit  dé  moi. 

Je  m'én- àpjiérçils-;  mais  d’abord Ijfe  crus  me 
^oriiper  : ‘en  'ce  ténnps-là  jé  tombai  malade , & 
^e  vis ‘qü’il  me  négligeoit  dans  le  cours  de  ma 
maladie;  fes 'domeftiques , àTon  ' exemple, -me 
Sîégligerent  auÏÏl,  cela  me  chagrina  férieüfement; 
Je  le  fis  prier  de  venir  dans  ma  chambre , où  il 
ii'étoit  pas  entré' dépuis -quâtre  jouis  : il  y vint  ; 
je’ me  plaignis  à 'lui  du  peu’ de  foin  qu’on  avoit 
<ïe  moi.' C’eft que  vous  êtes  un  peu  difficile,  mon 
pere  , me  répondit^il.  Voilà  la  première  fois  que 
Vous  me  le  dites , lui  répar;is-je',  & votre  réponfe 
m’étonne.-'Ge  n’ëtoit  pas  trop  la 'peine  de  m’en- 
voyer cheréher  pour 'me  'quereller  , comme  vous 

faîtes  tout  le -inonde, -me  dit-il  là-deflus;  on  a 
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foin  de  vous  tout  autant  qu’on  le  peut  ; cependant 
.vous  vous  plaignez  toujours.  Que  faire  à cela  ? 
tâchez  de  vous  remettre  ; quand  votre  fanté  fera 
meilleure,  je  vous  confeille  d’aller  demeurer  à 
•la  campagne,  vous  y ferez  plus  tranquille^ qu'ici , 
vous  y vivrez  à votre  fantaifie;  je  me  trouve 
dans  un  genre  de  vie  qui  ne  vous  convient  pas  ; 
& nous  ne  nous  gênerons  ni  l’un  ni  l’autre. 

Il  fortit  après  ce  difcours,  pendant  qu’un  valet 
qui  l’avolt  entendu  , tournoit .la  tête  pour  rire  & 
fe  moquer  de  moi.  , 

Le  procédé  de  mon  fils,  m’avoit  frappé , l’acf 
tion  de  cei|alet  me  perça  le  cœur:  je  vis  ce  que 
j’allois  devenir;  je  compris  que  je  n’étois  plus 
qu’un  étranger  dans  la  maifon  de  mon  fîls^  & 
qu’enfin  lui  & moi  nous  étions  deux.  Je  fus  encore 
quelques  jours  au  lit:  je  me  levai  enfuite;  mes 
forces  revinrent  un  peu  ; je  m’habillai  du  mieux 
.que  je  pus  : on  alloit  dîner , j’entendis  fonner , & 
j’appellai  quelqu’un  pour  m’aider  à defcendre;  on 
me  répondit;  mais  perfonne  ne  vint  ; j’elTayai  donc 
de  defcendre  en,  me  foutenant  avec  une,  canne, 
& j’étois  déjà  à moitié  de  l’efcalier , quand  mon 
fils  parut  à la  porte  de  fo'n  appartement. 

Que  faites-vous- là?  me  dit-il  d’un  ton  rude; 
qi^elle  fantaifie  vqus  prend?  j’ai  du  monde  : êtes- 

vou» 
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vous  en  état  de  paroître  ? avez-vous  peur  qu’on  , j 

ne  vous  envoie  pas  à manger  chez  vous  ? Reme-  I 

nez  mon  pere,  ajouta-t-il , en  s’adreflant  à un  , J 

valet-de-chambre , & puis  il  rentra  ; pour  moi  je  ; 

reliai  immobile  ; & les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 

Ce  valet-de-chambre  fit  femblant  de  m’aider  ' 
à remonter  , en  me  difant  que  j’étois  encore  verd  . 
pour  mon  âge  ; je  ne  répondis  rien  à la  raillerie 
de  ce  domeftique  qui  fefoit  fa  charge  en  m’inful- 
tant , la  douleur  me  rendoit  muet  ; je  rentrai  chez 
moi  comme  un  homme  qui  ne  fçait  plus  où  il 
eft  : je  me  trouvai  mal , & je  demandai  du  vin  ; on 
ne  m’en  apporta  qu’un  quart-d*heure  après , avec 
un  potage  froid  dont  je  ne  goûtai  pas , non  plus 
que  du  refte  de  mon  dîner  qui  vint  trop  tard. 

J’achevai  la  journée  dans  la  plus  accablante 
confufion  de  penfées  qu’on  puifle  imaginer  : mes 
foupirs  à tout  moment  fe  confondoient  avec  mes 
pleurs  : où  irai- je,  difois-je  ; je  n’ai  plus  rien  qui 
foit  à moi.  Je  me  fuis  dépouillé  de  tout. 

Cependant  je  réfolus , en  me  couchant  , de 
fortlr  le  lendemain  de  chez  mon  fils  ; je  iie  pou- 
' vols  plus  y refpirer , j’y  expitois  ; je  me  propo- 
fols  d’aller  trouver  un  de  nos  amis , de  lui  confiée 
ma  fituation  , de  le  prier  de  me  fecourir , de  me 
donner  un  confeil  dans  mon  afHiâion.  Dans  CQ 
Tçme  IX.  L 
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defTein  je  me  levai  le  lendemain  plutôt  qu’à  mon 
ordinaire , & je  m’habillai. 

' Apparemment  qu’on  alla  le  dire  à mon  fils  ; 
car  il  entra  dans  ma  chambre  au  moment  où  j’al- 
lois  fortir.  Où  allez- vous  , mon  pere , me  dit-il  2^ 
Chercher,  lui  répondis  je,  quelque  ami  charita- 
ble qui  me  donne  du  pain  de  bonne  grâce.  Vous 
fçavez  que  je  n’en  ai  plus  , matendrellè  pour  vous 
m’a  tout  ôté.  Quel  raifonnement , me  répondit-il  ! 
que  les  gens  de  votre  âge  ont  dè  caprices  ! vous 
voilà  donc  bien  fcandallfé  de  ce  que  je  vous  ai 
dit  hier  au  matin.  Mon  fils  , répartis  je  , je  fuis 
affez  conftemé , laiflez-moi  aller  fans  me  répondre  ; 
vous  n’ctes  plus  en  état  de  me  parler  ; toutes  les 
paroles  que  vous  prononcez  font  autant  de  coups 
de  poignard  pour  moi  ; vous  n’en  connoiflèz  pas 
la  force,  çlles  me  tuent.  Finilfons  toutes  ces  ex- 
plications , dit-il  alors  avec  vivacité  : vous  avez 
tort,  mon  pere  ; il  eft  mille  chofes  que  vous  au- 
riez pu  vous  dire  à vous-même  : vous  êtes  dans 
un  âge  avancé  , vous  avez  prefque  toujours  vécu 
-dans  une  petite  Ville  de  Province  ; & vos  idées 
vos  maniérés  de  faire , vos  ufages  font  fi  différents 
de  ce  qui  fe  paffe  dans  le  monde , que  vous  au- 
riez dû  vous  dégoûter  le  premier  de  la  compa- 
gnie de  ceux;  qui  viennent  ici;  mais  vous  ne  fen- 
» 

* 


Di 


tet  point  cdâ  , & je  le  fens  moi.  Le  bel  agVémciit 
pour  votre  fils  ! que  de  vous  voir  coïivetfer  ave^e 
des  gens  d’un  certain  rang , polis  & délicats , qu^ 
Vous  feitès  rire  , & à qui  votre  fimplicrté  donn'tf 
la  comédie.  Voilà  pourtant  ce  que  c’efts  pcnfez- 
vous  que  cela  me  foit  fort  avantageux  ? Je  fuii 
un  homme  de  Fortune,  n’eft  il  pas  vrai?  eh  bien  ! 
à quoi  bon  l’apprendre  à ceux  qui  ne  le  fÇaVenC 
pas?  c’eft cependant  ce  qui  lâute  âux  yeux,  dèsi 
qu’on  vous  Voit;  Æ,  malgré  cela,  vous  avez  la 
manie  de  vouloir  toujours  vous  montrer  : ainfi  né 
nous  querellons  point  t mon  pere  il  n’eft  pas  né- 
ceflaire  d’aller  rompre  la  tête  à pcrfonne  de  vo* 
plaintes  : je  vais  donner  ordre  qu’on  vous  conduife 
dès  ce  moment  à ma  maifon  de  campagne  ; voui 
y ferez  le  maître  & dans  votre  centre  ; de  temps 
en  temps  j’irai  vous  voir,  Sc  rien  ne  Vous  man- 
quera: adieu,  je  vous  quitte,  vous  allez  partir  y 
& moi  je  vais  fortir  pour  meS  affaires. 

C’eft  ainfi , Monfieur,  que  mon  fils  fe  fôparà 
d’avec  moi  ; il  me  quitta  fans  m’embrafTer  ^ 
fans  qu’il  lui  échappât  le  moindre  mot  de  dou- 
ceur , que  celui  de  pere , que  fa  bouche  pro* 
nonçoit , & que  fon  cœur  ne  fentoit  pas  ; U 
Ce  retira  fans  être  touché  ni  de  l’abbattement  oü 
il  me  laifToit , ni  du  trifie  filence  que  je  gardai  g 
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ni  des  larmes  qu’il  vit  couler  de  mes  yeux  ; en- 
fuite  on  vint  emporter  mes  hardes,  on  me  dit  de 
defcendre,  & je  fus  mis  prefque  fans  fentimene 
dans  une  chaife  qui  me  conduifit  à cette  campa- 
gne , où  je  languis  depuis  près  de  deux  ans,  où 
mon  fils  n’eft  point  venu , comme  il  me  l’avoit 
promis;  enfin  où  je  vis  dans  une  privation  entiero 
de  toute  confolation , 8d  fouvent  même  de  toutes 
les  chofes  néceffaires  à la  vie. 


i.7jLONSiEüR  leSpéctateur, 

Zélé  comme  vous  l’êtes  pour  le  public  , je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  lui  faflîez  un  préfent  de 
ma  Lettre  : elle  fera  très -courte;  & j’y  donne 
le  fecret  de  fe  faire  payer  de  certains  débiteurs 
qui  font  très  - honnêtes  gens  , très  - généreux , & 
les  meilleurs  cœurs  du  monde  ; mais  qui , dans 
le  cas  dont  il  s’agit , ont  une  bizarrerie  d’humeur  , 
qui  leur  ôte  l’ufage  de  leur  bon  caradere  : c’eft 
qu’ils  ne  peuvent  fe  réfoudre  à payer  leurs  dettes. 
Empruntez  d’eux , vous  ne  fçauriez  leur  faire  un 
plus  grand  plaifir  ; demandez-leur  ce  qu’ils  vous 
doivent,  il  n’y  a plus  perfonne  : vous  les  glacez; 
les  voilà  perclus  de  tout  fentiment.  Qu  efi-ce  que 


FRANÇOIS.  - 


— 

c’eft  que  l’homme  ? quel  aflbrtiment  de  vices  comi- 
ques avec  les  plus  aimables  vertus  ! mais  ce  n’eft 
point  mon  affaire  que  de  réfléchir  là-delTus.  Je 
dirai  feulement  que  nous  fommes  des  animaux 
bien  .finguliers  : bref,  il  n’y  a que  trois  heures 
que  j’avois  un  de  ces  débiteurs  , dont  je  parle.  It 
me  devoir  depuis  deux  ans  une  fomme  affez  cori-  ^ 
fîdérable , je  l’ai  prié  en  deux  occafions  de  s’ac- 
quitter : néant , il  m’a  toujours  remis,  & moi  j’ai 
toujours  patienté,  parce  qûe  je  connoiflbis  mon 
homme , & l’infirmité  de  Ton  caraftere  à cet  égard- 
là  ; je  fçavois  bien  qu’il  n’y  avoir  point  de  mau- 
vaife  volonté  dans  fon  fait > or , hier  il  ra’eft  furvenu 
une  petite  afeire  dans  laquelle  il  me  faut  de  l’argent  ; 
fi  je  vais  propofer  à un  tel  de  me  payer,  ai- je  dit  ce 
matin  en  moi-même,  il  me  femble  que  je  l’entends  : 
je  n’ai  pas  un  fol , me  répondra-t-il.  Comment  fe- 
rai-je ? La  néceffité  donne  de  l’induftrie  : là-deffus 
continuant  à me  parler,  j’ai  dit,  mon  homme  fe 
déplaît  à rendre , c’eft  un  grand  défaut  : mais  il 
aime  à prêter}  c’eft  une  fort  bonne  qualité  : eh 
bien  ! *de  quoi  m’embarrâfTé-je  ? fa  bonne  qualité 
va  me  faire  raifon  de  fon  défaut  : allons  , allons , 
mon  argent  eft  dans  ma  poche.  En  effet  j’ai  prié 
un  de  nos  amis  communs 'd’aller  lui  emprunter 
juftement  ma  fomme  ; il  y eft  allé  tout  en  riant 
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jde  mQti  idée;  il  a exécuté  fa  commUIion^  Je  n’aî 
ici  que  les  deux  tiers  de  cet  vgent  : mais  pre- 
nez toujours;  dans  un  inllant , je  vais  vous  en- 
voyer le  relie , lui  a dit  l’autre  d un  air  aifé  : là , de 
cet  air  noble,  qui  met  l’obligation  qu’on  va  nous 
avoir  fur  le  pied  d’une  chofe  indifférente , & tout- 
à-faîk  naturelle  : adieu,  mon  ami,  a-t-il  ajoûté 
d’une  façon  diftraite , vous  allez  recevoir  le  fur- 
plus.  Notre  ami  eft  venu  m’apporter  l’argent;  nous 
fommes  allés  chez  lui , où  le  refte.étoit  déjà  arrivé  : 
&'moi  du  même  pas  j’ai  été  chez  mon  débiteur 
■ lui  rendre  fon  billet,  en  lui  apprenant  ma  petite 
intrigue , & je  l’ai  laiffé  tout  confterné  de  n’avoir 
fait  qu’une  relHtution,  au-lieu  d’avoir  rendu  un 
lérvice  gratuit  : le  pauvre  homme  ! ^ * 


QUINZIEME  FEUILLE. 

iLy  a quelque  temps  que  j’achetai  dans  un 
inventaire  une  aflèz  grande  quantité  de  Livres; 
ils  avoient  appartenu  à un  Etranger  qui  étoit 
mort  à Paris.  En  les  plaçant  dans  ma  Bibliothèque, 
il  tomba  d’un  gros  volume , un  petit  cahier  de 
papier,  Je  le  ramaffai , curieux  de  fçavoir  ce  qu’il 
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contenoit:  je  vis  qu’il  étoiten  Langue  Eipagnole, 
& qu’il  avoit  pour  titre  ; Cojutnuadon’  de - mon 
Journal,  Je  le  lus  aufS>tôt , il  me  fît  affez  de  pfai- 
fir  ; je  l’ai  traduit  en  François,  & c’efî^  cette  tra» 
du(^oa  que  je  donne  aujourd'hui.'  ^ 

A Paris,,  du  lundi  feptieme  Pévrhr  ^ troifiejné 
jour  de  mon  arrivée, 

C E matin  j’ai  ouvert  ma  fenêtre  entre,  onze  heu- 
res & midi  ; à l’inftant  ou  je  l’ouvrois  j il  eft  venu  un 
grand  coup  de  vent  : j’allois  me  retirer;  car  la 
place  ne  me  paroilToit  pas  tenable  : & voyez  ce 
que  c’efl,  j’aurois  perdu  une  leçon  de.  morale. 
Ce  vent  m’a  fait  faire  unç  découverte,  il  in’a  ap- 
pris qu’il  mettoit  beaucoup  d’hpmmes  dans  un^ 
iîtuation  que  j’avois  toujours  cru  indifférente , âc 
qui  cependant  les  rend  à plabdre,  Que  de  peine$ 
dans  la  vie!  Hélas!  je  n’ignorois  pas  que  lèvent 
caufoit  bien  des  malheurs ,, qu’il  abbattoit  des  mair 
ioDS,  détacÎBoit  des  arbres,  qu’il  couchoit  les 
bleds  à terre,  fans  parier  des  ravages  qu’il  fait 
fur  mer.  Je  ne  mets  point  en  ligne  de  compte  I4  ' 
poulliere  dont  il  aveugle , les  chapeaux  qu’il  en- 
lève de  delTus  la  tête  ; & voilà'  tous  les  triftes  effets 
que  je  lui  connoifTois,  Point  du  tout^  avec  cela, 
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U peut  encore  affliger  les  hommes  peiPfonnellei 
jnent,  il  chagrine  leur  amour-propre.  Voici  com- 
jnènt.  Comme  j’alloîs  fermer  ma  fenêtre , j’ai  vu 
pafler  trois  ou  quatre  jeunes  gens  dont  les  che-_ 
veux  étoient  ffilés,  poudrés,  accommqdés  avec 
un  art,  dont  il  n’y  a que  le  François  qui  foit 
capable' : .vous  auriez  dit  que  c’étbit.  l’ Amour 
même  qui  avoit  mis  la  main  à ces  cheveux-là. 
L’air  ne  paroiffoit  d’abord  agité  d’aucun  zéphir; 
& fur  la"  foi  de  ce  calme  perfide , ces  pauvres 
jeunes-gens  marchoient  leftes  : ils  jouifibient  en 
pleine  fécurité  de  la  beauté. de  leur 'chevelure , 
& de  la  poudre  qui  l’ornait  : mais  qu’en  ce  monde 
nos  plaifirs  font  de  courte  durée  ! Ces  jeunes-^ 
gens  étoient  contents  : crac  , une  perfécution  fur- 
Vientj  les  voilà  dans' l’embarras,  le  vent  fouffle 
& les  prend  à l’oreille  gauche  ; St-vîte  , ils  fe 
bailTent,  ils  fé  tournent  yiis  -appellent  eent  diffé- 
rentes- poftures  au  fecours  de  ce  màihêureux  côté 
que  le -vent  infulte.  Quel  état  douloureux  1 il 
me  fouchoit-  ; j’étois  -fâché  de  m’être  mis  à la' fe- 
nêtre, je  combattois  contre  le  vont  avec  eux'  } 
mais  il  triomphoit  ; tout  alloit  en-defarroi  dans 
le  côté  qu’il  attaquoit:  bientôt  il  attaque  de  front; 
enfuhe  il  fait  le  ceréle  'autour  de*  la  tête  ; la  voilà 
üwrtyrifçe  , tout  cft  perdu.  Oh  1 pour  lors  , ces 
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jeunes  gens  fe  font  mis  à jdifputer  fi  péniblement 
le  peu  de  poudre  & d’arrangement  qui  leur  reC-’ 
toient,  que  je  n’ai  pu  y tenir  davantage.  J’aire- 
poufle  la  fenêtre , & me  fuis  affis  , le  cœur  tout 
ferré  de  faffliftion  où  je  les  lailTois.  ‘ ' 

Mon  hotelTé  eft  entrée  un  moment  après , & 
je  n’ai  pu  m’empêcher  de  lui  demander  pourquoi 
ceux  que  je  venois  de  voir  avoient  tant  fouffert.' 
C’eft  m’a- 1- elle  répondu  , rjue  ces  Meffieurs 
font  galants,  qu’ils  voient  des  femmes,  & qu’un 
homme  dépoudré  n’a  plus  bonne  mine.  Comment  ! 
ai  - je  dit,  ces  Meffieurs  ne  plairont  d’aujour-s 
d’hui,  d’aujourd’hui  ils  ne  feront  aimables?  ils' 
ne  diront  rien  de  joli?  Ah  ! vent  cruel  ! mais  aùïlî 
de  quoi  fe^font  avifées  les  Dames  d’ici,  de  ré- 
gler leur  bienveillance  fur  lé  plus  ou  le  rnoins 
de  poudre  qu’un: honnête  - homme  peut  fau- 
ver  de  la^furéur  du  vent?  Que  diantre  ! fur  ca 
pred-là  , que  n’a-t-on  imaginé  des  machines  où 
l’on  puifle  enfermer  fon  chef  ? -N’eût-on  qu’une 
cour  à traverfer ,' n’en  eft-ce  pas'afièz  pour  de- 
• venir  inhabile 'à  plaire?  Qui  pourra  fe  flatter  dé 
porter  fa  tête  avec  tous  fes  agréments  chez  une 
femme  ? - ■ - • 

* Mon  hôteflè  efl:  fortie  en  riant  de  mes  dlf- 
çourj  ; enfuite  deux  de  mes  amis  font  venus  pour 
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m’emmener  dîner  chez  une  Dame  Françoifej  mais 
quoique  nous  dûfllons  monter  en  carroflè,  j’aifongé 
que  le  vent  continuoit,  qu’il  ne  falloit  qu’un  mal- 
heur pour  me  voir  abandonné  de  ma  poudre;  & 
comme  on  venoit  de  m’en  dire  les  cqnféquences  , 
ja  n’ai  point  voulu  rlTquer  d’arriver  chez  de$.Da- 
mes , plus  laid  que  je  ne  fuis  naturellement.  J’ai 
remercié  mes  amis,  ils  font  fortis,  & j’ai  gardé 
la  chambre  toute  la  journée , fans  ofer  me  re-> 
paqttre  à la  fenêtre , de  peur  de  voir  encore  quel*' 
qüe  âme  en  peine  pour  la  difgrâçe  que  je  venois 
de  plaindre. 

. Il  eft  cinq  heures  du  foir,  je  quitte  un  Liyrq 
que  j’ai  trouvé. ici  fur  des  Tablettes,  & qui  n» 
contient  que  des  fermons;  j’en  vic^ns  de  Üi'e  un 
qui  combat  l’orgueil,  Ma  foi  ! il  f^ut  que  la  vertn 
contraire  foit  d’une,  pratique  bien  dilfieile,  Iina-î 
ginez-<’Vous  que  ç’eft  la  vanité  d<e  bien  dire,  qui 
a aidé  au  P.rédic^teur  à prouve?  qu’il  fallait  avoir 
I©  cœur  humble  ; ayflS  le  fcrmOA  fift^il  fort  beau! 
Il  eft  vrai  qu’en  Jg  li^Ut , je  n’ai  pas  été  un  momenî 
tenté  de  la  vertu  qu’on  y prêçhe  i tuais  en  ttr  . 
vançhe  j©  l’aj  trouvée  très- élégamment  prêché©, 
Ajuftez  cela  comme  vous  pourrez  ; je  vous  rends 
compte  de  mes  impr«lUons;  & fi  celui  qui  a fait 
le  fergion  Iç  fçqvoû:  ,-je  fujs  pe/fuadç  qu’jl-fç*» 


. I 


Digitized  by  CjOÔgle 


(ioô^e 


1 


■g",..,”  ^ Z"  I, 

FRANÇOIS..  ) vji 

1 ' . . . Mil  ■ «■  . 

jrolt  content  de  mol  : je  l’admire,  U fe  paifera 
bien  que  Je  rae  convertifTe,  A vous  parler  fran- 
chement , je  ne  fuis  pas  étonné  du  peu  d’effet  des 
Prédications  : la  plupart  ne.  font  que  des  pièces 
ai’éloquence , où  le  Prédicateur  nous  exhorte  bien 
moins  à devenir  Pénitents,  qu’à  le  trouver  habile. 

Je  me  fouviens  qu’un  jour  j*étois  dans,  une 
petite  Eglife  où  préchoît  un  bon  Religieux  : on 
ne  l’eftimoit  pas  beaucoup  ; car  il  n’avoit  que  du 
zèle  : ce  bon-homme  monta  en  chaire,  il  prêcha, 
& je  me  rappelle  à cette  heure  qu’il  prêcha  mal  , 
je  veux  dire  qu’il  n’étoit  pas  habile  homme. 

Cependant  je  l’écoutai , je  ne  pus  m’en  empê- 
cher , il  gagna  mon  attention , fans  que  je  m’en 
apperçuiTe,  Je  ne  fongeai  pas  fêulemènt  s’il  y avoit 
de  l’efprit  au  monde  ; le  mien  fe  familiarifa  , je 
ne  fçais  comment , avec  la  Hmplicité  du  lien  ; moi 
qui  n’étois  pas  dévot,  je  m’intérelToIs  à tout  ce 
qu’il  difoit  : cela  me  regardoit , il  traitoit  de  mes 
affaires , il  parloit  comme  un  homme  qui  vous 
apporte  la  vérité,  comme  un  homme  qui  la  croit, 
& qui  , fans  y employer  d’art  inutile , n’a  d’autre 
fecret  pour  vous  perfuader  de  ce  qu’il  dit , que  d’en 
être  perfuadé  lui -même.  Vous  ne  fçauriez  croire 
combien  ce  ton -là  eft  infinuant  ; cela  reffemble 
. aux  enUetiens  intérieurs  que  nous  avons  avec 
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nous-mêmes , quand  nous  réfléchifTons  fur  quel- 
que chofe  qui  nous  importe.  Vous  fentez  bien 
que  nous  n’y  cherchons  point  de  façon , & que 
nous  ne  voulons  alo;s  ni  briller , ni  nous  trouver 
de  l’efprit.  Nous  voulons  Amplement  voir  ; con- 
noître  & nous  déterminer.  Eh  bien  ! ce  que  difok 
ce  bon  Religieux  étoitde  ce  genre -là:  cela  imi- 
toit  tout  naturellement  notre  façon  de  penfer  alors. 
Enfin  il  penfa  me  convertir,  mai  je  n’achevai  pas 
\ ^de  l’entendre  ; car  une  perfotme  de  ma  connoiflancc 
m’emmena. 

On  frappe  à ma  porte  : c’eft  une  vlfite  qui  me 
vient  ; quand  elle  fera  finie , je  vous  dirai  ce  que 
c’eft,  ^ . . 

Me  voilà  feul  : celui  qui  vient  de  fortîr  feft  un 
jeune  homme  qui  parle  beaucoup;  qui  s’eftime 
tant,  qu’il  ne  peut  s’en  taire.  Il  feroit  bien  mor- 
tifié qu’on  le  foupçonnât  de  vouloir  fe  louer , & 
pourtant  il  veut  faire  fon  éloge  ; de  forte  que  tout 
fon  embarras  eft  de  l’agencer  dans  ce  qu’il  dit, 

„ de  façon  qu’il  s’y  trouve , fans  ,qu’il  paroiffe  qu’il 
y ait  de  fa  faute:: mais  il  manque  toujours  fon 
coup , toujours  il  y a de  fa  faute.  Enfin  c’eft  de  „ 
lui  que  je  fçais  qu’il  eft  bienfait,  qu’il  eft  beau, 
qu’il  eft  adroit , qu’il  a plus  d’efprit  qu’un  autre, 
^qu’il  eft  couru  de?  femmes  ; fit  peut-  être  dit  -il  , 
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vrai  dans  ce  dernier  article.  Je  l’en  croirois  vo- 
lontiers fur  le  caradere  qu’il  m’expofe  : il  eft  plein 
de  lui-même , il  a du  caquet , il  fe  dit  perfécuté 
de  bonnes  fortunes,  il  ment  joliment  à fon  hon- 
neur & gloire.  Oh  parbleu  ! voilà  de  grands  avan- 
tages avec  les  femmes  du  pays  : vous  m’avouerez 
que  c’eft-là  du  mérite , non  pas  du  mérite  effedif 
& vrai , il  ne  vaudroit  rien  celui-là  ; mais  de  ce 
mérite  badin , comment  vous  dirai-je  ? de  ce  ri- 
dicule galant , enfin  de  ce  mérite  impertinent  qui 
agace  une  femme  qui  veut  plaire  ; non  qu’on  ne 
critique  un  pareil  homme,  & qu’on  ne  doute 
quelquefois  qu’il  foit  aufli  aimable  qu’il  croit  l’être  : 
mais  qu’il  le  foit  ou  non  , il  a toujours  cela  d’heu- 
reux , qu’il  y gagne  une  réputation  , à la  vérité 
équivoque  ; mais  c’eft  toujours  une  réputation  , 
on  parle  de  lui.  Eh!  quel  honneur  n’eft-ce  pas 
pour  une  femme , que  de  fixer  un  pareil  homme? 
A la  vérité  , en  le  voulant  fixer , il  peut  bien  ar- 
river qu’elle  fe  fixe  elle-même.  L’ambitlqn  d’être 
aimée  joue  fouvent  de  mauvais  tours  aux  femmes  ; 
ainfi  notre  jeune  homme  pourroit  bien  en  être 
aulTi  couru  qu’il  le  dit. 

Quoi  qu’il  en  foit,  il  n’a  tenu  qu’à  moi  de  le 
regarder  comme  un  petit  prodige.  Vain  comme 
il  e(l , fi  je  lui  montrois  fon  portrait  tel  qu’il  me 
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l’a  fait,  il  j’évanouîroît  ; j’en  fuis  fût:  cat  il  n'y  a 
point  d’homme  plus  honteux  de  fe  trouver  fat  j 
que  le  fat  même , quand  il  eft  pris  fur  le  fait. 

Sur  la  fin  de  notre  converfation , il  a vu  fut* 
ma  table  ce  Livre  de  fermons  dont  je  vous  ai 
parlé  : j’ai  jugé  tout- d’un-coup  que  j’allois  tecci 
voir  de  fa  part  quelque  raillerie  là-defTus.  Oh  f 
ôh  ! oh  ! m’a-t-U'dit,  vous  êtes  un  excellent 
chrétien  ; je  vous  en  fais  mes  compliments.  Eh  f 
ne  l’étes-vous  pas  auffi,  lui  ai-je  répondu  ? Sans 
difficulté,  je  le  fuis , m’a-t-il  réparti: mais  parbleu  f 
vous  êtes  bien  un  autre  homme  que  moi.  Com- 
ment! lire  des  fermons,  y méditer  I oh  ! je  n’iraî 
jamais  jufques-là.  Vous  le  prenez  fur  un  ton  afTeÉ 
indévot,  lut  ai- je  dit.  Indévot  ! s’eft-il  écrié,  la 
réflexion  eft  auftere  ; je  crois  qu’effeéilvement 
vous  avez  raifon  , je  ne  fuis  pas  dévot  ; vous  m’y' 
faites  penftr,  je  le  deviendrai  : c’efl:  une  obliga* 
rion  que  je  veux  vous  avoir , mon  cher.  Croyez- 
vous  , lui  ai-je  dit , qu’il  ne  faille  pas  l’être  ? Je 
vous  avouerai,  a-t-il  repris,  que  je  ne  fuis  pas 
tout-à-fait  de  l’humeur  de  ces  bonnes -gens  qui 
croient  tout , fans  trop  fçavoir  pourquoi.  Fort 
bien,  lui  ai- je  dit:  mais  j’ai  un  petit  mot  à vous 
répondre.  Ces  gens-là , dites-vous , croient  tout 
fans  fçavoir  pourquoi:  Sc  Vous;  fçavez-vous  mijeux 
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pourquoi  vous  ne  croyez  pas  ? Ah  ! ah  ! fi  je  lé 
fçais  , m’a-t-il  répondu  : vous  vous  divertilTez  , 
fansdoute,  ( & cela  étoit  vrai);  oui,  Monfieur^ 
je  le  fçais:  je  raifonne  quelquefois,  j’ai  des  prin- 
cipes. Moi,  là-defius , curieux  du  fyftcme  étourdi 
que  pouvoit  s’êüre  fait  un  hoiiiftie  qui  n’avoit  affu- 
rément  pour  foute  philofophie  qu’un  peu  de  li- 
bertinage, beaucoup  de  vanité,  & force  igno- 
rance , j’ai  fait  femblant  de  le  combatttre  férieu- 
fement  pour  l’agacer  , & en  effet  le  fyftême  eft 
venu  ; & ce  fyftême  , qui  étoit  fa  croyance , c’é- 
toit  un  compofé  de  lieux  communs , de  bribeS 
d’opinions  qu’il  avoit  apparemment  retenues  de  la 
converfation  de  quelques  efprits  qui  fe  donnent 
pour  efprits  forts.  Je  mourois  d’envie  de  rire  : 
mais  je  n’ai  point  voulu  fâcher  ce  Philofophe  , 
dont  les  raifons  étoient  à l’abri  de  toute  critique , 
& devenoient  inconteftables  par  le  peu  de  logi- 
que qu’il  avoit  foin  d’y  obferver. 

Je  parfois  tout-à- l’heure  des  prédications  : mais 
fuirçnt-elles  aufli  perfuafives  qu’elles  le  devroient 
être , je  ne  fçache  rien  qui  pût  mieux  établir  la 
Religion,  rien  qui  fer  vît  tant  à la  foi,  que’ de 
faire  prêcher  à un  Doéfcur  de  cette  efpcce-li 
fon  incrédulité  même.  Peut-être  l’incrédulité  de< 
plus  forts  efprits  feroit-elle  encore  plus  efficace  ; 


> 


Digilized  by  Google 


176 


LE  SPECTATEUR 


ce  qui  eft  de  fur , c’eft  qu’elle  ne  nuiroit  pas. 

Quand  j’ai  vu  que  mon  homme  avoit  fini:  en 
vérité,  mon  cher  Monfieur,  lui  ai-je  dit,  vous 
vous  moquiez  tout-à-l’heure  de  la  crédulité  des 
bonnes-gensj  mais  fi  vous  croyez  votre  fyftême , 
vous  n’avez  rien  à leur  reprocher , je  vous  ga* 
rahtis  plus  crédule  qu’eux.  Je  vois  bien  que  ce 
n’efl:  pas  le  défaut  d’évidence  qui  vous  empêche 
d’ajouter  foi  à de  certaines  chofes  ; car  je  ne  penfe 
pas  que  vous  voyiez  plus  clair  dans  celles  que 
vous  croyez.  A ce  difcours,  il  s’eft  levé  d’un 
air  difirait , en  ajoutant  : chacun  à fa  façon  de 
voir.  Franchement,  ai-je  répondu,  je  comprends 
bien  qu’avec  la  vôtre  on  marche  hardiment 
dans  les  ténèbres. 

Quelques  compliments  allez  froids  ont  termi- 
né  notre  Scene  , & il  eft  partit  mais  on  m’an- 
nonce qu’il  eft  temps  de  fouper , bon  foir  ; je  me 
coucherai  de  bonne-heure, 

' Du  Mardi  huitième  Février*  , "• 

. i 

Les  Amants  à belle  chevelure  auront  été  char^ 
niants  aujourd’hui  : car  il  a fait  le  plus  beau.temps 
du  monde , & le  plus  calme.  Il  eft  huit  heures 
du  foir  ; j’arrive  de  chez  ce  Seigneur  dont  je 

dois 
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dois  tirer  les  appointements  que  m’a  promis  la  | 

Cour  de  Madrid  pour  mes  voyages  : je  vous  ai  | 

déjà  dit  que  c’étoit  un  glorieux , d’une  humeur  ] 

hautaine,  qui  abufe  du  befoin  qu’on  a de  lui  ^ ^ 

& devant  qui  il  faut  ramper  pour'l’avoir  favo-  «j 

rable  : chacun  a fon  caradere  ; il  des  gens  .] 

qui  ne  font  p|s  dans  le  goût  d’étre  aimés  ; une  I 

reconnoiffance  vive  & refpedueufe  ne  les  pique 
point  ; n l’on  ne  les  craint  pas , H la  haine  qu’on 
a pour  eux  ne  défavoue  pas  les  foumiûions  qu’on 
eft  obligé  de  leur  faire,  & ne  les  rend  pas  dou- 
loureufes , ils  ne  font  point  contents , ils  ne  pri- 
ment point  fur  vous  , ils  ne  joiiilTent  point  de 
leur  autorité:  ils  préfèrent  en  vous  une  inimi- 
tié , qu’ils  forcent  à fe  taire , à des'  fentiments 
d’eftime  & d’amitié  qui  les  honoreroient. 

La  première  fois  que  j’ai  vu  celui  dont  je  vous 
.parle,  c’étoit  à Bayonne  ; il  me  traita  fi  cavaliè- 
rement , que  je  me  révoltai  ; & fuivant  les  prin- 
cipes de  l’orgueil  humain  je  ne  crus  pas  qu’un 
homme  d’honneur,  & né  de  quelque  chofe , pût 
fe  laiffer  brufquer  fans  s’en  refllntir  ; vous  jugez 
bien  que  je  ne  le  difpofai  pas  à me  rendre  ftr- 
vice.  Pour  me  punir,  il  a tâ.hé  depuis  de  faire 
réduire  mes  appointements  à la  moitié , & il  y a 
reuHI  : je  ne  l’ai  fçu  que  ce  matin  ; d’abord  j’en 
Tome  IX^  M 
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ai  été  au  défefpoir , il  m’efl:  venu  cent  fois'  dans 
refprit  de  tout  abandonner  : mais  comme  il  s’agit 
d’un  intérêt  de  conféquence,  puifque  j’ai  c<Jmpté 
fur  la  fomme  contîdérable  qu’il  ne  tient  qu’à  lui 
de  me  faire  toucher  ici , & qu’étant  étranger: 
dans  le  pay?,  je  ne  trouverois  point  de  relTour- 
ce , la  raifon  m’a  donné  de  plus  Igges  avis  ; je 
me  fuis  réfolu  d’aller  trouver  mon  homme.  Vous 
allez  croire  que  pour  cela  j’ai  facrifié  ma  fierté  : 
point  du  tout,  je  n’aurois  jamais  pu  faire  ce  fa- 
crifice-là  ; mais  j’ai  trouvé  moyen  de  tout  ainf- 
ter  : mon  amour-propre  s’eft  fecouru , & vous 
allez  voir  fon  expédient  , il  eft  curieux  : il  faut 
que  je  vous  en  inftruife , il  pourra  -même  vous 
^ fervir  dans  le  befoin. 

Je  me  fuis  donc  dit,  qu’eft-ce  que  c’eft?  d© 
quoi  s’agit-il  ? je  ne  veux  point  aller  voir  cet 
homme,  parce  qu’il  eft  fuperbe , qu’il  veut  qu’on 
foit  bas  & rampant  avec  lui , & que  moi  je  ne 
veux  pas  l’être.  Eh  ! pourquoi  ne  le  veux-je  pas, 
puifque  c’eft  le  moyen  de  captiver  fes  bonnes  grâ- 
ces qui  me  font  néceftaires  ? quel  inconvénient  y 
aura-t  il  à llatter  fa  foiblelTe  ? tout  auflî  peu  qu’il 
y en  a à appaifer  un  enfant  qui  crie , & dont  le 
bruit  vous  importune  ; & cependant  j’ai  peur  que 
ce  ne  foit  m’abaftier  ! Eh  quoi  ! la  petitcife  des 
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hommes  merite-t-elle  qu’on  lui  fafle  l’honneur  de 
s*en  piquer  ? n’eft-ce  pas  l’eftimer  ce  qu’elle  vaut 
que  d’en  avoir  compailion  ? je  veux  être  fier:  eh  ! 
la  véritable  fierté  n’eft-el'e  pas  d’être  raifonna- 
ble?  Allons,  partons;  mes  dégoûts  étoient  ri* 
tilcules. 

Cette  exhortation  faite,  j’ai  pris  ma  fecouffe, 
& fuis  arrivé  chez  celui  dont  il  s’agiflbif;  il  m’a 
regardé  d’un  œil  brufque  : mais  fidele  aux  prin- 
cipes d’orgueil , dont  je  venois  de  m®  munir , j’ai 
carelTé  l’enfant,  lui  ai  donné  du  fucre  & des 
bonbons;  je  triomphois  de  me  trouver  fi  fupé- 
rieur  à lui , & l’enfant  s’eft  appaifé.  Il  faut  l’a- 
vouer dans  le  fond  , les  orgueilleux , quand  on 
le  veut , font  les  meilleurs  gens  qu’il  y ait , les 
créatures  du  monde  les  plus  faciles  : que  vous 
dirai-je  ? demain  je  recevrai  tout  mon  argent , mes 
appointements  feront  augmentés , mon  homme 
m’ofire  un  appartement  chez  lui , il  m’a  embralfé  : 
je  le  haïlTois  ; je  l’aime , & nous  nous  aimons. 
,Oh  ! parbleu  ! qu’il  me  vienne  à préfent  des  or- 
gueilleux, je  les  attends  avec  ma  fierté. 
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V O ICI  la  fuite  du  Journal  Efpagnol  que  j’ai 
traduit.  Je  crois  que  ce  qu’il  en  refte  fuffira  pour 
remplir,  cette  Feuille. 


D\f  Mercredi  neuvième  Février, 

Æ L eft  onze  heures  du  foir  ; je  viens  de  fouper 
en  Ville , j’ai  dîné  en  compagnie  , & j’ai  bien  vu 
des  chofes  aujourd’hui. 

Je  commencerai  par  vous  dire  que  ce  matin  j’ai 
été  recevoir  de  l’argent-,  que  devoit  me  donner 
un  Bourgeois  de  Paris , Bourgeois  riche  & diftin- 
gué;  j’étois  accompagné  d’un  de  mes  amis  qui  le 
connoît,  & qui , en  m’y  conduifant,  m’a  dit  qu’il 
ctoitle  mari  d’une  très-belle  femme;  qu’ilss’étoient 
époufes  par  inclination  ; que  cependant  ils  ne  vi- 
voient  pas  à préfent  avec  beaucoup  de  douceur 
enfemble,  & qu’ils  paroilToientne  fe  guères  foucier 
l’un  de  l’autre.  Nous  fommes  arrivés  chez  mon 
homme  en  difeourant  là-defllis,  & l’on  nous  a 
fait  entrer  dahs  une  chambre , où  d’abord  nous 
n’avons  trouvé  que  la  femme  : elle  alloit  fe  fauvet 
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pour  n’être  point  viie  ; mais  elle  n’en  a pas  en  le 
temps  ; il  a fallu  fe  montrer:  nous  l’avons  faluée, 
elle  étoit  embarraffée  & honteufe , fans  donte  à 
caufe  que  nous  la  trouvions  dans  un  négligé  des 
plus  négligés  : tranchons  le  mot,  dans  un  négligé 
mal-propre  ; aufll  il  falloit  voir  comme  elle  fe 
montroit  de  côté,  comme  fes  mains  travailloient 
machinalement  après  fa  robe , après  fa  coiffure , 
pour  en  diminuer  le  défagrément,  pour  léfcr  faire 
trouver  grâce  devant  nos  yeux  ; «après  cela  c’étoit 
de  fes  mains  qu’elle  rougiffoit , parce  qu’elles 
n’étoient  pas  en  état  : enfuite  venoit  la  confufion 
d’avoir  des  bras  trop  longs  jftr  le  défaut  d’en- 
gageantes : enfuite  je  la  voyois  en  peine  pour  une 
paire^e  mules 'qui  déshonoroient  fon  pied;  die 
fuccomboit  fous  tant  d’embarras.  La  pauvre  femme 
nous  parloit  ; mais  quoique  je  ne  l’euffe  vue  que 
cette  feule  fois,  il  me  fembloit  qu’elle  n’avoit  ni 
fon  efprit,  ni  fon  ton  de  voix.  Non,  ce  n’étoit 
point  là  elle  en  tout  ; c’étoient',  C vous  voulez,  fes 
yeux  , fa  taille  & fon  vifage  ; mais  des  yeux  qui 
n’ofoient  regarder , une  taille  qui  n’ofoit  fe  faire 
valoir  , un  vifage  qui  n’ofoit  fe  montrer.  En  effet 
une  belle  femme  qui  n’a  point  encore  difpofé  fes 
attraits , qui  n’a  rien  de  préparé  pour  plaire , 
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quand  on  la  furprend  alors , on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  folt  véritablement  elle  ; du  moins  par  fa 
façon  de  faire  vous  dit-elle , ce  n’eft  pas  moi  ; 
cela  me  reffemble  en  laid  ; mais  vous  ne  me 
voyez  pas  encore  ; attendez , je  ne  fuis  qu’é- 
bauchée, deux  heures  de  toilette  m’acheveront; 
après  quoi,  vous  me  jugerez.  Oh  ! la  crainte  qu’elle 
a que  vous  ne  la  jugiez  par  avance  déconcerte 
aulli  (ôn  efprit. 

Pour  moi,  nfon  cher,  malgré  l’embarras  de 
cette  Dame,  je  l’ai  beaucoup  examinée,  & je 
vous  avoue  qu’elle  doit  être  une  des  plus  aimables 
femmes  du-  monfle,  quand  elle  veut  l’être  ; car 
j’ai  deviné  fes  charmes  plus  que  je  ne  les  ai  vus  : 
je  ne  l’aimois  point  du  tout  comme  ellejij^toit; 
mais  elle  me  plairoit  beaucoup  comme  elle  peut 
devenir. 

Enfin  pour  le  foulagement  de  fa  vanité , fon 
mari  cfi:  venu  , & tout  en  entrant  lui  a fait  une  bruf- 
querie  pour  je  ne  fçais  quelle  bagatelle  de  mé- 
. nage  dont  je  ne  me  fouviens  plus,  &elle  s’eft  retirée 
en  lui  répondant  à l’avenant  de  ce  qu’il  lui  difoit. 
Pour  lui,  c’étoit  un  homme  encore  jeune,  d’alfez 
- bonne  mine;  mais  dans  un  déshabillé  d’une  mal- 
propreté fi  dégoûtante,  qu*il  faut  affûrément  qu’il 
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• Tait  étudié  pour  y parvenir,  ou  qu’il  ait  un  delTein 
formel  de  déplaire  à fa  femme  ; ce  dont  fa  femme 
fe  venge  en  lui  rendant  la  pareille.  Il  a pourtant 
de  l’efprit  & de  la  politeiïe , & je  fuis  p'eifuadé 
qu’il  eft  homme  aimable  hors  de  chez  lui.  J’ai 
reçu  mon  argent , & nous  nous  en  fommes  allés. 

Je  comprends  bien  que  ces  deux  perfonnes-là 
ont  pu  s’aimer,  quand  elles  fe  font  mariées,  ai-je 
dit  à mon  ami  : pour  fe  plaire  elles  n’ont  eu  qu’à 
vouloir  fe  rendre  agréables  ; avec  cette  attention 
réciproque  , elles  méritoient  d’étre  aimées  l’une 
de  l’autre.  Vous  me  dites  qu’aujourd’hui  ces  gens- 
là  ne  s’aiment  plus , c’eft  qu’ils  ne  fe  méritent 
plus.  Que  dis-je?  s’aimer,  ils  feroient  heureux  de 
ne  fe  fentir  qu’indifférents  : encore  entre  époux 
fe  fauve-ton  avec  de  l’indifférence  l’un  pour  l’au- 
tre ; mais  ceux-là  doivent  fe  haïr , fe  trouver  plus 
que  laids  : oui , fur  ma  parole  ils  fe  voient  avec 
dégoût.  Vous  penfez  donc  , m’a  répondu  mon 
ami,  que  le  mariage  produit  d’étranges  effets? 
Point  du  tout , ai- je  repris  i ce  n’eft  point  au  ma- 
riage que  je  m’en  prends,  ce  n’eft  point  lui  qui 
fait  fuccéder  ce  dégoût  à l’amour  : il  y a des  Amants 
qui  s’aiment  depuis  dix  ans  fans  fe  perdre  de  vue. 
Qu’arrive-t-|J?  quelquefois  leur  amour  eft  tiède  ; 
Il  dort  de  temps  en  temps  entr’eux,  par  l’habi-t 
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tude  qu’ils'ont  de  fe  voir;  mais  il  fe  réveille,  il 
reprend  vigueur  , & pafle  fucceffivement  de  l’iii- 
dolence  à la  vivacité.  Pourquoi  n’tft-ce  pas  de 
ir.éme  dans  le  mariage?  Seioit  ce  à caufe  qu’à 
l'Autel  on  a jurç  de  s’aimer?  bon  ! eh,*que  fignifîe 
ce  ferment- là?  rien  finon  qu’on  s’oblige  d’agir 
exaélement  tout  comme  fi  on  s’aimoit , quand 
même  on  ne  s’aimeroit  plus;  car  à l’égard  du 
cœur  , on  ne  peut  fe  le  promettre  pour  toujours, 
il  n’eft  pas  à nous  : mais  nous  fommes  les  maîtres 
de  nos  aéllons , & nous  les  garantllTons  fidelles , 
voilà  tout.  Refte  donc  ce  cœur , dont  l’amour  doit 
toujours  piquer , parce  que  cet  amour  eft  toujours 
un  pur  don , parce  que  des  époux  ont  beau  fe 
le  promettre,  & qu’i's  ne  peuvent  fe  le  tenir, 
qu’autant  qu’ils  prendront  foin  de  fe  le  conferver 
par  de  mutuels  égards  : alnfi  des  époux  ne  font 
précifément  que  des  Amants  heureux  qui  ne  doi- 
vent point  s’attacher  ailleurs, mais  qui,  malgré  le 
mariagejpeuvent  toujours  refter  glorieux  & jaloux 
de  l’honneur  & du  plaifir  de  fe  plaire,  en  ce  que 
ce  n’eft  pas  le  nœud  qui  les  unit,  mais  feulement 
le  goût  qu’ils  ont  l’un  pour  l’autre,  qui  les  rend 
mutuellement  aimables  ^ & comme  je  vous  ai  déjà 
dit,  leur  devoir  eft  de  fe  comporHr  en  Amants; 
mais  ils  ne  fonj  pas  réellement  obligés  de  l’être  : 
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de  forte  que , quand  ils  celTent  de  s’aimer , c’eft 
un  Amant  qui  n’eft  plus  aimable  aux  yeux  de  fa 
Maitreffe;  c’eft  une  Maitrefte  qui  n’a  plus  de  char- 
mes pour  fon  Amant;  & cela”  devroit  humilier, 
ce  me  femble  : je  ne  puis  comprendre  comment 
l’amour-propre  ne  regarde  pas  cela  comme  une 
diminution  de  fes  avantages  , comment  il  ne  fonge 
pas  à s’en  épargner  l’affront  ; car  c’en  eft  un , tout 
de  même  qu’entre  Amants  que  le  mariage  n’a 
point  unis  ; c’eft  pofitlvement  la  même  chofe. 
Quoi  ! nous  qui  nous  eftimons  tant , & prefque 
toujours  mal-à  propos;  nous  qui  avons  tant  de 
vanité , qui  aimons  tant  à voir  des  preuves  de 
notre  mérite,  ou  de  celui  que  nous  nous  fuppo- 
•fons  ; faut- il  que  , fans  en  devenir  ni  plus  louables, 
ni  plus  modeftes,  nous  ceffions  d’être  orgueilleux 
&■  vains  dans  la  feule  occafion  peut  être  où  il  va 
de  notre  profit  & de  tout  l’agrément  de  notre  vie 
à l’être?  Des  gens  s’époufent,  ils  s’adorent  en  fe 
mariant , ils  fçavent  bien  ce  qu’ils  ont  fût  pour 
s’infpirer  mutuellement  de  la  tendreffe , elle  eft 
le  fruit  de  leurs  égards , de  leur  complaifance  & 
du  foin  qu’ils  ont  eu  de  lie  s’offrir  de  part  & 
d’autre  que  dans  une  certaine  propreté  , qui  mît 
leur  figure  en  valeur,  ou  qui  du  moins  l’empê- 
chât d’ctre  défagréable  ; Us  ont  refpedé  leut  inia- 
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gination , qu’ils  connoiïToient  folble , & dont  ils  ont 
craint,  pour  ainfi  dire,  d’encourir  la  difgrâce,  en 
fe  préfentant  mal  vêtus.  Que  ne  continuent-ils 
fur  ce  ton-là , quand  ils  font  mariés?  & fi  c’eft  trop, 
que  n’ont-ils  la  moitié  de  leurs  attentions  pafîees  ? 
pourquoi  ne  fe  piquent-  ils  plus  d’être  aimés,  quand 
il  y a plus  que  jamais  de  la  gloire  & de  l’avantage 
à l’être  ? 

Ne  feroit-il  pas  bien  flatteur  de  fe  dire  : à pré- 
fent , je  fuis  jour  & nuit  avec  ma  Maitreflè,  jour 
& nuit  avec  mon  Amant;  cependant  elle  m’aime, 
malgré  l’habitude  qu’elle  a de  me  voir  à tout  mo- 
ment : cependant  il  m’aime , quoiqu’il  n’ait  plus 
la  peine  de  me  chercher  : fa  tendrefle  réfifte  au 
commerce  continuel  que  nous  avons  enfemble^ 
fon  amour  foutient  la  néceflité  de  nous  voir? 

J’en  étois-là  de  mes  réflexions  , quand  mbn  ami 
s’efl  mis  à rire  de  tout  fon  cœur,  de  la  vivacité 
avec  laquelle  je  les  fefois.  C’efl:  bien  dommage , 
m’a-t-il  dit , que  vous  n’ayez  que  moi  pour  témoin 
de  vos  difeours  édifiants  ; je  n’ai  pas  le  temps  d’a- 
chever de  les  entendre,  & j’en  fuis  fâché  : mais 
j’ai  affaire  , adieu.  Là-deffus  il  m’a  quitté;  & moi , 
en  attendant  l’Jieure  de  dîner  , j’ai  été  aux  Tui- 
leries , & me  fuis  promené  dans  une  allée  des  plus 
écartées. 
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A peine  y avois-jefait  un  tour,  que  j’ai  entendu 
dans  un  bofquet  deux  perfonnes  qui  fe  parlaient 
d’une  voix  affez  élevée,  & qui  fembloient  fe  qué- 
reller.  J’ai  diftingué  la  voix  d’une  femme,  & cela 
m’a  donné  la  curiofité  d’écouter.  Vous  pouvez 
en  ctre  fûr,  difoit-elle.  Je  perdrai  votre  MaitrelTe 
de  réputation,  j’en  ai  les  moyens , je  la  connoîs, 
je  fçais  de  fes  aventures.  Vous  la  .perdrez  de  ré- 
putation, Madame,  a répondu  le  Cavalier,  (car 
c’en  étoit  un)  ma  foi  ! je  vous  en  défie  ; je  ne  crois 
pas  qu’elle  en  ait  à perdre  ; cependant  ne  l’irritez 
pas.  Vous  fçavez  de  fes  aventures,  dites-vous: 
mais  elle  fçait  des  vôtres;  & vous  feriez  à deux 
de  jeu.  Vous  parlez  en  malhonnête-liomme  , a-t- 
elle  réparti,  & vous  abüfez  des  fentiments  que 
je  vous  ai  montrés.  Ma  foi  1 Madame,  a-t-il  dit, 
je  n’ai  pas  cru  la  éhofe  fi  férieufe  entre  vous  & 
moi  : nous  nous  fommes  plus , il  eft  vrai  ; vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  me  trouver  de  votre 
goût,  vous  étiez  fort  du  mien;  je  vous  ai  confié 
mes  difpofitions , vous  m’avez  dit  les  vôtres;  nous 
n’avons  jamais  fait- mention  d’Amtaur  durable  : fi 
vous  m’en  aviez  parlé,  je  ne  demandois  pas  mieux  ; 
mais  j’ai  regardé  vos  bontés  pour  moi  comme  les 
effets  d’un  caprice  heureux  & paiïager , je  me  fuis 
réglé  là-deffus:  le  hafard  m’a  fait  connoître  la 


Digilized  by  Googic 


t 


, i88  LE  SP  ECTAT  EUR 

ë ' ' 

Dame  en  queftion;  ce  qui  m’eft  arrivé  avec  vous 
m’arrive  avec  elle  ; autre  caprice  dont  je  profite  : 
il  n’y  a pas  là  de  quoi  vous  fâcher,  elle  n’a  pas 
l’air  de  m’aimer  autrement  que  vous  aveÉ  fait , 
& je  l’imiterai  exaélement:  ainfi  vous  me  querel» 
lez  pour  une  bagatelle.  Sortons;  votre  carrollè 
vous  attend,  il  commence  à faire  chaud,  nous 
nous  reverrons  un  de  ces  jours,  notre  convetfa- 
tion  fera  plus  douce  ; cet  amour  exaâ  & férieux 
vous  fortira  de  l’efprit  ; & nous  nous  aimerons 
fans  tant  de  façons  , con’me  à l’ordinaire. 

Je  ne  Içais  point  ce  que  la  Dame  a répondu  à 
ce  difcours  comique,  où  il  n’entroit  pas  beau- 
coup d’eftime  pour  elle.  Mais  j’ai  cru  qu’ils  m’ap- 
percevoient , Sc  je  me  fuis  éloigné , en  fefant  ma 
réflexion  à mon  ordinaire  ; la  voici. 

Autrefois  quand  un  Amant  ceflToit  d’aimer  une 
Maitreflè , c’étoit  un  infidèle  , mais  un  infidèle  qui 
la  refpedoit  ; aujourd’hui  lorfqu’un  homme  quitte 
une  femme , ce  n’eft  qu’un  vicieux  qui  la  méprife , 
c’eft-à-dire  que  l’Amour,  tel  qu’il  efl  à préfcnt, 
fait  plus  de  honte  & moins  de  plaifir.  A quoi  donc 
fongent  les  femmes  de  l’avoir  mis  dans  cet  état-là? 
car  c’eft  leur  faute , & non  pas  la  nôtre  : c’eft 
d’elles  que  l’Amour  reçoit  fes  mœurs;  il  devient  ce 
qu’elles  le  font. 
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J’ai  eu  encore  bien  d’autres  idées  fur  ce  chapi- 
tre-là ; mais  midi  a fonné  , & je  me  fuis  rendu 
vite  dans  l’endroit  où  je  devdls  dîner.' 

J’ai  trouvé  plufieurs  convives  chez  celui  qui 
nous  avoir  invités  : il  y a quatre  enfants , j’en  (tpls 
le  compte  bien  exactement;  car  le  pere  & la  mere 
les  ont  tous  fait  palTer  en  revue  devant  nous  : 
l’un  eft  un  jeune  homme  de  dix  fept  à dix-huit 
ans , qui  fort  du  Collège.  Je  ne  lui  ai  pas  enten- 
du prononcer  un  mot , tant  que  le  pere  a été  avec 
nous:  il  n’a  parlé  que  par  réVeren;es,  à la  fin 
defquelles  je  voyois  qu’il  regardoit  timidement 
fon  pere  , comme  pour  lui  demander  fi , en  fa- 
luant,  il  s’étoit  conformé  à fes intentions. Le  pere  i 

a difparu  pour  quelques  moments  ; j’avois  bien  i 

jugé  que  fa  préfence  tenoit  l’âme  de  ce  jeune 
homme  captive  ; & j’étois  bien-aîfe  de  voir  un 
peu  agir  cette  âme , quand  elle  étoit  libre  , 3c 
quand  on  la  lailToitrefpirer  : de' forte  que  j’ai  inter- 
rogé ce  fils,  d’un  air  d’amitié.  Le  pauvre  enfant,  j 

par  la  volubilité  de  fes  réponfes,  a fômblé  me 
remercier  de  ce  que  je  lui  procurois  le  plaifir  de  j 

parler.  Il  fe  preflbit  de  jouir  de  fa  langue  ; je  ne 
fçais  comment  il  féfoit , mais  il  avoit  le  fecret  de 
répondre  à ce  que  je  lui  difois,  fans  qu’il  fe  don- 
nât le  temps  de  m’écouter  ; car  il  parloU  toujours  ! 
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il  n’y  a qu’un  homme  qu’on  a depuis  long-temps 
forcé  à être  muet,  qui  puilTe  en  faire  autant.  Il 
commençoit  un  rtçit , quand  le  pere  en  toulTanC 
s’eft  fait  entendre  dans  la  chambre  prochaine  : le 
bruit  de  fa  redoutable  poitrine  a remis  la  langue 
de  fon  fils  aux  fers  : j’ai  t^u  la  joie , la  confiance 
& la  liberté  fuir  de  fon  vifage,  il  a changé  de 
phvfionomie  ; je  ne  le  reconnoilTois  plus.  Le  pere 
cft  entré;  & je  riois  de  tout  mon  cœur,  de  ce 
qu’il  ne  fçait  pas  qu’il  n’a  jamais  vu  le  vifage  de  (on 
fils.  En  vérité  , il  rfe  le  reconnoîtra  pas  lui-même , 
fi  jamais  il  le  furprend  avec  la  phyfionomie  qu’il 
avoir  en  me  parlant.  Oh  ! je  vous  demande  après 
ce'a,  s’il  y a apparence  qu’il  foit  mieux  au  fait  de 
fon  efprit  & de  fon  cœur. 

Qu’un  .enfant  eif  mal  élevé , quand  , pour  toute 
éducation , il  n’apprend  qu’à  trembler  devant  fon 
pere  ! dites-moi  quels  défauts  le  pere  pourra  cor- 
riger dans  fon  fils  , fi  ceux  qu’il  a apportés  en  naïf- 
fant  lui  font  inconnus  & n’ôfent  fe  montrer;  fi, 
pour  ainfi  dire,  efî'rayé  par  fon  extrême  févérité  , 
ils  fe  font  fauves  dans  le  fond  de  l’âme  ; s’il  n’a  fait 
de  ce  fils  qu’un  efclave  qui  foupire  après  la  liberté  , 
'&  qui  en.ufera  comme  un  fou’,  quand  il  l’aura. 

Voulez-yous  faire  d’honnctes-gens  de  vos  en- 
fants ? ne  Ipyez  que  leur  pere  & non  pas  leur  juge 
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& leur  tyran.  Et  qu’eft  ce  que  c’eft  qu’être  leut 
pere  ? c’eft  les  perfuader  que  vous  les  aimez.  Cetto 
perfuafion-là  commence  par  vous  gagner  leur  cœur. 
Nous  aimons  toujours  ceux  dont  nous  fommes 
sûrs  d’ctre  aimés:  & quand  vos  enfants  vous  ai- 
meroiit , quand  ils  regarderont  l’autorité  que  vous 
conferverez  fur  eux  , non  comme  un  droit  odieux 
que  les  Loix  vous  donnent,  & dont  vous  êtes 
fuperbement  jaloux,  mais  comme  l’effet  d’une  ten- 
dreffe  inquiette , qui  veut  leur  bien , qui  femble 
les  prier  de  ce  qu’elle  leur  ordonne  de  faire,  qui 
veut  plus  obtenir  que  vaincre  , qui  fouffre  de  les 
forcer,  bien  loin  d’y  prendre  un  plaifir  mutin, 
comme  il  arrive  foiivent;  oh  1 pour  lors  vous  ferez  le 
pere  de  vos  enfants:  ils  vous  craindront,  non  comme 
un  maître  dur , mais  comme  un  ami  refpeéèable  , 
& par  fon  amour,  & par  l’intérêt  qu’il  prend  à 
eux  : ce  ne  fera  plus  votre  autorité  qu’ils  auront 
peur  de  choquer,  ce  fera  votre  cœur  qu’ils  ne 
voudront  pas  affliger;  & vous  verrez  alors  avec 
quelle  facilité  la  raifon  paflèra  dans  leur  âme , a 
la  faveur  de  ce  fentiment  tendre  que  vous  leuc 
aurez  infpiré  pour  vous.  Pardon,  mon  cher,  de 
toutes  mes  réflexions  : j’avois  un  pere  qui  m’ap- 
prit à réfléchir , & qui  ne  prévoyoit  pas  que  je 
dûffe  un  jour  faire  un  Journal , & le  gâter  par-là. 
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Je  vis  encore  deux  petits  enfants  de  fept  à huit 
ans  chacun , & qui  me  partirent  de  très  - jolies 
machines;  je  les  appelle  machines,  parce  qu’on 
les  avoit  feulement  drefles  à prononcer  quelques 
paroles:  comme  , ;e  fuis  votre  ferviteur.  Vous  me 
faites  lien  de  thonneur , 6*c.  ce  qui  ne  me^  plut 
gueres.  Eh  ! mon  Dieu  , dûlTent  les  enfants  ne  ré- 
pondre que  des  impertinences,  laiflTons-leur  avoir 
des  penfées  en  propre:  à quoi  leur  fervent  ce 
qu’ils  répètent  en  perroquets?  Écoutons  leurs 
impertinences , & difons-leur  après  : ce  n’eft  pas 
cela  qu’il  faut  dire.  Rien  ne  rend  leur  efprit  plus 
pareffeux  que  cette  provifion  de  petites  phrâfes 
qu’on  leur  donne,  à laquelle  ils  s’attendent. 

Nous  dînâmes  très- fplendidement  ; & au  fortic 
de  table  , on  m’emmena  à la  repréfentation  d’une 
Tragédie.  Je  me  trouvai  auprès  d’un  homme  qui 
la*  critiquoit , pendant  qu’il  larmoyoit  en  la  criti- 
quant : de  forte  que  fon  cœur  fefoit  la  critique 
de  fon  efprit.^  Deux  Dames  fpirituelles  lui  répon- 
doient  delà  bouche  : vous  avez  raifon  ; & de  leurs 
yeux  pleurants  lui  difoient  : vous  avez  tort.  Moi- 
même  , je  l’avoue , J’avois  quelquefois  envie  de 
défapprouver  des  chofes  qui  me  fefoient  beau- 
coup de  plaifir.  Si  c’eft  un  défaut  que  de  plaire 
ainC,  je  vous  le  laifle  à j uger,  Mais  pour  moi , je  crois 
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que  notre  efprit  n’eft  qu*un  mauvais  rêveur , toutes 
les  fois  qu’en  pareil  cas  il  n’eû  pas  de  l’avis  du 
coeur. 


DIX-SEPtIEME  FEUILLE. 

3Li  E ^Tournai  de  mon  Efpagnôl  n’eft  pas  encoréf 
fini  : mais  j‘en  remet?  la  fuite , & je  la  donnerai’ 
une  autrefois  ; j’aime  à varier  les  fujets , & je  crois 
que  mesLefteurs  approuveront  mon  goût.Commô 
j'ai  pris  l’habitude  de  changer  de  matière  prefqu’à 
Chaque  Feuille,  quelque  jour  je  pourrai  bien  de- 
meurer long-temps  fur  le  même  fujet , par  rai- 
fon  de  variété  encore  ; car  Tunlformité  eft  chofe 
neuve  pour  fceux  qui  n’y  font  pas  accoutumés  î 
voici  maintenant  ce  dont  il  s’agit. 

Je  me  trouvai  l’autre  jour  dans  le  caliinet  d’unô 
ï)ame  dont  je  fuis  ami  depuis  plus  de  cinquante  ans: 
j'ai  meme  été  autrefois  piqué  de  belle  tendrefle  pour 
elle , j’entends  que  j’ai  eu  de  ces  fentimenfs  qui 
aboutiftent  à faire  dire  des  éhofes  bien  tendres, 
’de  cela  qu’on  appelleroiten  ce  tempS-ci  élégie 
ou  églogue  ; enfin  de  cet  amour  qui  n’eft  qu’un 
foupir  perpétuel , & qui  vifc  bien  refpedueufement 
Tomi  IX.  N 
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à furprendre  une  belle  main  qu’on  baife  avec  utt 
ragoût  fi  raviflânt,  qu’une  femme  en  eft  toute 
honteufe  > à caufe  du  plaifir  qu’elle  vous  y voit 
prendre. 

Je  ne  fçals  de  quoi  cette  Dame  & moi  nous 
nous  étions  avifés  de  traiter  l’amour  fur  ce  pied- 
là  , car  dès- lors  les  fentiments  n’étoient  plus  à la 
mode  : il  n’y  avoit  plus  d’Amants  , ce  n’étoit  plüS 
que  libertins  qui  tàchoient  de  faire  des  libertines. 
On  difoit  bien  encore  à une  fémme , je  vous  aime  : 
mais  c’étolt  une  maniéré  polie  de  lui  dire , je  vous 
defire  ; aulll  pour  marquer  qu’elle  vous  entendoit» 
une  femme  fe  montroit-elle  plus  ou  moins  fage 
fuivant  qu’elle  fe  difoit  plus  ou  moins  fenfible  : de 
forte  que,  quand  elle  vous  aimoit  tout-à-fait, 
pour  en  faire  foi , vous  voyiez  bien  à quelle  preuve 
elle  en  étoit  réduite  : elle  n’avoit  plus  rien  à perdre 
que  fon  cœur,  qu’elle  accdfoit  de  tout,  quoique 
le  plus  fouvent  il  ne  fût  caufe  de  rien,  & qui,  à 
vrai  dire,  ne  valoir  pas  la  peine  d’être  regretté 
avec /ie  pareilles  Maitrefles. 

Quoi  qu’il  en  (bit,  ce  n’étoit  pas  ainfi  que  nous 
nous  aimions,  la  Dame  dont  je  parle  & moi, 
& je  crois  que  nous  y gagnions  ; car  le  vice  a 
beau  faire  avec  fes  douceurs  brutales  & raffafian- 
tes , outre  qu’il  tue  f amour , l’amour  quand  il  s’y 
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én  trouve  , c’eft  qu’il  ne  lui  appartient  pas  de  pi- 
que®  râme , autant  que  peut  la  piquer  un  amour 
tendre  & innocent  de  part  & d’autre.  Si  l’on  fça- 
Vûit  bien  ce  que  c’eft  que  cet  amour-Ià , quelles 
fontfes  refTources  , &le  charme  des  progrès  qu’il^ 
fait  dans  le  fond  dê  l’âme  ; combien  il  la  pénètre» 
& tient  fa  fenfibilité  eh  vigueur;  en  combien  de 
façons  délicieufes  il  la  remue  : fi  l’on  fçavoit  com- 
bien en  mille  moments , avec  cét  amôur-là , deux 
Amants  fe  trouvent  grands , nobles  & débeats  » 
combien  ils  font  glorieux  & contents  de  fe  trol^* 
ver  tels  : fi  l’on  fçavoit  avec  quelle  latisfaétioh 
ils  fouffrent  d’être  fages  ! car  on  s’imagine  qu’il 
in’y  a point  de  plaifir  à cela  : on  fe  trompe , la 
vertu  dédommage  dé  la  peine  qu’elle  coûte  , & 
de  cette  vertu  on  en  devient  alors  tout  auflî 
amoureux  que  de  la  pérfonne  qu’on  àlnîe  ; on  les 
confond  toutes  deux , ce'  n*eft  plus  qu’un  ; cela 
ne  fiit-il  pas  un  objet  bien  aimable  ? h’^-t-on  pas 
bien  du  plaifir  à l’aimer?  & par-delTus  le  marché^ 
n’eft-ce  rien  que  l’hônnevir  d’àvbif  une  palÉon  h 
diftinguée  , & d’en  infpîrer ’ûne  pàrëille  ? Eh  ! 
l’on  a de  la  fagefle  à l’én^a  l’an' de -.l’autre,  pouir 
fe  rendre  à l’envi  plus  digne  d’être  ainïé. 

Mais  moi , avec  ma  fagelfë  & ma  vertu , je 
m’aittufe-  ici  à des  difcoürs'  gaulois  qu’on  n’ët  ten- 
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drapas,  & qui  me  dérobent  mon  fujet.  Qu’ai-je 
fait  de  la  Dame  dont  j’ai  parlé  d’abord , je  l’ai 
lailTée , ce  me  femble , dans  Ton  cabinet , & moi 
avec  elle. 

Elle  fouilloit  dans  un  coffre , où  je  vis  fur  uii' 
‘cahier  de  papier  ces  mots  écrits  de  fa  main  : 
Mémoire  de  ce  que  j*ai  fait  & vu  pendant  ma  vie. 
Je  me  jettai  fur  ce  cahier  , pour  le  prendre  : elle 
voulut  me  l’ôter;  & comme  je  réfiftois,  il  nous 
en  demeura  à chacun  la  moitié.  Sur  le  champ 
je  pris  le  parti  de  m’enfuir  avec  ma  part  , pen- 
dant qu’elle  me  pourfuivoit  en  badinant  pour  la 
f avoir  : mais  je  fortis  tout  en  riant  aufC,  & j’allai 
chez  moi  voir  ce  que  c’étoit  ; & voici  ce  que 
c’cft,  fans  y changer  un  mot. 


> » 

^Mémoire  de  ce  que  j*ai,fait  & vu  pendant 

I 


ma  vie. 


J*aî  folxante  & .quatorze  ans  paffés,  quand 
j’écris  ce'ci  : ïl  y a.  donc  bien  long-temps  que  je 
vis  ! Bien  long- temps  1 hélas  ! je  me  trompe  : à 
proprement  parler , je  vis  feulement  dans  cet 
înliant-ci  qui  pâlie  ; il  en  revient  un  autre  qui 
n’eft  déjà  plus  , où  j’ai  vécu , il  eft  vrai  ; mais 
où  je,  ne  fuis  plus  j & c’eft  comme  fi  je  n’avois 
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pas  été  : ainfî  ne  pourrois-je  pas  dire  que  ma 
vie  ne  dure  pas  , qu’elle  commence  toujours  î 
'Ainfi , jeunes  & vieux,  nous  ferions  tous  du  même 
âge.  Un  enfant  naît  en  ce  moment  o^  j’écris, 
& dans  mon  fens  , toute  vieille  que  je  fuis , il 
cft  déjà  aufli  ancien  que  moi.  Voilà  ce  qui  m’en 
•femble  ; & fur  ce  pied-là,  qu’eft-ce  que  la  vie? 
un  rêve  perpétuel , à l’inftant  près  dont  on  jouit  , 
& qui  devient  rêve  à fon  tour.  Je  connoîs  un-- 
pauvre  homme  qui  a beaucoup  foulTert  depuis 
trente  ans  : je  connoîs  un  grand  Seigneur  qui,  a 
pafTé  tout  ce  temps-là  dans  la  joie  : lequel  aime" 

. riez -vous  mieux  avoir  été,  ou  le  pauvre,  ou 
le  grand  Seigneur  ? quelque  loi  que  vous  choi- 
Jîlfiez,  vous  n’en  feriez  ni  mieux,  ni  plus  mal: 
voilà  pourtant  à quoi  aboutiflent  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  cette  vie  ; peines  paffées , plailîrs 
-paffés  ; tout  fe  confond,  tout  eft  égal.  Les  Rois 
n’ont  qu’à  profiter  de  l’inftant  dont  ils  jouiflent, 
ils  ne  font  heureux  que  cet  infiant  ; & de  ce  court 
bonheur  qu’ils  ont,  c’q^  à eux  à en  bien  choifir 
• l’efpece  : tout  court  qu’il  eft , il  a d’éternelles 
conféquences. 

Je  fuis  vieille , ceux  qui  liront  ceci  doivent 
.me  pardonner  les  réflexions  par  où  je  commen- 
ces : réfléchir  fur  ces  matieres-là,  eft,  je  crois  , 
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parce  que  je  fçavois  bien  qu’il  n’y  avoit  point 
de  danger  à le  faire  : je  l’aurois  défié  de  me' 
quitter , j’étois  trop  belle  pour  lors  : 'ainfi  je 
lailTois  ma  fagefîe  fe  donner  carrière  ; j’affligeois 
hardiment  mon  homme  , quand  mes  agréments 
pouvoient  foutenir  tout  ce  fracas -là  : mais  j’al- 
lois  plus  doucement,  quand  je  me  fentois  moins 
forte. 

Et  qu‘on  n’aille  pas  dire  que  e’eft-là  une  grande 
coquetterie  ; car  c’eft  la  moindre  de  toutes  celles 
qu’une  femme  peut  avoir  : ce  n’eft  encore  là 
qu’une  coquetterie  machinale.  Vraiment  quand 
la  réflexion  s’en  mêle,  c’eft  bien  autre  chofe. 

Cependant  l’époufe  de  cet  honnête  - homme 
connut , à n’en  pouvoir  douter , qu’il  m’aimoit  : 
elle  s’en  allarma  comme  de  raifon,  & vint  me 
rendre  vifite  un  jour  qu’il  étoit  avec  moi.  Ils  paru- 
rent déconcertés  en  fe  voyant;  un  moment  après  il 
fortit;  & j’allois  continuer  la  converfation  avec 
elle , quand  elle  me  dit  en  fouriant  : mon  mari 
vous  aime.  Madame,  & vous  mériter  d’être  ai- 
mée plus  que  perfonne  au  monde  ; ainfi  je  n’en- 
treprendrai pointde  le  détacher  de  vous , j’y  per- 
drois  mes  efforts;  il  vaut  mieux  que  j’aie  recours 
à vous-même,  & que  je  remette  mes  intérêts  entre 
vos  plains  ; c’eft  donc  à vous , à votre  amkié  pour 
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moi , que  je  rétommande  mon  mari  ; j’ai  de  l’at- 
tachement pour  lui , & il  le  mérite , au  penchant 
près  qu’il  fent,  & qu’il  eft  bien  difficile  de  ne  pas 
fentir  pour  une  femme  auffi  bien  faite  que  vous 
Têtes  : je  fuis  sûre  que  ce  penchant  vous  eft  à 
charge , & il  m’afflige  ; je  ne  lui  ai  rien  dit  encore  : 
j'ai  cru  que  vous  le  ramèneriez  mieux  que  moi, 
& qu’il  feroit  plus  touché  du  chagrin  qu’il  me 
donne,  fi  vous  Ty  rendiez  fenfible.  Il  m’aimoit 
autrefois  ; difpofez  donc  fon  cœur  à plaindre  dix 
moins  le  mien  : Teftime  & le  refpeél  qu’il  a pour 
vous  donneront  du  poids  à ce  que  vous  lui  di- 
rez en  ma  faveur;  feignez  que  je  fuis  aimable, 
& il  vous  croira  : vous  Ten  perfuaderez  encore 
mieux  que  ne  feroient  mes  reprochesi 

A peine  eut-elle  achevé  de  parler  que  je  Tem- 
braftai  de  tout  mon  cœur,  je  me  jettai  dans  fes 
bras  ; je  crois  même  que  nous  pleurâmes  : & le 
moyen  à mon  égard  que  je  ne  me  fufte  pas  atten- 
drie , que  je  n’eulTc  pas  été  remplie  de  zele  pour 
les  intérêts  d’une  femme  qui  venoit  me  dire  que 
j’étois  plus  aimable  qu’elle , & qui  demandoit  quar- 
tier à mes  charmes  : le  tour  étoit  trop  adroit? 
auffi  je  n’y  réfiftai  pas , je  Tembraffai  encore  , & 
puis  je  recommençai,  je  l’accablai  de  carelTes, 
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je  la  trouvai  adorable,  cent  foi^plus  belle  que 
moi  : car  l’amour-propre , quand  il  a fon  compte  , 
ell  fi  tendre,  fi  reçonnoilTant,  fi  modefte  ! U rend 
tout  ce  qu’on  lui  donne. 

Je  ne  rapporterai  point  les  difcours  que  nous 
nous  tînmes  ; notre  attendrilTement  rendit  la  fçène 
' alTez  muette,  je  l’alTurai  qu’elle  feroit  contente i 
& elle  me  quitta. 

Son  mari  rentra  qu’il  n’y  avoit  pas  un  demi- 
quart-d’heurequ’elleétoitfortie;  la  joie  étoitpeinte 
fur  fon  vifage.  Madame,  me  dit-il,  voilà  qui  eft 
fini , je  ne  vous  ferai  plus  importun  ; je  viens 
vous  demander  pardon  de  vous  l’avoir  été  ; je 
vous  admire,  vous  êtes  la  vertu  même  : ( & je 
me  ferois  bien  paffe  de  ces  éloges-là  ; ils  me  dé- 
plurent par  prelTentiment.)  J’écoutois  à la  porte 
de  votre  chambre,  lorfque  ma  femme  vousa  parlé, 
ajouta-til  : je  fuis  charmé  d’elle  ; quelle  femme! 
quel  caraélere  ! voyez  comme  elle  m’aime  ! ellé 
tedemande  mon  cœur;  elle  veutletenir.de  vous; 
elle  l’aura , Madame , vous  avez  promis  d’y  faire 
vos  efforts , & je  vous  obéis.  Je  ne  vous  ai  pas; 
encore  parlé,  lui  répondis -je  aflez  vivement; 
oh!  vous; avez  raifon,  ajouta-t-ril , fans  m’enten- 
dre ; oui,  j’avois  un  grand  tort,  je  le  fens  tout 
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entier.  La  pauvre  enfant  ! quelle  tendrefle  ! vouç 
ferez  contente , voua  m’eftimerez;  car  je  vais  l’ai- 
mer plus  que  jamais. 

Là-delTus  il  partit,  ou  plutôt  il  vola,  fans  me 
donner  le  temps  de  lui  répondre  un  mot.  Pour 
moi  je  reftai  immobile  : je  me  regardai  comme 
une  dupe.  Si  j’avois  revu  fa  femme  dans  ce  mo- 
ment-là, elle  n’auroit  pas  eu  ü bon  marché  de 
moi  : je  ne  l’aurois  pas  trouvé  fi  charmante , 
& je  ne  lui  avois  dit  qu’elle  l’étoit  qu’à  condi- 
tion que  je  le  lêrois  toujours  plus  qu’elle  : foa 
mari  ne  tenoit  pas  la  condition , & cela  ne  m’ac- 
commodoit  point. 

Je  fus  long-temps  étourdie  de  ce  que  je  venois 
d’entendre  : à la  fin  fortant  de  ma  place,  où  il 
m’avoit  comme  fixée,  & fouriant  de  dépit  : voilà 
une  petite  femme  qui  va  être  bien  glorieufe  ; mais 
je  l’humilierai  peut-être;  & fon  mari  n’eft  qu’un 
étourdi. 

En  effet , j’arrêtai  dans  mon  efprit  que  je  tra- 
vaillerois  à la  rechûte  de  ce  mari  : je  lui  deflir 
nai  quelques  regards  qui  n’étoient  gueres  charitar 
blés  pour  la  femme;  mais  d’autres  incidents  me 
firent  oublier  ce  malin  projet.  Cette  femme-là 
vit  encore  ; 8c  il  n’y  a pas  plus  de  dix  ans  que  je 
lui  ai  pardonné  : avant  ce  temps- là,  fa  figure  m’a 
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toujours  déplu;  je  voyois  bien  qu’elle  étoit  ai- 
mable , & avec  tout  cela , je  le  voyois  fans  en  rien 
croire  : un  peu  de  vanité  rend  ces  circonftances-  lâ 
polfibles. 

Apres  cette  aventure , je  plûsà  un  jeune  homme  ^ 
beau , bienfait , qui , de  l’air  dont  il  m’annonça 
fon  amour , m’en  parla  comme  d’une  faveur  quïï 
me  fefoit;  mais  je  trouvai  la  faveur  impertinente  , 
& je  l’en  remerciai  fans  en  vouloir  : autant  que 
je  m’en  relTouviens,mon  remercîçnent fut  plaifantt 

Vous  m’aimez  donc,  lui  dis-je?  à la  bonne- 
heure  : continuez  , mon  cher  : apportez-moi  fou- 
vent  votre  belle  figure,  & ces  beaux  airs  de  tête  , 
ils  me  divertiflent  déjà  ; c’eft  toujours  quelque 
clîofe  : eh  ! que  fçait-on  ? à force  de  rire  de  la- 
bonne  opinion  que  vous  en  avez,  je  m’y  accou- 
tumerai peut-être,  on  fe  fait  à tout.  Tenez,  je 
gagerois  que  vous  avez  pu  plaire  à quelque  fem- 
me : continuez , vous  dis-je. 

Apparemment  que  l’épreuve  que  je  lui  propo- 
fois  lui  parut  trop  douteufe  ; car  il  me  quitta.  Hé- 
las ! s’il  avoit  tenu  bon , je  n’aurois  voulu  répondre 
de  rien  , il  auroit  pu  réuflîr.  Les  femmes  l’appel- 
loîent  le  beau  garçon  : cette  réputation-là  efl:  bien 
intérelTante  pour  nous;  car  nousfommes  fi  folles, 
ou  fi  difpofées  à 1©  devenir  ! fi  ce  n’avoit  pas  été 
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lui  que  j’aurois  aimé , ç’auroit  été  le  titre  qu’on 
lui  donnoit;  cela  revient  au  meme  , & mene  tout 
aulli  loin.  ' 

Après  que  je  l’eus  congédié,  mon  mari  eut  une 
affaire  de conféquence  ..dont  le  jugement  dépen- 
doit  d’un  homme  en  place  ; mon  mari  l’alloit  voir 
fouvent*&  n’en  rapportoit  pas  de  grandes  efpé- 
rances  ; J’allai  le  voir  à mon  tour , j’en  reçus  l’ac- 
cueil le  plus  obligeant  : il  me  pria  d’entrer  dans 
fon  cabinet  ; & là  me  fit  la  réuflite  de  notre  af- 
faire d’une  difficulté  infurmontable  : je  ferois  pour- 
tant l’impoffible , ajouta-t-il , pour  obliger  une 
’auffi  belle  Dame  que  vous.  Là-deffus  11  me  baifoit 
la  main,  avec  des  yeiix  qui  applanifïoient  toutes 
les  difficultés , fi  j’avois  voulu  aller  par  le  che- 
min qu’ils  m’enfeignoient.  Monfieur,  lui  dis-je, 
d’un  air  fec  & férieux,  notre  affaire  eft  perdue, 
je  l’abandonne.  Un  homme  aufll  zélé  que  voua 
l’êtes  pour  moi  n’eft  plus  en  état  de  rendre  juftice: 
cependant  j’informerai  mon  mari  des  difpofitions 
où  je  vous  laifle,  & je  fuis  perfuadée  qu’il  a trop 
d’honneur  pour  abufer  du  mépris  que  vous  feriez 
du  vôtre.  * 

♦ 

Je  vis  à ces  mots  fon  vifage  s’allonger  de  moi- 
tié ; je  lui  fis  la  charité  de  ne  vouloir  pas  le  re- 
garder fixement  alors,  & je  fortis  dans  une  ntua.> 
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tîon  d’efprit  que  je  ne  puis  bien  exprimer.  Une 
autre  femme  que  moi , à qui  pareille  chofe  fe- 
roir  arrivée,  & qui, en  la  racontant,  voudroit  un 
peu  fe  peindre  en  beau , diroit  qu’elle  fortit  toute 
fcandalifée.  Sa  s’arréteroit  là  : mais  voici  ce  qu’elle 
fupprimeroit , & ce  que  j’avoue  ; c’eft  que  je  fus 
fcandalifée  aulîî,  mais  en  hypocrite  : car  je  n’é- 
toîs  pas  fâchée  qu’on  m’eût  donné  le  fcandale; 
ma  colere  étoit  fans  rancune  : au  bout  du  compte 
une  laide  auroit  été  plus  refpedée. 


DIX-HUITIEME  FEUILLE. 

J’e  s P e R E que  l’hiftoire  de  la  Dame  âgée , dont 
j’ai  parlé  dans  ma  derniere  Feuille , n’aura  pas 
idéplû,  & je  me  perfuade  qu’on  né  fera  pas  fâché 
d’en  voir  la  fuite  : c’cfl:  donc  cette  Dame  qui 
continue. 

Notre  afïlûre  auroit  eu  fans  doute  un  mauvais 
fuccès,  fi  elle  étoit  rçftée  entre  les  mains  de  cet 
honnête  Arbitre  que  j’avois  fait  rougir  de  fes 
bontés  pour  moi  : mais  on  la  remit  au  jugement 
d’un  autre,  par  je  né  fçais  quel  accident  qui  ar- 
riva. Cet  autre  étoit  un  Vieillard  gracieux , qui 
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V en  fon  temps  avoit  été  grand  ami  des  Dames  , Sc 
qui  dans  fes  vieux  jours  ne  pouvant  plus  être  aimé 
d’elles  ; s’amufoit  à leur  montrer  qu’il  les  aimoit 
toujours , & les  prioit  de  lui'  pardonner  le  peu 
d’agréments  qu’il  avoit  pour  elles,  en  récompenfe 
du  plaifir  qu’elles  lui  fefoient  encore. 

On  me  mena  chez  cet  aimable  Vieillard  que  je 
trouvai  efFedivement  tel  qu’on  me  l’avoit  dépeint: 
c’étoit  un  homme  qui  avoit  plus  d’age , que  de 
Vîeilleflè  : voilà  comment  mes  yeux  en  jugèrent 
& la  diftindion  n’eft  pas  fi  frivole.  Il  me  fit  mille 
politeflès,  me  promit  une  prompte  décifion,  & 
remercia  joliment  le  fort  qui  lui  donnoit  occafion 
de  m’obliger. 

Les  jeunes*  gens  feroient  trop  dangereux , fi 
dans  leurs  procédés  ils  relTembloient  à ce  boni 
homme  : que  deviendrions-nous,  fi  leurs  maniérés 
étoient  auflî  charmantes  que  leur  jeuneflê?  En 
vérité  nous  n’aurions  pas  alTez  de  notre  vertu 
contreux:  mais  ils  font  impertinents,  cela  nous 
dégoûte  d eux;  & franchement  nous  nous  fauvons 
mieux  ajrec  ce  dégout-Ià,  qu’avec  de  la.  vertu;  il 
'nous  efi  plus  aifé  d’étre.  fages , quand  nous  ne 
fommes  plus  tentées  d’étre  folles. 

Huit  jours  après  ma  vifite  chez  ce  Vieillard 
nous  fumes  avertis  qu  U avoit  réglé  notre  affaire 
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plus  favorablement  que  nous  ne  l’avions  deman- 
dé. En  effet,  je  ctois  qu’il  rtoüs  {iccordâ  pàr  ga- 
lanterie , ce  que  nous  aurions  eu  de  la  peine  â 
mériter  par  jufticé.  ‘ 

Il  faut  l’avouer , les  hommes  galante  ,’éii  pareil 
cas , quand  une  jolie  femme  leur  parle  , font  fujets 
à s’éxagerer  la  valeur  de  fes  raifons:  c’cfl:  un  dé- 
faut fans  doute  ; mais  je  l’aimerois  encore  mieux 
que  celui  de  ces  hommes  auftères , que  j’ai  con- 
nus, qui,  afin  de  n’être  point  furpris  par  un^é 
femme  aimable  , commencent  par  trouver  toutes 
fes  raifons  mâuvaifes , pour  ne  point  rifquer  de 
les  trouver  trop  bonnes.  Ce  qui  eft  de  vrai , c’eft 
qu’il  eft  bien  difficile  d’étre  jufte,  quand  on  eft 
fi  auftère  ; & pour  moi  je  crois  q^j’on  eft  déjà 
furpris , quand  on  craint  tant  de  l’étre.  Je  fouhaito 
que  ce  que  je  dis  ici  engage  à quelques  réflexions 
les  perfonnes  du  caraéfere  dont  je  parle.  Je  n’écris 
i’hiftoire  de  ma  vie  que  dans  l’efpérance  qu’elle 
pourra  fervir  à l’inftrudion  des  autres.  Revenons 

\ • r ^ - J 
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Je  recevoîs  tous  les  jours  tant  de  preuves  que 
î’étois  aimable , & ces  preuves-là  me  felblent  tant 
de  plaifir,  que  je  n’oubliols  rien  pour  en  recevoir 
toujours  de  nouvelles.  Quand  je  dis  que  je  n’ou- 
bliois  rien,  quelque  forte  que  foit  cette  eXpreffion- 
' . ■■  ' lii 
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là,  elle  ne  fignifie  rien  en  comparaifon  de  ce  que 
je  veux  dire.  Mais  comment  taire  ? nous  avons 
tant  de  foibleiles  qu’on  ne  peut  exprimer , qui 
n’ont  point  encore  de  nom  dans  la  Langue  , & qui 
peut  être  n’en  auront  jamais:  le  tout  en  confé- 
quence  de  l’envie  que  nous  avons  de  plaire  à ces 
îiommes,  dont  nous  avons  gâté  le  goût,  & que 
nous  -ne  piquons  plus , fi  nous  ne  donnons  à nos 
agréments  naturels  un  certain  alTaironnement  dont 
nous  ne  fçaurions  nous  parer  qu’aux  dépens  de 
la  pudeur,  qui  devroit  etre  la  plus  aimable  de  nos 
grâces  ! De  forte  qu’aujourd’liui  ce  n’eft  pas  afTez 
que  d’étre  née  belle  ou  jolie , cela  ne  vous  fert 
de  rien;  & vous  avez  affaire  à des  yeux  infipides, 
iî  vous  ne  les  animez  d’un  air  de  corruption  qu’on 
eft  obligé  d’y  mettre;  qu’il  eft  difficile  d’attraper, 
iî  Vous  n’avez  Vous  même  les  fentiments  un  peu 
libertins , & qu’il  ne  faut  pas  outrer  pourtant  : 
car  vous  vous  déshonoreriez , fi  vous  ne  vous  ar- 
rêtiez pas  au  point  requis.  A la  vérité  on  Ta  pouf* 
jfé  fi  loin,  qu’il  faudroit  être  bien  mal- adroite, 
ou  bien  effrontée  pour  le  paffer. 

Pour  moi  j’eus  d’abord  de  la  peine  à me  jetter 
dans  cet  excès  de  coquetterie  : la  mienne  étoit 
encore  timide;  mais  petit  à-pctit  elle  s’enhardif- 
Toit  ; un  degré  d’immodeftie , que  je  me  permet- 
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' lois  le  matin , m’efFrayoit.  Je  le  foutenois  en  femmô 
embarraflife;  mais  je  m’y  accoutumois  dans  la 
journée  : à la  fin  je  riois  de  moi,  comme  j’aurois 
ri  d’une  Provinciale;  & le  foir  n’étoit  pas  venu, 
que  je  méditois  pour  le  lendemain  une  liberté  de 
plus. 

Cependant  il  me  reftoit  encore  de  légers  (cru- 
pules  qui  me  retardoient , quand  le  Ijafard  me  lia 
avec  une  demi-douzaine  de  femmes  plus  coura- 
geufes  que  moi , & dont  le  commerce  acheva  de 
me  défaire  de  ce  peu  de  retenue  poltrone  qui  me 
reftoit.  D’ailleurs  mes  années  commençoient  à 
m’inquiéter.  ; leur  courfe  me  fembloit  plus  rapide 
qu’à  l’ordinaire  : j’étois  jeune  encore  ; mais  je  ne 
me  voyois  pas  loin  de  ce  terme , où  la  jeunelTe 
d’une  femme  devient  équivoque , où  l’on  ne  fçait 
plus  quel  âge  elle  a ; & je  croyois  qu’avec  une 
'figure  galante,  j’en  paroîtrois  plus  long -temps 
jeune:  mais  que  de  fatigues  pour  l’avoir  cette 
figure  galante,  auflî-bien  que  pour  la'  varier! 
Comment  fe  colffera-t-on  ? quel  habit  mettra-t- 
on?. quels  rubans?  de  quelle  couleur  feront-ils? 
celle-ci  eft  plus  douce  ; celle-là  plus  vive.  Com- 
ment fe  déterminer  ? un  air  de  douceur  eft  bien 
touchant,  un  air  de  vivacité  bien  frappant.  Où 
prendre  du  confeil  pour  un  choix  qui  va  décider 
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pour  nous  de  la  gloire  dô  toute' une  journée? 
Choifir  Tair  doux , c eft  peut-être  manquer  fon 
coup  : prendre  l’air  vif,  c’eft  peut-être  fe  rendre 
les  yeux  trop  rudes.  Il  s’agit  de  confulter  fon  mi- 
roir ; & fi  jamais  l’âme  a porté  des  jugements 
d’une  jufieffe  admirable  ; fi  jamais  Tes  attentions 
(tir  quelque  chofe , fes  examens , Tes  dtfcufilons 
furent  des  prodiges  de  force,  de  goût,  d’exac- 
titude & de  finefle  , de  ces  prodiges  fi  étonnants  , 
n’allez  pas  l’en  croire  capable  ailleurs  que  dans 
une  femme  qui  eft  à fa  toilette.  Et  voyez  après 
combien  cette  âme  eft  petite  de  n’être  jamais  fi 
judicieufe,  de  n’y  regarder  jamais  de  fi  près, 
que  dans  une  occalion  de  fi  peu  d’importance. 

Je  ne  dirai  rien  des  habits,  ni  de  l’embarras 
que  j’avois  à fçavoir  quelquefois  fi  je  me  pare- 
rois  beaucoup  ou  guères  : combien  de  fois  fuis- 
je  fortie  de  chez  moi  dans  un  ajuftement  que  je 
me  reperitois  d’avoir  pris  ! Et  quand  je  voyois 
venir  des  hommes , de  loin  dans  une  promenade  , 
avec  quelle  inquiétude  rt’attendois-je  pas  qu’ils 
me  regardâfiènt  préférablement  à celles  avec  qui 
j’étois  ! En  tenant  alors  ma  meilleure  amie  fous 
le  bras,  mon  amitié  pour  elle  alloit  & venoit, 
fuivant  qu’on  étoit  plus  ou  moins  curieux  d'ell^ 
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ou  de  moi  ; & ne  vous  imaginez  pas , lorfqu’il 
paflToit  une  belle  femme,  que  je  la  regardâfle, 
moi  : j'avois  trop  de  peur  de  la  trouver  belle  , 
& quelle  ne  le  remarquât.  < 

Cétoit  ainfi  que  je  vivols,  quand  un  homme 
veuf,  qui  s’étoit  rendu  mon  Amant,  & qui  avoit 
une  fille  de  dix-fept  à dix -huit  ans,  rompit  le 
commerce  que  nous  avions  enfemble  cette  jeune 
perfonne  & moi,  & lui  défendit  à mon  infçu  de 
me  voir» 

Il  l’envoya  d’abord  à la  campagne  chez  une  de 
fes  parentes,  afin  de  m’accoutumer  d’une  façon 
plus  honnête  à la  perdre  de  vue  : mais  elle  revint , 
& depuis  fon  retour , je  ne  la  vis  pas  deux  fois 
en  un  mois;  j’en  ctois  étonnée,  & j’attribuoîs  cela 
à un  de  ces  caprices  qui  prennent  fouvcnt  aux 
femmes.  Son  pere  même  en  levoit  les  épaules  avec 
moi , & traitoit  fon  humeur  de  volage  : mais  la 
fife  m’aimoit,  & comme  elle  obéilToit  à contre- 
cœur, elle  confia  à une  femme  les  véritables  rat- 
ions de  fon  procédé  avec  moi.  Cette  femme  ne 
put  fe  coucher  fans  venir  en  fecret  me  faire  cette 
confidence;  Sc  voilà  comme  nous  fommes  faites, 
cela  eft  dans  l’ordre  : quand  nous  trouvons  occa- 
lîon  de  mortifier  notre  prochain , & que  la  mali- 
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gnké  naturelle  qui  nous  y porte  peut  fe  mettre 
à l’abri  d’un  air  de  bienveillance,  oh  ! elleell  bien 
charmée. 

J’appris  donc  pourquoi  cette  fille  ne  me  voyoit 
plus , .&  je  l’appris  au  moment  que  je  venois  de 
quitter  fon  pere , qui  ne  m’avoit  jamais  paru  plus 
tendre  que  ce  jour-là.  . . . ^ 

Je  rougis  au  rapport  qu’on  me  fit,  & je  ne  me 
refibuviens  point  d’avoir  jamais  \ reçu  de  leçon 
d’honneur  plus  vive;  car  je  me  doutai  tout-d’un- 
coup  des  motifs  qu’avoit  eu  le  pefe  , quand  il 
avoit  fait,  cette  dcfenfe.  Je  compris  l’affront  qui 
m’en  revcnoit , & je  fus  honteufe  de  le  mériter: 
j’étois  fi  outrée  que  je  fus  m’enfcrntter  fur  le  champ 
pour  lui  écrire  : je  ne  le  ménageai  point  dans  ma 
lettre,  & je  la  finis  en  lui  défendant  à mon  tour, 
d’une  façon  terrible , de  revenir  jamais  chez  moi. 
On  me  dit  que  la  lecture  de  ma  lettre  l’avoit 
fait  rire;  il  y répondit  aiiiîi-tôt,  & voici  à-peui, 
près  quelle  était  fa  réponfe. 

Il  ejl  vrai  que  /ai  dtifendu  à ma  fille  de  vous, 
voir:  eh  bien!  en  véricj  , cela  vaut-il  la  peine  que 
nous  nous  brouillions  enfemble  , maCharmante  ? En 
eonfaence,  mon  intention  a etc pardônnable:  j’avoue 
.que  je  ne  vous  C ai  pas  dite  j parce  que  fai  regardé. 
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^la  comme  un  petit  arrangement  domefiique  , dont 
U TL  était  pas  befoin  de  vous  étourdir , ma  Reine^ 
Écoute^- moi , fans  vous  fâcher  : je  veux  marier  ma 
file  ; cela  eji  jufe  : or  ma  fille  , en  vous  voyant  fi 
aimable  , voudroit  le  devenir  autant  que,  vous 
rites  ; ^ moi  j*ai  cru  bonnement  qu*il  ne  lui  ap- 
partenoit  pas  encore  de  fe  donner  tant  de  grâces  , 
6*  quelles  pourraient  nuire  au  projet  que  j'ai  formé 
de  lui  trouver  un  époux  : dés  qu'elle  fera  mariée  , 
je  vous  la  rends  ; ites-'vous contente?  bon  foir , plus 
de  promptitude  t ma  Déeffe.  J' aurais  grande  envie 
daller  me  jetter  à vos  genoux  , pour  vous  deman- 
der pardon  dt  une  faute  ^malheureuf ementnéceff air  et 
ce  fera  quand  il  vous,  plaira.  J'attendrai  patiem- 
ment ^ fans  murmurer  i comme  on  attend  les  faveurs 
des  Dieux  : entre  nous  pourtant  je  ' me  veux  mal 
d?itre  le  pere  £une  petite  friponne  qui  ejl  caufe 
que  vous  rtdaveq^  tant  querellL  Je  vous  dirai  que 
•cette  étourdie  ne  veut  plus  être  qtîen  corfet  ^ pour  ne 
yous  avoir  jamais  vue  autrement,  Voyeif^ , je  vous 
prie  ! défi  bien  à elle  à faire  ^ ma  foi  \ N'ites~vou^ 
pas  de  mon  fentiment  ? le  fuis , &c. 

Je  déchirai  cette  lettre  en  mille  morceaux  ; mais  ; 
comme  on  voit , je  l’ai  gardée  long-temps  dans 
ma  mémoire;  & fans  que  je  m’en  apperçulTe  tropJ^ 
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ce  fut-là  le  premier  accident  qui  tempera  ma  co- 
quetterie. 

En  voici  un  fécond  , qui  eut  auflî  le  même  effet. 
Je  fus  un  jour  témoin  de  la  brufquerie  d’un  Ca- 
valier avec  une  de  mes  amies.  J’avois  remarqué 
depuis  quelque  temps  qu’ils  fe  voyoient  tous  deux 
d’alTez  bon  œil.  Je  n’ai  jamais  fçu  le  fujet  de  la 
querelle  où  je  les  furpris  ; mais  ce  Cavalier  perdit 
avec  elle  le  refpeâ  d’une  façon  fi  hardie , quoique 
pourtant  peu  grolTiere  ; il  me  parut  abufer  fi  in- 
folemment  des  raifons  qu’elle  pouvoit  avoir  de  le 
ménager;  & fon  reffentiment  à elle  me  parut  fîr 
timide  , je  lui  vis  une  çolere  fi  humble  , fi  gênée, 
que  la  pauvre  Dame  me  fit  vraiment  pitié., 

Et  en  effet , une  femme  ne  peut  guère  effuyer 
de  moment  plus  dur  que  celui-là  ; moi  qui  vis. 
cela,  fi  j’avois  une  fille  qui  eût  de l’efprit , je  crof- 
rois  l’élever  mieux  en  lui  fefant  voir  une  pareille 
çhofe  , qu’en  lui  montrant  mille  exemples  de. 
vertu.  La  vertu  eft  belle  à la  vérité  ; mais  le  vice, 
par  de  certains  côtés,  a encore  plus  de  laideur 
qu’elle  n’a  de  charmes  : oui , il  feroit  plus  d’hor- 
reur qu’elle  ne  feroit  de  plaifir,  quoiqu’elle  en. 
faffe  infiniment.  Je  dis  le  vice,  car  la  fimple  ga- 
lanterie en  eft  un  : c’eft  un  défordre  dans  l’efprit 
V O iv  . 
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dont  le  cœur  a bientôt  fa  part  ; & fi  ce  défordra 
a des  douceurs  , il  n’y  a point  de  femmes  qu’elles 
tentaffent , fi  elles  en  connoiffoient  bien  l’amer- 
tume. 

L’aventure  de  mon  amie  me  rendit  les  hommes 
moins  confidérables  ; je  devins  moins  avide  dd 
leur  plaire  : ma  JeunefTe  continuoit  à fe  paffer; 
ce  qui  m’en  reftoit , je  le  perdois  auprès  d’une 
jeune  femme  , je  le  fentois  bien  : car , quoi  qu’on 
di  e de  notre  amour-proprè , il  nous  éclaire  à mer- 
veille fur  nos  défavantages,  quand  ils  font  de  cette 
efpece  ; & s’il  nous  dupe  alors , c’eft  en  nous  per- 
fuadant  que  nous  pouvons’ dérober  ces  défavan- 
tages-là  aux  yeux  des  autres  , comme  je  croyols 
y parvenir  en  folâtrant  plus  que  de  coutume  pour 
contrefaire  k jeune } car  une  de  nos  folies  encore 
eft  de  penfer  à certain  âge  que  des  airs  étourdis 
nous  rajeunifTent.  Hélas  1 nous  n’acquérons  par- là 
«qu’un  défaut  de  plus,  qui  eft  d’être' de  mauvais 
finges.  On  a beau  s’évertuer  : quelque  feu  qu’ori 
ait  à l’âge  où  j’étois , eneût-on  à foi  feule  plus  que 
toute  la  Jeunefle  d’une  Ville  ; jamais  ce  feu-là  ne 
refterrble  au  feu  qu’dq  a à vingt  ans  : il  peut  hier» 
être  plus  fou  j mais  il  ne  fera  jamais  fi  jeune  : il 
y a toujours  quelque  chofe  qui  1©  caraâérife , 
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qui  le  différencie.  Les  femmes  ne  le  croient  point, 

& ne  le  croiront  jamais,  qu’après  avoir,  comme 
moi , donné  la  comedie. 

Dans  ce  temps-là , la  femme -de-chambre  d’une 
Dame  avec  qui  j’étois  très-étroitement  liée , la 
vola , en  prenant  congé  d’elle , & lui  emporta  , 

■dans  une  petite  cafTette , une  fomme  d’argent  allez 
confidérable , qui  provenoit  de  fes  épargnes , & 
du  gain  du  jeu. 

Cette  Dame  n’ofa  faire  éclater  ce  vol , pour 
des  raifons  que  je  ne  fçavois  pas  encore  toutes  en- 
tières , mais  que  j’appiis  dans  la  fuite  ; elle  vint 
me  prier  de  parler  à cette  malheureufe , & de  l’in-  ■ 
timider  le  plus  que  je  pourrois.  J’allai  donc  trou- 
"ver  cette  femme-de-chambre  qui  ne  fe  cachoit 
pas , & à qui  je  repréfentai  le  péril  & la  honte  d’une 
.pareille  adion. 

Madame  eft  une  ingrate , me  répondit-elle  en 
fecouant  la  tête  , & d’un  ton  ferme  : elle  avoit 
promis  de  récompenfer  mes  fervices  mieux  qu’elle 
n’a  fait,  & ce  que  je  lui  ai  pris  m’étoit  bien  dû  ; 
ainfi  il  n’y  a rien  à dire.  Au  refte , je  ne  la  crains 
point  : j’ai  dans  mes  mains  une  douzaine  de  let- 
tres que  M lui  a écrites , & qui  l’empê- 

cheront d’être  méchante.  A l’égard  de  la  honte 
de  l’adiôn  dont  vous  me  parlez , quand  U fcroit 
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vrai  que  je  lui  aurois  pris  plus  qu’elle  ne  me  doit , 
(ce  qui  n’eft  pas  y & ce  dont  je  ne  fuis  pas  capa- 
ble ) pardi  ! je  ne  fuis  pas  obligée  de  rougir  plus 
qu’elle.  Au  bout  du  compte  chacun  a fes  défauts  ; 
celui  de  Madame  efl  d’aimer  l’amour  , & le  mien 
eft  d’aimer  l’argent,  dir-tout  quand  il  m’appar- 
tient ; voilà  tout  ce  j’ai  à vous  répondre , à vous. 
Madame , que  j’honore  beaucoup.  Cela  dit , elle, 
fit  une  grande  révérence , & fe  retira  fierement. 
Pour  moi  j’allai  rejoindre  mon  amie,  à qui  j’adoucis 
un  peu  la  réponfe  de  cette  créature  ; mais  à qui 
je  confeillai  avec  amitié  de  lailTer-là  fon  argent. 
Elle  me  quitta  confufe , non  fans  verfer  quelques 
larmes , que  l’intérêt  ne  fit  pas  couler  : elles  eurent 
un  motif  plus  raifonnable;  je  le  compris  à la  ma- 
niéré dont  elle  fe  comporta  depuis. 

Il  me  refte  encore  fur  cette  hiftoire  de  quoi 
remplir  une  Feuille,  & je  continuerai  fuivantc© 
que  j’entendrai  dire. 
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VIX-NBUVIEME  FEl/lLLE. 

Il  m’a  paru  que  l’hiftoîre  de  la  Dame  en  quet 
tion  n’avoit  pas  déplû  , & quoiqu’elle  ait  déjà  fait 
le  fujet  de  deux  Feuilles,  je  crois  qu’il  ne  feroit 
pas  à propos  de  la  lailTer  imparfaite , puifqu’ort 
m’en  a fourni  la  fuite  qui  finit  à cette  troifieme 
Feuille, 

Je  fis  de  grandes  réflexions  fur  la  perfidie  de 
cette  femme-de-chambre  envers  fa  maitreflè  ; & 
en  effet , quand  on  y penfe  bien , on  ne  fçauroit 
comprendre  comment  il  eft  poffible  qu’une  femme  , 
en  certains  cas , puifTe  fe  réfoudre  à fe  fier  à un 
domeflique.  Par  quelle  étrange  difpofition  d’ef- 
prit  perd-elle  de  vue  tous  les  malheurs  qu’elle  riC» 
que  ? ou  fi  elle  les  envifage , quel  eft  le  tour  d’ima- 
gination qui  lui  en  ôte  l’effroi  ? tant  de  danger 
& tant  de  confiance  enfemble  font-ils  conceva- 
bles î comment  cela  s’arrange-t-il  dans  fa  tête  ? Si 
une  femme  alors  pouvoir  pour  un  moment  fe  fé- 
parer  de  fâ  paflion  & la  mettre  à l’écart,  & qu’après 
elle  examinât  de  fang-froid  ce  qui  lui  fait  croire 
que  fa  confiance  étoit  raifonnable,  il  n’eft  point 
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d’égarement  d’efprit  qu’elle  jugeât  digne  d’entrer 
en  comparaifon  avec  le  fien  ; point  de  fécurité  qui 
lui  parût  fi  ftupide , fi  inibécille  que  la  fienne  : 
mais  avec  de  la  paillon , ce  n’efl  plus  cela  ; nous 
ne  voyons  plus  les  objets  comme  ils  font,  ils 
deviennent  ce  que  nous  fouhaitons  qu’ils  foient , 
ils  fe  moulent  fur  nos  defirs.  Une  femme  a befoin 
du  miniftere  d’un  domefUque  ; d’abord  elle  héfite 
à s’en  fervir.  Mettra-t-elle  entre  fes  mains  l’hon- 
neur de  fon  mari,  le  fien,  quelquefois  fa  vie  meme? 
Dépendra-t  elle  d’une  âme  vénale,  d’un  fujet  d’au- 
tant plus  indigne  , qu’elle  le  trouvera  difpofé  à lui 
prêter  fon  fecours?  Il  y a un  péril  prefque  iné- 
vitable à s’y  fier  ; mais  elle  voudroit  bien  qu’il 
n’y  eût  point  de  péril  : & la  voilà  perdue  ; ç’en  eft 
fait , le  péril  dilparoît  : l’envie  qu’elle  a de  fe  trou- 
ver des  fûretéslui  en  fournit  à perte  de  vue;  elle 
croit  le^  examiner,  & ne  fçait  pas  que  c’eO:  le 
plaifir  qu’elles  lui  font  qui  en  ed  le  juge. 

N’avez-vous  jamais  vü  des  enfants  qu’on  amufe 
avec  des  contes  de  Fées  ? Ils  croient  tout  ce  qu’on 
leur  dit;  une  femme  dans  l’état  où  je  la  mets  leur 
reffemblc  : c’ed  poutivement  un  enfant  comme 
eux;  ce  font  de  vrais  contes  de  Fées , que  les  idées 
dont  fa  paflion  l’amufe. 

J’ai  cru  devoir  m’arrêter  un  peu  là-deiTus  : il  y; 
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a bien  des  perfonnes  de  mon  fexe , qu’il  eft  en- 
core temps  d’av'ertir,  & que  l’amour  n’a  pas  jet-; 
tées  encore  dans  l’enfance  dont  je  parle.  Que  cet 
état  leur  inipire  donc  une  frayeur  falutaire  : rien 
n’eil  plus  rapide  que  le  mouvement  qui  nous  y 
entraîne,  & quand  nous  y fommes,rlen  déplus 
miférable , rien  de  plus  abandonné  que  notre  esprit 
alors;  rien  de  plus  inacceiîïble  à tout  fccoursque 
fa  mifere  ; & , pour  comble  de  malheur,  que  de- 
vient-on , quand  on  cefTe  d’aimer  ? car  oq  n’aime 
pas  toujours  : hélas  ! le  repentir  nous  prend  où 
l’amour  nous  laifl'e. 

Revenons  à moi  : l’âge  enfin  me  gagnoit , U 
n’étoit  plus  queftion  de  jeunelTe , ni  d’aucun  arti- 
fice pour  paroître  jeune:  mon  vifage  là-defTus 
n’étoit  plus  difclplinable , & il  falloit  me  réfoudre 
à l’abandonner.  Malgré  cela  un  peu  de  confolation 
me  reftoit  encore  f car  une  femme  fe  retourne 
comme  elle  peut  dans  ces  occafions-là:  elle  feroit 
inconfolable , fi  rien  ne  la  foulageoit  dans  fon  af* 
fliélion  : mais  la  nature  charitable  pourvoit  à tout, 
A la  place  d’un  avantage  qu’elle  nous  ôte , fa  fa- 
veur nous  difpenfe  de  petites  chimères , au  moyen 
defquelles  nous  coulons  le  temps  & prenons  pa- 
tience. 

Par  exemple,  je  n’étois  plus  jeune  : mais  j’avois 
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de  l’embonpoint , beaucoup  de  fanté  , & dans 
mon  efpece,  je  me  trouvois  très- aimable  ; non 
pas  aimable  comme  une  jeune  femme  : mais  n’y 
a t-il  pas  des  charmes  de  différent  caraéfere?  une 
femme  faite , & d’un  certain  âge , n’a-t-elle  pas 
les  fiens? 

Voilà  comme  je  raifonnois  pour  le  repos  de 
mon  âme,&  effeftivement  je  durai  quelque  temps 
avec  le  fecours  de  cette  idée-là:  mais  dès-lors 
mes  appas  étoient  déjà  fi  confirmés;  j’étois  tel- 
lement une  femme  faite,  que  je  la  fus  bientôt 
trop,  & que, toute  refïburce  épuifée  , il  fallut  au 
bout  du  compte  en  venir  à la  raifori , & voir  au 
vrai  ce  que  j’étois. 

Je  le  vis  donc , & avec  moins  de  chagrin  qu’on 
ne  penfe  ; car , à travers  toutes  mes  chimères  , de 
temps  en  temps  la  vérité  avoit  percé  comme  uri 
éclair:  de  forte  que,  quand  elfe  parut  tout-à-fait, 
je  la  vis  comme  une  chofe  dont  j’avois  déjà  eu 
des  nouvelles. 

Me  voilà  donc  vieille , & reconnue  par  moi 
pour  telle,  & avec  ces  débris  de  beauté  qui  font 
connoître  aux  autres  qu’on  a été  belle.  Eh  bien  ! 
puifqu  il  faut  le  dire , ces  débris-là  me  flattoient 
encore , je  m’intérefîbis  à ce  qu’on  en  penfoit. 
Cela  eft  bien  fou , j’en  conviens  ; mais  aulli  c’eft 
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rhiftoire  d’une  femme  que  je  rapporte  : coquet- 
tes, quand  nous  fommes  aimables;  coquettes, 
quand  nous  ne  le  fommes  plus  : darts  le  premier 
cas  ,nous  travaillons  à être  aimées  ; dans  le  fécond 
nous  travaillons  à montrer  que  nous  avons  mé-» 
rite  de  l’être  ; de  façon  que  fouvent  je  fefois  en- 
core l’agréable , & quelquefois  j’ofois  efpercr  que 
je  plairols  ; ce  qui  jettoit  un  ridicule  dans  mes 
avions,  qui  m’attira  une  vigoureufe  corredion. 

Allant  un  jour  rendre  vifite  à une  Dame  , qui, 
la  veille , avoit  été  avec  moi  d’une  partie  de 'cam- 
pagne avec  d’autres  perfonnes , on  me  dit  qu’elle 
n’étoit  point  chez  elle , mais  qu’elle  alloit  revenir. 

J’entrai  dans  fon  cabinet  pour  l’attendre , & j’y 
cherchois  fur  des  tablettes  un  livre  pour  m’amu- 
fer,  quand  je  vis  tomber  un  billet  à mes  pieds. 
Nous  fommes  curieufes  , nous  autres  : je  ramaflaile 
billet, & l’ouvris,  me  doutant  bien  qu’on  y trai- 
toit  d’amour,  & je  ne  me  trompois  pas:  mais  ce 
que  je  n’aurois  pas  deviné  , c’eft  qu’il  y étoit 
traité  à mes  dépens.  L’honnête-homme  qui  écri- 
voit  fe  plaignoit  à la  Dame  de  la  gêne  où  j’avois 
mis  fon  coeur  , en  les  accompagnant  à une  pro- 
menade particulière  qu’ils  firent  à cette,  campa- 
gne. Et  remartjuez  que  cet  homme  , qui  m’en 
vouloit  tant , m’a  voit  alors , au  fortir  du  dîner,  fait 
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des  compliments,  dont  je  m’étois,je  l’avoue,  fe'- 
licitée  , comme  d’une  bonne  fortune } & il  eft  vrai 
qu’en  conféquence  de  ces  mêmes  compliments, 
qui  m’avoient  toute  réjouie,  je  m’étois  plû  à être 
«avec  lui,  & l’avois  perdu  de  vue  le  moins  qu’il 
m’avoit  été  poffible.  Voici  à préfent  quel  étoit  fon 
flyle  dans  le  billet. 

. Au  nom  de  notre  dmour  , ma  chere  Maitre^e  , 

> romper^  avec  cette  vieille  Madame  de 

une  charité  que  vous  me  fere:^  , car  je  la  hais  au- 
tant que  je  vous  aime.  Sqave:(-vous  Bien  pourquoi 
elle  nous  fuivit  hier  dans  cette  allée  où  nous  nous 
promenâmes  ? vous  ne  le  devinerie^pas  : défi  qu'elle 
tomba  jubitement  amourecfe  de  moi  ; ù cet  amour- 
là  , deji  un  mauvais  tour  que  ni  a joue  une  hon- 
nêteté que  je  lui  fis,  Pejie  joit  de  la  politefifel  Ima- 
fjinetjpvous  qu'au  Jortir  du  repas  j'eus  le  malheur 
de  la  '^racieufer  fans  refiexion  , parce  que  vous  ve- 
nie:^  de  me  ferrer  la  maint  ^ que  fen  avais  une 
joie,  qui  attendriffoit toutes  mes  expre fions  , & qui 
nd aurait  fait  gracieufer  ma  bifayeule , fi  elle  avait 
été  là,  La  bonne  Dame  a pris  ma  diJlraSion  pour 
un  hommage  , 6*  s efi.  mife  à m aimer  fans  autre 
forme  de  procès,  Ainjî  me  voilà  charge  de  fon  cœur  , 
pour  n avoir  fçu  ce  que  je  lui  difois.  Que  ferai-je 
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de  cette  antiquaille -là  ? défaites  - nîen  » je  vous' 
prie  i car  celte  femme-là  voudra  que  jet  aime  de  gri 
ou  de  force  ; ell^le  vouSttaf  vous  dis -je.  Vous  nt' 
fqave^  pas  ce  que  dejl  que  la  coquetterie  de  ces 
femmes-là.  Il  n’y  a rien  de  fi  opiniâtre , & j’ai  bien 
peur , fi  vùu's  n’y  mettei^  ordre  y quelle  ne  vienne 
relancer fon  infidèle  jufques  che^vous.  Oh.parbleu  ! 
épargae^-moi  l’ embarras  de  faire  le  cruel.  Faudra-.^ 
t-il  que  je  lui  demande  quartier  ? Tout  de  bon  > 
mon  Amour  y brouille^vous  avec  elle  y pour  m’en 
délivrer;  & fi  cela  ne  fuffit  pas,  dites-lui  que  je 
médis  £ elle  & que  je  fçais  fon  âge.  Bon  jour  y mes 
belles  mains  ; je  vous  adore  , & j’irai  vous  le  jurer 
dans  un  quart-d’keure. 

Je  repliai  le  billet  bien  promptement , après 
l’avoir  lû , & m’en  allai  fur  le  champ  digerer  mon 
aventure  , & après  bien ‘des  réflexions  , bien  des 
projets  de  vengeance , bien  des  foupirs  , & beau- 
coup de  honte,  je  conclus Hélas  ! je  ne 

conclus  rien  : je  me  couchai  feulement  trifte,  vaine 
& humiliée  ; mais  un  mois  après , je  conclus  quelr 
que  chofe. 

Un  de  nos  amis  nous  avoir  invités  à venir  dîner 
chez  lui,  mon  mari  & moi  : nous  y allâmes  au  jour 
marqué.  Le  Portier  nous  laiflTe  entrer  fans  nous  ’ 
Tome  1 X»  B. 
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rien  dire  : je  monte , je  rencontre  une  femme-de^ 
«hambre , qui  pleure , & pafle  fans  me  voir  : in- 
quiette  de  ce  que  cela  fignifie  ,^e  parviens  juf- 
qu’à  la  chambre  de  la  Dame , avec  qui  j’étois  fort 
liée,  & de  qui  j’étois  la  confidente , comme  elle 
étoit  la  mienne  t je  la  vois  par  derrière  dans  uit 
faiiteuiUd’auffi  loin  que  je  l’apperçois,  je  cours 
à elle  pour  la  furprendre  & l’embralTer;  .je  me 
jette  à fon  cou  : dans  l’inftant  j’entends  des  cris  8c 
des  (anglots  dans  un  cabinet  prochain , & je  vois 
que  c’efi  une  femme  morte  que  je  tiens  cm- 
braflee. 

Tout  mon  fang  fe  glaça  dans  mes  veines , 8c 
je  tombai  fur  elle  évanouie  : le  cri  que  je  fis  en 
tombant  fit  fortir  les  perfonnes  qui  étoient  dans 
le  cabinet  : c’étoient  fon  mari  ; 8c  fon  fils , jeune, 
homme  âgé  de  dix-huit  ans.  Des  Prêtres  arrivè- 
rent ; mon  mari  entra:  on  me  fit  revenir:  mon 
évanouilTement  fut  court  : j’ouvris  les  yeux  dans 
le  moment  qu’on  emportoit  le  corps  de  mon  amie  : 
j’en  frémis  encore:  fa  tête  penchoit , je  vis  fon 
vifage.  Julie  ciel  ! quelle  différence  de  ce  qu’it 
étoit  alors  , à ce  que  je  l’avois  vu  trois  jours 
avant  ! L’apoplexie  , dont  elle  étoit  morte , en 
avoir  confondu  les  traits.  Ah  ! quelle  bouche  8c 
quels  yeux!  quel  mélange  de  couleurs  horribles  1 
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J’ai  vu  dans  ma  vie  bien  des  figures  j que  l’imà-» 
gination  du  Peintre  avoir  tâché  de  rendre  aifreu^ 
fes  ; mais  les  traits  qui  rtie  frap^rent , ne  peuvent 
tomber  dans  l’imagination  ; la  mort  feule  ^ut 
Faire  un  vifage  comme  celui-là:  il  n’y  a point 
d’homme  intrépide  que  cela  ne  rappellât  fur  le 
fchanip  à Une  trifte  cônfidération  de  lui  - mêmci 
.'Toutes ces  laideurs  funeftes , on  les  trouve  en  foi* 
elles  nous  appartiennent.  On  croit  être  cô  que  Tort 
Voit  & Port  frémit  intérieurement  de  fe  recon-* 
hoître^ 

Mais  paltbhs  : il  fallut  prefque  me  porter  juf» 
qu’à  mon  carrolJe , & jë  me  mis  au  lit , dès  que  ]é 
fus  arrivée  chez  rnoi. 

Mille  trilles  perifées  vinrent  m’alîaillir  alors  ; de* 
pour  la  première  fois  ; je  fongeai  que  j’étois  del« 
tinéë  à mourir.  Hélas  ! mon  amie  n’avoit  pas  eu 
ie  temps  de  faire  cette  réfiexion-là.  Je  fçavoii 
que  j lorfqu’elle  mourut , il  y avoit  bien  loin  de# 
idées  qui  l’occupoient , à l’idée  de  la  mort;  & ju. 
me  demandois  ce  qu^elle  étoit  devenue , par  in>^ 
» quiétude  pour  ce  que  je  pouVôis  deVenir  movn 
mêmcé  Oà  étoit-elle  alors  ? ne  reftoitMl  rien  d’ellè 
que  ce  corps  fahs  mouvement , que  j’avois  vu  em>» 
porter  ? Cette  âme  fubitement  enlevée  à tant  do 
chimères,  quel  étoit  (bn  fortè  & moi,  je  mOot« 
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rai  donc  auffi  , me  difois-ie;  & j’ai  vécu  jufqu’ici 
fans  le  fçavoir.  Mais  qu’eft-ce  que  mourir  ? Et 
quelle  aventure  eft-ce  que  h mort?  Qu’elle  eft 
terrible  , fi  j’en  crois  ma  Religion  ! A.  Dieu  ne 
plaife  qu’on  me  foupconne  d’avoir , un  feul  inftant 
de  ma  vie , douté  de  ce  qu’elle  nous  dit  ; je  rap- 
porte fimplement  la  maniéré  dont  fe  tournoient 
alors  mes  penfées.  Eh  ! y a-t-il  quelqu  un  parmi 
nous  qui puiffe  douter  de  la  vérité  de  fa  Religion? 
L’efprit  pourroit-il  s’égarer  jufques-là?  eft-il  de 
perverlité  du  cœur  qui  p lifle  entraîner  tant  de 
bétife  ? non  , je  ne  l’imagine  pas.  Et  s’il  y a même 
tics  impies  , qu’ils  falTent  les  incrédules  là-de(Tus 
tant  qu’ils  voudront;  mais  qu’ils  ne  fe  flattent  pas 
de  l’être  ; car  ils  fe  trompent , & confondent  les 
•chofes.  Qu’ils  s’examinent  bien  férieufement.  Je 
ne  (uis  qu’une  femme,  & je  leur  affûre  qu’ils  ne 
trouveront  en  eux  qu’un  profond  oubli  de  Dieu, 
qu’un  violent  dégoût  pour  tout  ce  qui  peut  les 
gêt^ev  dans  leur  libertinage , & qu’une  malheu- 
reufe  habitude  de  vivre  à cet  égard  là  fans  ré- 
flexion. C’eft  tout-  cela  qu’ils  prennent  pour  in- 
crédulité ; il  ne  peut  pas  y en  avoir  d’autre.  Quand 
on  n’aime  pas  fes  devoirs , en  fentant  qu’ils  font 

incommodes,  on  croit voirqu’ilsfontinutiks  Voilà 

kméprife  funefte  qu’un  cœur  corrompu  fait  faire 
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à refprit;  voilà  ce  qui  fournit  aux  libertins^ toute 
leur  Philofophie.  Mais  , grâce  au  Ciel route 
folle  & toute  diflSpée  que  j’avois  été  pendant 
jna'vie.  Dieu  ne  m'avoit  pas  abandonnée  juf- 
ques-là.  J’avois  eu  plus  te  négligence  que  de 
haine  pour  mes  devoirs  : & quand  )e  penfois  que 
la  mort  étoit  terrible,  ii  j’en  croyois  ma  re> 
ligion  ; c’eft  que  je  me  reprochois  de  l’avoir 
crue , cette  Religion , comme  font  une  infinité 
d’honnétes  gens'dans  le  monde  , qui  n’ont  jamais 
fongé  à la  révoquer  en  doute , qui  frémiroient  de  le 
Voirfaire;maisqu’,contents  de  s’appe  1er  Chrétiens, 
vivent  avec  ce  nom-là  qu’ils  profeflent,  tout  aulïî 
tranquilles  que  s’ils  profefToient  la  chofe.  Je  pafTai 
plufîeurs  jours  dans  ces  réflexions , pendant  lefquels 
le  monde  prit  âmes  yeux  une  autre  face.  - 

Mon  mari  tomba  malade , & mourut  quelque- 
temps  après,  plein  d’une  amitié  pour  moi,  que 
je  devois  à fon  bon  coeur  plus  qu’à  mes  foins.  Je 
lui  demandai  mille  fois  pardon  de  ne  lui  avoir  pas 
donné  d’afTez  vifs  témoignages,  de  la  mienne  : je 
' verfai  un  torrent  de  kirmes  , il  me  ferra  la  main  , 
& mourut. 

Je  fus  quelques  jours  enfevelie  dans  la  douleur 
la  plus  profonde,  & il  ne  m’avoit  point  laiffé 
tTeofants.  Sa  nièce  » qui  étoit  orpheline , me  tint  lieu 
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4e  fille  ; je  me  chargeai  de  fori  éducation  & de 
fa  fortune  , & je  rompis  fans  retour  avec  tout' 
ce  qu’on  appelle  plaifirs  du  monde  , & avec  toutes 
les  perfonnes  qui  les  aimoient:  je  ne  fréquentai 
plus  qu’un  certain  nombre  de  femmes  retirées  ^ 
qui  m’afTocierent  à leurs  fonâions  dévotes  : maia 
}e  me  rebutai  bientôt  de -leur  commerce;  je  ne 
leur  entendois  parler  que  de  leur  Dire<^ur  ; leur 
vie  fe  pafioit  en  fcrupules^  qui  demandoient  qu’on 
le  revît  quand  on  venoh  de  le  quitter , & puis 
qu’on  y retournât  après  l’avoir  revu , & puisqu’on 
l’envpyât  prier  dç  revenir,  quand  on  ne  pouvoit 
l’aller  chercher  ; cela  ne  me  plaifoit  point , je  trou-»' 
vois  beaucoup  d’imperfeâion  dans  ce  befoin’ 
éternel  qu’on  avoit  de  la  créature  pour  aimer  !©' 
Créateur.  Je  croyois  voir  là-dedans  que  la  chain 
étoit  plus  dévote  quel’efprit;  & il  me  paroiffoi| 
enfin  que  ce  violent  amour  pour  Dieu  pouvoit 
fort  bien  ne  fêrvir  ^ çcçur  que  de  prétexte  poua; 
vne  autre  palGon. 

Un  de  ces  Direâeurs  mourut , & la  Dame  à 
qui  il  appartenoit  en  penfa  devenir  folle.  Son 
pieux  défefpoir  me  fcandalifa.  Dieu , quUuirefioit,r 
ne  lui  fuffifoit  paspour  la  confoler:  ^ je  quittai 
tout- à-fait  çes  compagnes  qui  ne  poTivoieift  s’ac-- 
commoder  de  fes  volontés , pour  me  ' retirer  \ 
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la  campagne,  où  )e  fais  mon  féjour  ordinaire,  & 
où  mon  Curé  prend  foin  de  ma  confciençe,  fans 
avoir  rien  à démêler  avec  mon  cœur.  • ^ 

. ...  V.' 

VINGTIEME  FEU  ILLE.  ri 

3^’app  RENDS  qu’il  a paru  dans  le  Public  une 
Feuille  intitulée  : un  SpeSatéur  François , ou  l’on 
fait  une  Critique  d’Inès , Tragédie  de  M.  de  la 
Motte,  Quelques  perfonnes , trompées  par  le  titre, 
auront  pu  me  l’attribuer  ; & je  crois  de  r avertit 
qu’elle  n’eft  point  de  moii  que  je  ne  fçaîs  d’où 
elle  part,  & même  que  je  ne  l’ai  point  lue.  Ce 
n’eft  point  parce  qu’elle  critique  l’ouvrage  d’urt 
homme  illuftré , que  Je  prends  foin  d’avertir  qu’ofi 
ne  s’y  méprenne  pas , & qu’elle  ne  m’appartient 
point  5 il  eft  vrai  que  j’eftime  infiniment  M.  de  la 
Motte,  & je  ferois  d’un  efprit  bien  peu  fenfé,  fi 
je  n’étois  dans  ce  fentiment-là  ; mais  en  qualité 
de Speâateur^es hommes,  tel  que  je  fuis,M.  de 
la  Motte , avec  tout  fon  mérite  & fa  réputation  , 
ne  m’effraie  point,'  & devienaeà  mes  yeux  un 
homme  comme  on  autre,  c’eft-à-dire,un  fimplo 
fujet  d’obfervation,  de  même  que  l’homme  doolt 
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on  ne'parle  point  & qui  fe  perd  dans  la  foule. 

Il  n’y  a ni  petit , ni  grand  homme  pour  le 
Philofophe  ; il  y.  a feulement  des  hommes  qui 
ont  de  grandes  qualités  mêlées  de  défauts  : d’au* 
tres  qui  ont  de  grands  défauts  mêlés  de  quelques 
qualités  : il  y a des  hommes  ordinaires  » autre- 
ment dit , médiocres , qui  valent  bien  leur  prix  , 
& dont  la  médiocrité  a fes  avantages  ; car  on 
peut  dire  , en  paflant,  que  c’eft  prefque  toujours 
aux  grands  hommes  en  tout  genre  que  l’on  doit 
les  grands  maux  & les  grandes  erreurs  : s’ils  n*a- 
bufent  pas  eux-mêmes  de  ce  qu’ils  peuvent  faire  , 
du  moins  font- ils  caufe^  que  les  autres  abufent 
pour  eux  de  ce  qu’ils  ont  fait. 

Mais  , pour  revenir  à mon  fujet  , je  n’avertk 
que  la  critique  d’Inès  n’eft  point  de  moi,  que  parce 
qu’elle  n’en  eft  point.  Si  elle  eft  bonn*e , que  le 
véritable  Auteur  en  foit  loué,  je  ne  veux  le  bien 
de  perfonne  : fi  elle  eft  mauvaife,  j’ai  aflèz  de  mes 
fautes,  fans  me  charger  de  celles  d’autrui.  En  fait 
de  critique  ou  d’éloge  , je  fuis  bien-aife  que  per- 
fonne ne  falTe  pour  moi  ; je  m’en  tiens  au  peu 
que  je  fçais  faire,  & je  veux  avoir  tort  ou'râifon 
par  mes  propre%(Euvres,  ' 

Je  ne  ferai  plus  qu’une  attention-là  deflus  : la 
.çtitique  d’Inès  eft  mtitulée  i un  SpeHattur  François^ 
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Je  n’ai  rien  à dire  à l’Auteur  qui  a pris  mon  titre  ;• 
mais’ fi  i’avois  été  homme  à faire  valoir  exaéle- 
inent  le  Privilège  de  mon  Livre  , l’Imprimeur  de 
cette  Critique  ,-mife  fous  mon  Titre,  n’auroit  pas 
trouvé  fon  compte  avec  moi.  PafTe  pour  cette 
fois,  où  je  me  contente  de  dire  que  cette  Feuille 
anonyme  ne  m’appartient  point|;  mais , Il  on  y re- 
veribit , je  prendrois  les  mcfures  convenables  ea 
pareil  cas , & je  ne  fouffrirai  plus  une  confufion 
de  Titres , dont  le  rnoindre  inconvénient  lëroit  / 

de  me  faire  ou  plus  d’honneur  ï ou  plus  d’injure, 

& qui  avec  cela  pourroitme  charger  de  l’iniquité 
de  tout  homme  dangereux  & hardi , qui  voudroit 
écrire  fans  être  connu , & par  - là  Kvreroit  mon 
caradere  & l’innocence  de  mes  mœurs  à la  dif- 
crétion  de  fon  audace. 

‘ Puifqu’il  s’agit  ici  d’Inès,  & qu’il  m’a  fallu  dif- 
continuer  la  fuite  des  fujets  que  j’ai  coutume  de 
traiter  dans  mes  Feuilles,  je  vais  donner  la  moitié 

tTuneLettre  qu’un  de  mes  amis  m’écrit,  de  Paris, 

à la  campagne  où  je  fuis  : je  l’avois  prié  de  me  ' 
dire  fes  fentiments  fur  cette  Tragédie,  & voici 
comment  il.  s’explique.  Les  réflexions  qu’il  fait 
dans  fa  Lettre  me  tiendront  lieu  d’un  Spedateur 
ordinaire. 

Après  vous  avoir  informé  <le  tout  ce  que  vous 
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vouliez  fçavoir,  je  vais  à préfent  vous  fatisfaire 
fur  le  chapitre  d’Inès  ; le  Public  a déjà  fait  fon  - 
éloge  par  la  grande  avidité  qu’il  a marquée  pour 
la  voir,  & moi  qui  vous  parle,  j’étois  de  ce  publie' 
là,  & même  de  la  portion  de  ce  public  la  plus 
avide,  Ainfi  c’eft  déjà  vous  dire  en  gros  ce  quo^ 
je  penfe  de  l'ouvrage.  Je  n’ai  pas  le  temps  d’en 
faire  le  détail , & je  vous  en  dirai  ce  que  je  pourrai ^ 
làns  ordre , & fuivant  que  les  chofes  me  viendront. - 

Je  trouve  d’abord  qu’il  régné  un  extrême  in- 
térêt dans  cette  Tragédie  ; mais  de  cet  intérêt 
rare  qu’il  n’appartient  qu’à  peu  d’Auteurs  de  jettet 
dans  ces  fortes  d’ouvrages;  intérêt  qui  vient  moins 
des  faits , que  de  la  maniéré  de  les  traiter  ; intérêt 
encore  plus  femé,  plus  répandu , que  marqué  lèu'* 
lement  en  quelques  endroits. 

Dans  les  Tragédies  ordinaires  , paroît-  il  une 
£tuation  intérelTante  ? elle  frappe  fon  coup  : tu, 
voilà  qui  eft  6ni  jufqu’au  moment  qu’il  en  revienne 
une  autre. 

Ici  chaque  Gtuation  principale  ell  toujours  tenue 
préfente  à.vos  yeux,  elle  ne  finit  point  ; elle  vous 
frappe  par  tout,  fous  des  images  paffageres  qui 
la  rappellent  fans  la  répéter:  vous  la  revoyez  dans 
mille  autres  petites  (îtuations  momentanées , qui 
naiHent  du  dialogue  des  perfonnages  qui  en 
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naifTent  fi  naturellement  que  vous  ne  les  foupçon* 
nez  point  d’étre  la  caufe  de  l’effet  qu’elles  pro- 
duifent  : de  façon  que  dans  tout  ce  qui  fe  paflo 
aâuellement  d’intéreffant , réfide  encore,  comme 
à votre  infçu , tout  ce  qui  s’eft  palTé  ; de-là  vienç 
que  vous  êtes  remué  d’un  intérêt  fi  vif,  & fi 
foutenu,  &qui  efi d’autant  plus  infaillible,  que, 
hors  les  endroits  extrêmement  marqués , vous  ne 
difiinguez  plus  les  infiants  où  il  vous  gagne , ni 
les  refforts  qui  les  contiennent. 

: Et  certainement  c’eft  ce  qu'on  peut  regarder 
comme  le  trait  du  plus  grand  maître  : on  auroit; 
beau  chercher  l’art  d’en  faire  autant  ,41  n’y  a point; 
d’autre  fecret  pour  cela. que  d’avoir  une  âme  ca-* 
pable  de  fe  pénétrer  jufqu’à  un  certain  point  des 
fujets  qu’elle  etivifage.  C’eft  cette  profonde  ca- 
pacité de  fentiment  qui  met  un  homme  fur  la  voie 
de  ces  idées  fi  convenables,  fi  fignificatives;  c’eft 
elle  qui  lui  indique  ces  tours  fi  familiers , fi  -re- 
latifs à nos  cœurs  i qui  lui  enfeigne  ces  mouve-^ 
ments  faits  pour  aller  les  uns  avec  les  autres,  pour, 
entraîner  avec  eux  l’image  de  tout  ce  qui  s’eft  déjà 
paffé  ; & pour  prêter  aux  fituations  qu’on  traite  ce, 
caraâere  (eduifant  qui  fauve  tout,  qui  juftifie  tout, 
9c  qui  même,expofant  des  chofes  qu’on  ne  croiroit 
régulières,  les  otet  dans  un  biais  qui  nous  af> 
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fujettit  toujours  à bon  compte  ; parce  qu’en  effet 
le  biais eft  dans  la  nature,  quoiqu’il  cefsât  d’y  être , 
fi  on  ne  fçavoit  pas  le  tourner  : car  en  fait  de 
mouvement,  la- nature  a le  pour  & le  contre;  il 
ne  s’agit  que  de  bien  ajufter. 

Par  exemple , le  Prince , malgré  la  convention 
faite  avec  fa  Maitreffe  de  cacher  leur  amour , i 
caufe  du  danger  qu’il  y a de  le  découvrir,  l’a- 
voue pourtant , par  une  vivacité  qui  le  prend 
auflî-tôt  qu’on  l’en  accufe. 

Un  génie  borné  auroit  fait  fon  perfonnage  plus 
difcret  : il  n’auroit  pas  même  imaginé  qu’on  pût 
reconduire  autrement;  & , fans  jetter les  yeux  plus 
loin  , il  s’en  feroit  tenu  au  parti  qui  avoir  d’abord 
la  mine  la  plus  raifonnable,  & qui  étoit  que  le 
Prince  fe  tût  là-deffus;  & c’eft  juftement  avec 
cet  efprit-là  qu’on  fait  des  ouvrages  fi  froids. 
Tous  les  Pocmes  dramatiques  qui  font  médiocres, 
font  pleins  de  ces  régularités  glacéçs  ; mais  il  y 
a une  conduite  fenfée  d’un  ordre  fupérieur,  & 
c’eft  celle  que  tient  un  Auteur  qui  fçait  qu’il  y 
a des  occurences  où  c’efi  agir  judicleufemant 
que  de  mettre  une  étourderie  apparente  à la  placé 
d’une  aéHon  qui  fe  préfente  d’abord , & qui  fe- 
roit dans  l’ordre  ordinaire  de  la  raifbn  ; qu’enfin, 
> il  y a des  infiants  où  la  paillon  fournit  à un  homme 
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des  vues  fubites  , auxquelles  il  eft  impoflîble  qu’il 
rélîfte,  fulTent- elles  étourdies  , & qui  doivent 
l’emporter  fur  tout  ce  qu’il  avoit  auparavant  ré- 
folu  de  faire,  & qu’il  avoit  cru  le  plus  fage:  car 
tout  palHonné  qu’il  eft  cet  homme-là,  il  compare 
rapidement  ce  qu’il  fent  alors,  à ce  qu’il  avoir 
projette,  & peut-être  n’a  t-on  jamais  le  fens  ni' 
plus  droit,  ni  plui  vif  que  dans  ces  moments- 
là.  La  paflion  eft  fouvent  meilleure  ménagère  de 
lès  intérêts  qu'on  ne  penfe;  & je  croirois  que  la 
raifon  même  dans  de  grands  befoins  la  fe court  de 
tout  ce  que  fes  lumières  ont  de  plus  fur  ; car 
l’homme  eft  ainfi  fait,  que  tout  ce  qu'il  a lui  fert, 
& vient  à lui  quand  il  le  faut.  * 

Mais  je  m’écarte;  revenons  au  Fils  d’Alphonlê; 
en  vertu  de  quoi  étoit-il  convenu  avec  fa  Mai- 
trelTe  de  ne  pas  avouer  leur  amour?  En  vertu 
de  ce  qu’il  croyoit  que  cet  amour  n’étoit  encore 
'connu  de  perfonne  : mais  il  voit  que  la  Reine 
l’a  pénétré,  cela  change  la  thèfe  ; elle  l’ei»  ac- 
cufe  devant  fon  pere  : n’en  eût-elle  encore  qu’un' 
ibupçon,  c’eft  tout  de  même  pour  Inès  que  (î 
elle  en  étoit  sûre.  Cette  Amante  n’en  fera  pas  moins 
l’objet  de  fes  fureufs , quoiqu’objet  douteux,. 
Il  feroit  donc  inutile  pour  le  Prince  de'  s’en  te- 
nir à la  négative;  bien  plus,  il  va  dt^veoic  daar 
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gereux  de  nier  i car  dans  l’état  où  font  les  cho- 
fes , c’eft  priver  Inès  de  la  feule  défenfe  qui  peut 
lui  refter  contre  la  Reine  ; & cette  défenfe , c’eft 
l’aveu  franc  fit  hardi  que  le  Prince  fera  de  fort 
amour  pour  elle  : on  pourra  tefpeâer,  ou  dU 
moirts  ménager  une  fille  de  qualité,  chérie  d’urt 
Prince  héritier  préfomptif  de  là  Couronne , d’urt 
tîéros  qui  fait  lui-même  les  délices  de  tout  urt 
Peuple.  Ajoutei  à cela  je  ne  fçais  quoi  de  cou-^ 
rageux  que  fent  un  homme  dont  l’âme  eft  haute  ^ 
qui  le  dégoûte  bientôt  de  toute  prudence  crain- 
tive, & qui  lui  dit  qu’on  n’oferoit  le  braver,  ô£ 
le  pouffer  à bout  dans  une  chofe  à laquelle  il  a 
détlaré  qu’il  s’intérefîè. 

Voilà  donc  tout  ce  que  le  Prince  envifage , dans 
le  détroit  où  il  fe  voit;  voilà 'les  idées  en  con- 
féquence  defquelles  fa  paffion  inqulette  lui  fait  né- 
gliger une  convention  qu’un  Auteur  ordinaire 
auroit  cru  facrée.’ 

El»' bien  ! cette  hardieffe  ne  lui  réufiît  pas;  U 
Roi  n’en  menace  pas  moins  Inès;  & quelques 
jjerfonnes  voudroient  même  qu’il  la  fît  fouftfaire  , 
comme  fi  le  Prince  qu’il  s’agit  de  gagner  en  de- 
voir par -là  devenir  plus  docile  ï mais  paffons  cela  ; 
le  Roi , dis- je , n’en  menace  pas  moins  Inès  : il 
la  fait  meme  prifonnierc  de  la  Reine , dont  il  n« 
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cortoît  ni  la  malice , ni  la  noirceur.  Oh  ! pour  lors 
le  Prince  fe  taira,  n’ayez  pas  peur  qu’il  parle  : 
il  croyoit  fervir  Inès  en  avouant  qu’il  l’aimoit , 
il  s’eft  trompé  ; il  va  croire  qu’il  ralTalfineroit  en 
avouant  qu’il  ell  marié  avec  elle  : & voilà  bien 
la  padion  qui  promene  toujours  nos  idées  d’une 
extrémité  à l’autre  , & quelquefois  c’eft  les  me- 
ner bien.  Ainfi  c’en  eft  fait  ; jamais  il  ne  dira  fon 
mariage  ; & , pour  tirer  Inès  de  péril,  il  n’y  fçait 
plus  rien  que  de  l’enlever  : c’eft  ce  qu’il  tente,  & 
qui  ne  leur  réuffit  pas  non  plus.  Il  eft  vrai  qu’I- 
nès  lui  fait  manquer  fon  coup,'&  fe  refufe  à une 
auftion  violente  & rebelle.  Et  que  ne  la  force-t-U 
à le  fulvre,  dira- 1- on?  c’eft  fon  époufe.  Oui; 
mais  une  époufe  à qui  le  myftere  de  leur  union 
ai  confervé  tous  les  droits  d’une  Amante  : elle 
bait  le  crime  , fon  époux  en  fait  un  qui  n’eft  pas 
confoipmé,  & cette  époufe  vertueufe.veut  lui 
en  fauver  l’énormité  qu’y  joindroit  un  fuccès 
coupable  , & fe  facrifie  elle  - même  à ce  peu  d’in- 
nocence qu’elle  peut  encore  lui  conferver  : car 
pour  le  Prince,  il  ne  court  aucun  rifque;  fon  pere 
fera  fon  juge,  & ce  pere  ne  fe  vengera'que  fur 
Inès  de  la  violence  de  fon  fils  repentant.  Que 
J’aime  alors  à voir  la  paffion  de  ce  Prince , toute 
fougueule  qu’elle  eft , connoitre  pourtantles  égards 
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les  plus  tendres , & n’en  relever  pas  moins  de  la 
tendre  vertu  d’Inès  ! Que  cela  peint  bien  les  fen- 
timents  d’un  époux,  qui  ne  l’eft  julqu  ici  que  fous 
la  figure  d’un  Amant  qu’on  favorife,  qui  n’ôfe 
être  heureux  qu’en  tremblant , & qui  voit  en- 
core la  pudeur  de  fon  époufe  s’allarmer  du  bon- 
heur fecret  qu’il  obtient  l 

Pendant  *qu’Inès  lui  repréfente  tout  ce  que  fon 
aâion  a de  criminel  envers  fon  Roi , ce  Roi , dont 
le  Prince  vient  de  forcer  la  garde,  arrive,  & 
trouve  fon  fils  l’épée  à la  main.  Cherches-tu  à 
m’ôter  la  vie , lui  dit-il , ou  quelque  chofe  de  fem- 
blable.  Ces  mots  défarment  le  Prince;  il  jette 
fon  épée  avec  une  promptitude  qui  exprinîè  ten- 
drement à fon  pere  tout  l’abandon  qu’il  lui  fait 
de  fa  perfonne , toute  l’horreur  qu’il  a lui-même 
de  l’idée  qu’on  lui  impute , & toute  l’étendue  de 
fon  Innocence  à cet  égard.  , 

On  démêle  bien  que  le  pere  fent  toute  la  force 
de  fon  gefte  & du  difcours  qui  le  fuit  : il  conti- 
nue pourtant  de  paroîcre  irrité;  & je  penfe  que 
c’ert  dans  cet  endroit-là  que  le  Prince , outré  de 
fe  voir  toujpurs  plus  roalheurèux , & fa  Maitreffe 
toujours  plus  expofée , retombe  dans  un  tranf- 
port  de  paffion  qui  me  femble  admirable.  Si  l’on 
ne  ménage  Inès  , dit-il , il  fera  tout  périr  ; il 
' tuera 


Digilized  by 


FRANÇOIS, 


241 

tuera  tout.  En  l’entendant  parler  ainfi,  vous  croi- 
riez qu’il  ne  connoîtplus  perfonne.  Point  du  tout, 
il  eft  en  lui  un  caradcre  généreux  qui  tient  la 
z'  main  à fon  emportement..  Du  milieu  de  ces  projets 
de  vengeance,  & de  cette  fureur  aveugle,  il  fort 
machinalement  une  exception  généreufe  en  faveur 
de  fon  pere  qui  le  maltraite , & en  faveur  de  Conf- 
tance,  à laquelle  le  Spedateur  ne  penfe  pas  alors , 
& dont  on  fe  rappelle  tout*d’un-coup  la  douceur 
'&  la  vertu , que  l’on  voit  bien  être  les  feules  caufes- 
de  cette  exception  que  le  Prince  fait  pour  elle, 
& pour  elle  qu’on  veut  qu’il  époufe  malgré  lui  : 
je  ne  fçaîs  rien  de  fi  beau  que  cela.  Mais  à pro- 
pos de  Confiance  , de  cette  Princefie  rejettée  du 
Prince  qu’elle  aime,  & qui  ne  fert,  pour  ainfi 
dire  , qu’à  mettre  le  holà  par- tout  ; qui , de  quel- 
que côté  qu'on  la  confidere , fait  un  perfonnage 
comme  difgracié,  d’ailleurs  allez  uniforme,  & qui 
femble  ne  devoir  pas  lui  attirer  une  grande  at- 
tçntion , avez -vous  rien  de  plus  piquant  qu’elle" 
dans  cette  Tragédie?  perdez-vous  un  infiant  fes. 
* intérêts  de  vue  ? combien  ne  vous  les  recom- 
mande-t-elle pas,  par  le  facrifice  qu’elle  en  fait' 
elle-même , p^r  la  douleur  qu’il  lui  en  coûte  en 
les  négligeant , par  la  contrainte  où  elle  tient  cette 
Tome  IXt  Q 
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douleur,  afin  que  fon  injure  frappe  moins  la  Reine 
& le  Roi  même , par  la  fenfibillté  qu’elle  éprouve 
aux  malheurs  du  Prince  & de  fa  Maitrefle,  par 
ce  fecours  affeâueux  qu’elle  leur  prête  fans  qu’ils 
le  fçachent , & quelle  leur  offre  enfuite  : & tout 
cela  fans  fafte , fans  infinuer  aucune  de  ces  often- 
tations  Romaines,  qui  gâtent  ce  qu’on  fait  de  gé- 
néreux en  le  vantant , & qui  humilient  ceux  qu’on 
oblige  ? Oui , je  l’avoue , Confiance  m’a  charmé  : 
c’eft  un  cjraâere  abfolument  neuf  ; on  oublie 
de  l’admirer,  à force  de  l’aimer.  Sa  douceur 
& fa  fimplicité  nous  dérobant  ce  qu’il  y a de  grand  , 
je  n’y  fens  rien  de  cette  vertu  affedée  au  Théâ- 
tre , & avec  laquelle  peut-être  feroit-on  infup- 
portable  dans  le  monde.  Confiance  efi  comme  une 
perfonne  qui  vivroit  parmi  nous,  qui  vaudroit 
mieux  que  nous  tous , & dont  nous  fentirions  avec 
plaifir  la  fupériorité , fans  y réfléchir  avec  l’éton- 
nement quelle  mériteroit. 

Avez-vous  remarqué  ce  que  vaut  l’aveu  qu’ellfc 
fait  au  Roi  de  l’amour  qu’elle  a pour  fon  fils  ? Que  ^ 
les  fentiments  d’un  cœur  qui  fe  choifit  un  pareil 
confident  font  refpedables  ! que  ce  choix  efi  bien 
garant  d’une  âme  dont  les  foibleffes  mêmes  n’en- 
fanteront que  des  adions  vertueufes  ! Pour  la  Reine 
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fa  mcre , je  ne  l’aime  point.  Mon  fentiment  eft  que  « 
M.'de  la  Motte  s’efl:  trompé  dans  ce  cafaâere  i 
cette  femme-là  déplaît  moins , parce  qu’elle  eft 
méchante , que  par  fa  maniehe  de  l’être.  Üne  Reine 
comme  elle  doit  être  plus  décemment  fenfible  à 
ces  affronts,  & laifTer  aux  femmes  du  commua 
cet  éclat  humiliant  qu’elles  font  des  leurs.  Je  vou- 
drois  donc  qu’elle  diflimulàt  fans  en  valoir  mieux; 
que  fes  emportements  n’apprîffent  pas  que  c’eft 
elle  qui  a empoifonné  Inès , Sc  qu’elle  ne  tût  foup« 
çonnée  de  ce  coup  qu  à caufe  de  l’intérêt  qu’ella 
auroit  eu  à le  faire. 

Après  cela  je  conviens  que  fâ. méchanceté  va 
au  profit  des  autres  perfonnages  : le, malheur  d’Inès 
en  eft  plus  touchant,  la  vertu  de  Confiance  plus 
fenfible  ; le  Roi  moins  libre  de  fe  diftimuler  les 
torts  de  fon  fils,  & plus  obligé  de  le  punir,  quand 
ils  le  rendent  criminel.  La  paflion  du  Prince  en 
eft  plus  exercée , fon- filence  obftiné  fur  fon  ma-* 
riage  en  eft  plus  raifonnable  ; car  il  j a apparenté 
que , foit  qu’il  meure  ou  qu’il  vive , l’avèa  ^’il 
en  feroit,  perdroit  Inès , à qui  l’on  ne  petit  jufqiAjjr 
ici  rien  reprocher,  finoh  qu’il  l’aime  ; enfin  cette 
méchanceté  nous  amene'ce  bel  endroit,  où  le 
Roi , après  avoir  condamné  fon  fils  par  une  ri- 
gueur qui  n’eft  point  dans  nos  mœurs  à la  vérité 
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mais  que  la  Loi  bien  exaâement  obfervée  ne  dé- 
favoueroit  point  ; où  le  Roi,  dis- je,  parlant  à la 
Reine  qui  a pourfuivi  la  mort  du  Prince,  lui  dit’: 
eh!  pourquoi  jugiez-vous’ fa  mort  fi  néceffaire? 
en  ajoutant  apres  : je  vois  bien  que  mon  fils  n’â 
plus  de  mere» 

~ Cet  endroit -là  me  ‘fera  encore  remarquer  une 
chofe  : c’eft  cette  connoifiance  intime  & récipro- 
que , qu’au  milieu  de  leurs  divlfions  le  pcre  & le 
fils  dans  toute  la  Pièce  ont,  de  l’amour  qu’ils  ont 
l’un  pour  l’autre:  jamais  ils  ne  s’aiment  plus,  ils 
ne  fe  le  font  jamais  plus  entendre  que  dans  leurs 
aftions  qui  le  démontrent  le  moins  ; & pour  furcroît 
de  peine  , il  faut  qu’ils  gênent  leurs  fentiments  j ■ 
l’un  dans  la  crainte  que  fori  pere  ne  s’en  ferve  pour 
le  gagner,  l’autre  dans  la  crainte  que;fon  fils 
n’arrache  à la  nature  une  grâce  que  la  juftice  lui 
refufe.  ' . • 

- Voilà  de  grandes  fources  d’intérêt:  mais  c’eft 
bien  dommage  que  le  Prince  aille  mourir,  ; 

1 Audi  le  Confeil  que  le  Roi  tient  pour  le  juger 
me  blelTe- 1 il  ■ en  jjartie,  fa  tournure  ingcnieufe 
ne  me  confole  pas  de  l’Arrêt  qu’on  y prononce; 
le  Juge  qui  abfout  le  Prince , tout  fon  rival  qu’il 
eft , je  l’eftime  d’abord:  mais  quand  l’autre  le  con- 
^;unne  politiquement,  après  avoir  cité  les  obltT 
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gâtions  qu’il  a à ce  Prince , oh  ! je  fuis  fon  fervi- 
teur  ; fa  juftice  s’explique  d’une  façon  trop,  bifarre  ; 
le  parallèle  que  j’en  fais  avec  les  obligations  qu’il 
cite  me  la  rend  odieufe , toute  louable  qu’elle 
eft  dans  le  fond  : outre  cela  je  m’apperçois  tqut-, 
d’un-coup  qu’on  a voulu  contrafter  trop  fpirituel- 
lement  les  avis  de  ces  deux  Juges:  l’Auteur  eft 
trop  là-dedans  , lui  qui  ne  paroît  nulle  part  que 
là;  & je  fens  malgré  moi  que  cela  ne  s’accorde 
pas  avec  l’Intérêt  férieux  & de  bonne-foi  qui  m’oc-j 
cupe:  peut-être  ai-je  tort  de  penfer  ^:omme  cela  ; 
mais  il  eft  comme  impoftible  de  ne  pas  tomber 
dans  ce  tort  là,  & par-là  mon  tort  eft  celui  de 
l’Auteur,  ^ * 

Je  ne  fçais  pourquoi  je  n’ai  prefque  rien  dit  du 
perfonnage  d’Inès , qui  contribue  de  tout  fon  rôle 
au  plaiCr  que  donne  cette  Tragédie  , & dont  les 
difcours , dans  le  dernier  ade  fur-tout , emportent 
le  cœur.  Adieu , mon  ami , le  papier  me  manque» 
ra/e. 
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VINGT-UNIEME  F EU  ILLE. 

XJ* N incon«u  m’envpya,  il  y a quelques  jours, 
un  paquet  que  mon  valet  reçut  pendant  mon  ab- 
fence  : j’y  trouvé  un  manufcrit  contenant  la 
vie  de  ce  même  inconnu , avec  une  lettre  qu’il  eft 
inutile  de  rapporter  toute  entière , & dont  je 
donnerai  ici  qu’une  partie  j la  voici, 

♦ 

Monsieur, 

Puifque  vous  vous  appliquez  à connoître  les 
hommes,  n’y  en  eût -il  qu’un  feul  entre  cent- 
mille  qui' dût  profiter  de  vos  recherches;  votre 
étude  ne  dût-elle  avancer  que  vous  dans  la  fagefle, 
ne  contribuât-elle  qu’à  perfeéfionner  votre  raifon  , 
le  peu  de  progrès  que  j’ai  fait  moi-même  dans 
cette  étude  , me  perfuade  que  je  dois , fl  je  puis  , 
aider  au  progrès  que  vous  y pouvez  faire.  Le 
fecours  que  j’ai  à vous  donner,  c’eft  l’hiftoire  do 
ma  vie;  fi  vous  ne  trouvez  pas  à propos.de  U 
produire  telle  qu’çlle  çft , du  moins  y puiferez*« 
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vous  des  réflexions  qui  vous  feroient  peut-être 
échappées.  Dans  tout  le  cours  de  mes  aventures, 
j’ai  été  mon  propre  fpedateur,  comme  le  fpeéla- 
teur  des  autres  ; je  me  fuis  connu  autant  qu’il  eft 
poflible  de  fe  connoître  : ainfi  c’eft  du  moins  un 
homme  que  j’ai  développé , & quand  j’ai  com- 
paré cet  homme  aux  autres , ou  les  autres  à lui,  » 
j’ai  cru  voir  que  nous  nous  reflemblions  prefque 
tous;  que  nous  avions  tous  à-peu-près  le  même 
volume  de  méchanceté , de  foibleflTe  & de  ridi- 
cule; qu’à  la  vérité  nous  n’étions  pas  tous,  aulîi 
fréquemment  les  uns  que  les  autres  , foibles  , 
ridicules  & méchants  ; mais  qu’il  y avoir  pour 
chacun  de  nous  des  pofitions , où  nous  ferions  tout 
ce  que  je  dis-là,  fi  nous  ne  nous  empêchions  pas 
de  l’être. 

Quoi  qu’il  en  foit , Monfieur , difpofez  comme 
il  vous  plaira  de  ce  que  je  vous  envoie,  & con- 
tinuez votre  travail  ; de  tous  les  ufages  qu’on  peut 
faire  de  fon  efprit,  le  plus  louable,  & peut-être 
le  feul  utile , c’eft  celui  que  vous  faites  du  vôtre  ; 
laiflèz  à certains  fçavants , je  veux  dire  aux  fe- 
feurs  de  fyftêmes , à ceux  que  le  vulgaire  appelle 
Philofophes , laifTez-leur  entafler  méthodiquement 
vifions  fur  vifions,  en  raifonnant  fur  la  nature 
de  deux  fubftances , ou  fur  chofes  pareilles.  \ 

Q iv 
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quoi  fervent  leurs  méditations  là  - deflus  ; qu’à 
multiplier  les  preuves  que  nous  avons  déjà  de 
jiotre  ignorance  Invincible.  Nous  ne  fomrnes  pas 
dans  ce  monde  en  fituation  de  devenir  fçavants, 
BOUS  ne  fommes  encore  que  Tobjet,  ou  plutôt 
le  fujet  de  cettf  fcîence  que  nous  voudrions  avoir; 
julques  là  foumettons  notre  orgueil  :fa  curiofité 
Tie  trouveroit  pas  ici  fon  compte  : tout  en  nous 
eft  difpofé'pour  la  confondre  ; l’envie  que  nous 
avons  de  nous  connoître  n’eft  fans  doute  qu’un 
avertilîement  que  nous  nous  connoîtrons  un  jour, 
& que  nous  n’avons  rien  à faire  ici,  qu’à  tâcher 
de  nous  rendre  avantageux  ce  développement 
futur  des  myfteres  de  notre  exiftence  ; l’impoG- 
lîbilité  de  les  comprendre  ne  les  détruit  point, 
n’empêche  pas  les  conféquences  : de  la  maniéré 
dont  nous  les  ignorons,  il  nous  eft  aufli  peu  pof 
fîble  de  les  nier , que  de  les  comprendre , & ne 
pouvoir  les  nier,  c’eft  en  connoître  ce  qu’il  nous 
faut,  pour  en  craindre  le  nœud  , & pour  pren- 
dre garde  à nous  : voilà  où  nous  en  fommes.  Ne 
nous  révoltons  point  contre  cette  admirable  éco- 
nomie de  lumière  & d’obfcurité  que  1a  fagelTe 
Dieu  obferve  en  nous  à cet  égard-là  : en  un 
, ne  cherchons  point  à nous  comprendre  a 
çe  n’eft  pas -là  notrç  tâche  ; interrogeons  les 
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Hommes , ils  nous  apprendront  quelle  elle  doit 

^ , * 

etre.^  \ 

Qu’exigent  ils  de  mol  ? qu*eft-ce  que  j’exige 
d’eux  ? quelle  eft  la  fonftion  dont  ils  ont  le  plus 
befoin  que  je  m’acquitte  avec  eux  ? quelle  eft 
celle  dont  j’ai  le  plus  de  befoin  qu’ils  s’acquittent 
avec  moi  ? c’eft  cela  qui  doit  décider , ce  me 
femble.  Soyez  bon  Sc  vertueux  avec  moi , me 
dit  tout  Homme  quelconque.  Soyez  de  même  à 
mon  égard,  dis-je  à tout  Homme  à mon  tour: 
toutes  nos  voix  ne  forment  là-delTus  qu’un  écho: 

& de  la  fcience , dont  je  parlois.  tout-à-l’heure  , 
pas  un  mot. 

Lai(Ibns-là  donc  cette  fcience  que  perfonne  ne 
me  demande,  que  je  ne  demande  à perfonne,  & 
que  toutes  nos  lumières  nous  refufent.  Fefons 
l’ouvrage  qui  nous  eft  indiqué.  Soyons  bons  & » 

vertueux , on  apprend  fi  aifément  à le  devenir; 
ce  que  je  voudrois  ralfonnablenîent  qu’un  autre 
fît  pour  moi,  ne  le  fît- il  point  ,^’enfeigne  ce 
que  je  dois  faire  pour  lui  : voilà  toute  la  fcience 
dont  il  s’agit , & l’unique  qui  foit  néceflaire , qui 
eft  à la  portée  de  tous  les  Hommes , qui  n’exige  | 

prefque  aucuns  frais  d’étude.  Il  eft  vrai  qu’elle 
eft  d’une  pratique  difficile  : mais  pourquoi  preC- 
N que  toutes  nos  lumières  n’àboutiffent-elles  qu’à  ^ 
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nous  en  donner  des  leçons  , fi  nous  ne  fommes  pas 
nés  pour  les  pratiquer  î nous  regorgeons  là  def- 
fus,  fi  j’ôfe  le  dire,  d’inftruâions  intérieures  & 
preflantes  ; car  enfin  que  l’homme  fans  honneur 
& fans  religion  me  réponde  , fi  pourtant  il  eft 
vrai  qu’il  y ait  de  ces  gens-là. 

Quand  je  disàl’Homme  à qui  j’ai  affaire  : traite*- 
moi  avec  juftice  : écoutez  la  voix  de  votre  con- 
fcience;  que  penfai-je  en  difant  cela?  je  regarde 
cette  confcience , à laquelle  je  veux  le  rendre  at- 
tentif, ou  comme  la  réglé  facrée  de  fes  aétions, 
ou  comme  un  guide  impofteur  qui  va , s’il  le  fuit, 
l’égarer  à mon  avantage , & n’en  faire  qu’un  im- 
bécille.  Si  elle  efi  la  réglé  de  fes  aâions,  ma 
confcience  eft  donc  aufll  la  réglé  des  miennes  : fi 
c’cft  un  guide  impofteur  qu’il  n’appartient  qu’aux 
imbécilles  de  fuivre,  il  n’y  aura  donc  d’Homme 
fage  que  celui  qui  expliquera  toutes  les  idées  de 
juftice  à contre-^ns.  Eh  ! où  en  fommes-nous  , fi 
la  véritable  fageffe  n’eft  qu’un  efprit  de  brigan- 
dage ? toutes  nos  Loix  ne  font  donc  établies  que 
pour  faire  des  dupes  ; on  punit  donc  un  fage  , 
quand  on  punit  un  fripon  ; le  plus  criminel  eft 
donc  le  plus  raifonifeble , & l’Homme  vertueux 
n’eft  qu’un  fot , qu’une  miférable  dupe  de  fa  raU 
fon , dont  il  devroit  rebuter  les  înfpiradons  , 
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auxquels  il  devroit  fubftituer  des  idées  meurtrières 
& fubtiles , qui  lui  apprendroient  qu’il  faut  être 
un  coquin , pour  remplir  fa"  véritable  charge  dans 
ce  monde. 

Quelle  étrange  fagefle  que  celle  qu’on  ne  peut 
avoir  qu’en  prenant  le  contre-pied  de  toutes  fes 
lumières  naturelles } qu’en  fe  difant  à foi-même  i 
cet  efprit  de  juftice  que  je  trouve  en  moi  ,*que 
je  trouve  dans  un  autre,  qui  fait  ma  fureté la 
Cenne , cet  efprit-là  n’eft  qu’illufion  ! Quelle  étran- 
ge fagefle,  encore  une  fois,  que  celle  qui  ap- 
prend à détruire  l’ordre  qui  nous  conferve  ; que 
celle  qu’on  ne  peut  fouffrir  dans  les  autres  , 
que  les  autres  ne  peuvent  fouffrir  en  nous , 
que  celle  dont  on  eft  obligé  de  pourfuivre , de  dés- 
honorer, d’étouflèr  les  feélateurs  ! 

Il  efl  vrai  que  nous  naifTons  tous  méchants  ; 
mais  cette  méchanceté , nous  ne  l’apportons  que 
comme  un  monftre  qu’il  nous  faut  combattre. 
Nous  la  connoiflbns  pour  monftre , dès  que  nous 
nous  afleinblons  : nous  ne  fefons  pas  plutôt  fo- 
ciété,  que  nous  fommes  frappés  de  la  néceflite 
qu’il  y a d’obferver  un  certain  ordre , qui  nous 
mette  à l’abri  des  effets  de  nos  mauvaifes  difpo- 
fttions  ; & la  raifon , qui  nous  montre  cette  né- 
cefftté  i eft  le  corredlif  de  notre  iniquité  même* 
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Cet  ordre  donc,  une  fois  prouvé  nécefîaire  pour 
la  confervation  générale , devient  > ( à ne  parler 
même  qu’humainement,  ) un  devoir  indifpenfable 
pour  chacun  de  nous  , qui  frémilTons  d’horreur  à la 
vue  de  ce  qui  arriveroit,  fi  cet  ordre  n’y  étoit  pas. 

II  faut  que  mon  prochain  foit  vertueux  avec  ' 
moi , parce  qu’il  fçait  qu’il  feroit  mal , s’il  ne  l’étoit 
pas  ;•  il  faut  que  je  le  fois  avec  lui,  parce  que, je 
fçais  la  même  chofe. 

Malheur  à qui  rompt  ce  contrat  de  juftice,  dont 
votre  raifon  & la  mienne , & celle  de  tout  le 
monde  fe  lient , pour  ainfi  dire  enfemble , ou  plutôt 
font  déjà  liées,  dès  que  nous  nous  voyons,  en 
quelque  endroit  que  nous  nous  voyions,  & fans 
qu’il  foit  befoin  de  nous  parler  : contrat  qui  m’o- 
blige , même  avec  l’Homme  qui  ne  l’obferve  pas 
à mon  égard  , parce  que  ce  n’eft  pas  une  Loi  con- 
ditionnelle & particulière  faite  avec  lui;  Loi  qui 
feroit  inutile,  impuilTante , & malgré  laquelle  notre 
corruption  reprendroit  bientôt  fon,  enapire  féroce: 
Non , c’eft  une. Loi  de  néeeflîté  abfplue  , paflee 
pour  jamais  avec  l’humanité,  avec  tous  les  Hom- 
mes enfemble , & par  tous  les  Hommes  en  géné- 
ral qui  l’ont  tous  ratifiée , & qui  la  ratifieront 
•toujours. 

, Malheur  donc  à qui  n’obferve  pas  » autant  qu’il 
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eft  en  fon  pouvoir , cette  Loi  de  Lt  .i-fens  unîver- 
felle , devenue  jufte  par  la  néceffité  qu’il  y a de  la 
fuivre,  & dont  celui  de  qui  Je  tiens  mes  lumières 
me  reprochera  le  violement  devenu  criminel,  parce 
' que  ma  raifon  le  condamne , parce  que  je  fçais  que 
mon  bien  & ma  vie , & tout  ce  que  je  poflède,  font 
autant  de  bienfaits  que  me  difpenfe  robfervatîon 
générale  de- cette  Loi,  & qui  me  feroient  arra- 
chés, fi  tout  le  monde  étolt  aulfi  méchant  que  je 
le.  fuis.  ; ... 

Que  les  coutumes,  que  les  ufages  particuliers 
des  Hommes  foient  défeftueux,  cela  fe  peut  bien; 
aufli  ces  ufages  font-ils.de  la  pure  invention  des 
Hommes,  aufli  ces  coutumes  font-elles  aufli  va-, 
riées  qu’il  y a de  Nations  diverfes  : mais  cette 
Loi , qui  nous  prefcrit  d’ctre  jufte  & vertueux  j 
eft  par-tout  la  même  ; les  Hommes  ne  l’ont  pas 
inventée , ijs  n’ont  fait  que  convenir  qu’il  falloir  la 
.fuivre,  telle  que  la  raifon , ou  Dieu  même , la  leur 
préfentoit  & leur  préfente  toujours  d’une  manier© 
uniforme.  Il  n’a  pas  été  nécefïàiré  que  les  Hom- 
mes aient  dit  ; voilà  comment  il  faut  être  jufte  & 
vertueux;  ils  ont  dit  feulement  : foyons  juftes  & 
vertueux  ; & en  voilà  aflez  , cela  s’entend  pari 
tout,  cela  n’a  befoin  d’explication  dans  aucun 
pays:  en  quelque  endroit  que  j’aille-,  je  trouve 
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dans  la  confcn^'>-,;e  de  tous  les  Hommes  une  uni-» 
formité  des  fcîences  fur  ce  chapitre-là  qui  con- 
vient à tout  le  monde.  Si  j’ai  des  befoins  ou  des 
intérêts  qui  me  foient  perfonnels  & particuliers, 
je  n’ai  qu’à  les  dire  , & l’on  fçait  tout-d’un-coup 
ce  qu’il  me  faut. 

Mais  c’eft  a£fez  parler  de  juftice  & de  Vertu  t 
î’en  reviens  , Monlieur , à vous  encourager  à 
pourfuivre  un  travail  qui  ne  tend  qu’à  faire  ref- 
fouvenir  les  Hommes  de  leurs  véritables  de- 
voirs , &c. 

Je  fupprime  ici  de  la  Lettre  de  l’Inconnu  plus 
que  je  n’en  donne  : mais  ce  qu’il  en  refie  nous  me- 
neroit  trop  loin. 

J’ai  lu  d’un  bout  à l’autrq  fês  aventures , & 
je  les  ai  trouvé  fi  inftrudives,  & en  même 
temps  fi  intéreflantes , que  j’ai  réfolu  de  les  don-» 
ner , quelque  longues  qu’elles  foient  ; elles  em- 
ploieront bien  dix-huit  à vingt  de  mes  Feuilles; 
& je  les  regarde  comme  des  leçons  de  morale , 
d’autant  plus  infinuantes  , qu’elles  auront  l’air 
moins  dogmatiques  , & qu’elles  glifleront  le  pré- 
cepte , à la  faveur  du  plaifir  qu’on  aura , je  crois  , 
à les  lire.  Cependant  je  pourrai  de  temps  en 
temps  en  fufpendre  la  fuite  pour  une  quinzaine, 
& traiter  alternativement  quelques-uns  de  mes 
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fujets  ordinaires.  Voici  maintenant  par  011  com- 
mencent ces  aventures. 

Je  fuis  né  dans  les  Gaules , d’une  famille  alTez 
médiocre  , & de  parents , qui , pour  tout  héri- 
tage , ne  me  lailTerent  que  des  exemples  de  verm 
à fuivre.  Mon  pere , par  fa  conduite , étoit  par-.* 
venu  à des  emplois  qu’il  exerça  avec  beaucoupi 
d’honneur , & qui  avoient  déjà  rendu  fa  fortune 
aflêz  brillante,  quand  une  longue  maladie,  qui  le 
rendit  très-infirme , l’obligea  de  les  quitter  dans 
un  âge  peu  avancé. 

A peine,  s’en  fut-il  défait,  qu’une  banqueroute 
fubite  lui  enleva  les  deux  tiers  de  ce  qu’il  avoir 
acquis  : il  ne  lui  refta  pour  toute  reffource  qu’un 
bien  de  campagne  d’un  très-médiocre  revenu , oà 
il  alla  vivre , ou  plutôt  languir , avec  fa  petite  fa-' 
mille , compofée  de  ma  mere,  de  ma  fœur,  qiiî 
avoit  dix-fept  ans , & de  moi  qm  en  avois  près  de 
feize , & qui  fortois  de  mes  clalTes. 

Ma  mere , qui  avoit  une  extrême  tendrelTe  pour 
fes  enfants , & qui  les  voyoit  pauvres , foutint 
d’abord  notre  malheur  avec  moins  de'force  que 
tfhon  pere.  Toute  vertueufe  qu’elle  étoit,  fon  ef- 
prit  parut  entièrement  fuccomber  fous  le  ccHipqui 
venoit  de  nous  frapper.  Dès  qu’elle  fut  à la  cam- 
pagne , là  dùreiconomie  qu’il  fallut  y garder  pour 
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y vivre , le  retranchement  total  de  mille  petites 
délicatefles  qu’elle  nous  avoit  laifle  prendre , & 
dont  elle  nous  voyoit  privés  , le  chagrin  de  voie 
fes  chers  enfants  devenus  fes  domeftiques , Si 
changés , pour  ainfi  dire , en  valets  de  campa- 
gne ; enfin  je  ne  fçais  quelle  triftelTe  muette  & 
honteufe  qu’elle  voyoit  en  uous , que  la  mifere 
peint  fur  le  vifage  des  honnetes-gens  qu’elle  hu- 
milie, & qui  fait  plus  de  peine  à voir  aux  pef- 
fonnes  qui  ont  du  fentiment,  que  la  douleur  la 
plus  déclarée  : tout  cela  jettoit  ma  mere  dans  une 
affliftion  dont  elle  n’étoit  pas  la  maitrefle.  Elle  ne 
pouvoit  nous  regarder  fans  pleurer  ; mon  pere  , 
qui  l’aimoit , & à qui  nous  étions  chers , s’en- 
fuyoit  quelquefois  à fes  pleurs,  8c  quelquefois  ne 
pouvoit  à fon  tour  s’empêcher  de  joindre  fes  lar- 
mes aux  ficnnes. 

Un  jour  que  je  revenois  fur  le  foir  de  cueillit 
quelques  fruits  dans  un  petit  . verger  que  nous 
avions,  je  furpris  mon  pere  & ma  raere  qui,  fe 
parloient  auprès  de  notre  raalfon  , Sç  ks  écou- 
tai à la  faveur  d’une  haie  qui  me  couyroit.  J’en» 
tendis  que  ma  mere  foupiroit , & que  mon  pera 
s’efFou^olt  de  calmer  fa  douleur. 

Dans  les  premiers  jours  de  notre  infortune , 
lui  difoit-il,  je  n’ai  point  condamné  l’excès  de 
- . yott» 
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votre ’afflldion.  Vous  vous'  y' êtes  abandoùnc.e'; 
Je  ne  vous  ai  rien  dit  : il,  n’eft  pas  étonnant  que* 
la  raifon  plie  ‘d’abord  ’fouà  c;e  certains  revers  : 
les  mouvernents  naturéls  doivent  avoir  leur  cours  ; 
mais  on  fe  retrouve  aptè$  çelà  : ,6n  revient  à foU 
même /On  Sappaite,  & vous  'ne  vous  àppalfez 
point.  Pai  dévoré  mes  chagrins  au'ant  que  j’âi  pu,’ 
de  peut  d’ïugmenter  les  vôtres.  Pour  vous , vous 
ne  me  ménagez  point,  vous  m’accablez;  vous 
me  faites  mourir , & vous  ne  vous  en  fouciez 
pas.  J’aime' hos  enfants  autant* que  vous  les  ai- 
mez : j’<ti  lété  aufTî  fendble  que  vous  au  malheur 
qui  leur  ôte  ce  que  J’efpcrois  leur  lailTer.  D’ail- 
leurs je  fuis  infirmé;  fu'ivant  toute  apparence  vous 
"me  furvivrei , & vous  relierez  à plaindre,  & vous 
aurez  de  la  peine  à vivre.  Que  croyez-vous  qu’il 
fe  palTe  dans  rnon  coeur'^ 'quand  J’envifage  ce  que 
Je  v6uS  dis'là?' Depuis  ^trente  ans  que  je  vis  avec 
vous. dans  une  fi  grande  union,  n’ai-je  pas  ap- 
pris à m^intcrefler  à ce  qui  vous  regarde  ? N’avez- 
Vous  pas  ëu‘ lé  temps  de  me  devenir  chere  î Mes 
chagrins ,.  tels  qu’ils  forit  ; ne  me  fuffifent-Ils  pas? 
"Voulez-vous  toujours  en  redoubler  l’amertume? 
Mes  forces  diminuent  fous  lés'  jours  la  fin  de 
ma  vie  n’ell  que  trop  perféçutée  , ne  contribuez 
point  à la  rendre  plus  trille.  Vôus  avez'toùjours 
Toiui  IX,  R 
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eu  de  la  Religion  , j’efpérois  que  vous  me  con«^ 
foleriez , que  nous  nous  confolerionsrun  & l’autre  : 
mais  tout  me  manque  à la  fois.  Dieu  veut  ap> 
paremment  que  je  meure  environné  de  trouble 
& de  défolation.  Il  m’a  ôté  mes  biens  & ma  fanté  • 
& vous  m’ôtez  la  fatisfaâion  de  vous  voir  fou- 
mife  à fa  volonté.  C’étoit-là  le  feul  bien  qui  pou- 
voir me  refter , la  feule  paix  que  mon  cœur  pou- 
voir encore  goûter:  votre  vertu  me  la  promet- 
toit;  mais  tout  m’eft  refufé  : il  faut  que  l’afflic- 
tion me  fuive  jufqu’au  tombeau , & que  Dieu  m’é-, 
prouve  jufqu’au  dernier  moment  de  ma  vie. 

Je  n’entendis  après  ces  mots  qu’un  mélange 
confus  de  foupirs  qui  me  glacèrent  le  cœur  : en- 
fuite  ils  recommencèrent  à fe  parler,  mais  très- 
bas  , & comme  en  fe  promenant  ; ce  qui  me  fit 
perdre  ce  qu’ils  difoient.  J’allois  donc  me  retirer, 
quand  mon  pere  , haulTant  un  peu  plus  la  voix, 
m’arrêta. 

Ne  vous  embarrafiez  point  de  nos  enfants  J 
dit -il;  mon  fils  a des  fentiments  d’honneur,  Sc 
(a  fœur  eft  née  vertueufe  ; ne  fongeons  qu’à  cul- 
tiver ces  heureufes  difpofitions  : depuis  le  mal- 
heur qui  nous  efi  arrivé , j’ai  découvert  en  eux 
un  caradere  qui  me  charme.  Ils  vous  ont  vu 
pleurer  du  peu  de  fortune  que  nous  leur  laÜIè- 
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irons  ; ils  m’en  ont  vu  affligé  moi  même.  Vos  pleuré 
& mes  chagrins  ne  font  pas  demeurés  fans  recon- 
noiflànce  : leur  cœur  y - a répondu , & notre  af* 
flidion  pour  eux  à réchauffé  leur  tendrefle  pout 
nous  : je  l’ai  remarqué  dans  mille  petites  chofes; 
& je  vous  avoue  que  cela  me  donne  Une  grande 
idée  d’euX.  Mettons  à profit  cet  attendriflement 
où  notre  amour  les  a mis  pour  nous.  Voici  l’inf^ 
tant  de  leur  donner  des  leçons  , jamais  leur  cœur 
n’v  fera  plus  docile  : ils  font  infortunés  & atten- 
dris; il  n’y  a point  de  fituation  plus  amie  de  la 
vertu  > que  celle  où.  ils  fe  trouvent. 


VINGT -DEUXIEME  FEUILLE. 

\^oiCï  la  fuite  des  aventures  de  l’Inconnu,  & 
dorénavant  je  les  continuerai  fans  préambule. 

Mon  pere  & ma  mere,  après  s’étre  encore 
entretenus  quelque  temps , rentrèrent  dans  la  mai- 
fon;  je  m’yretirois  moi- meme,  quand  je  rencon- 
trai ma  fœur  qui  venoit  d’un  autre  côté  ; comme 
elle  me  vit  fort  trifte , elle  me  demanda  ce  que 
j’avois.  Hélas  ! ma  fœùr , lui  répondis-je  la  larme 
à l’œil , fi  vous  Içaviea  la  convcrfation  que  jé 
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yiens  d’entçndre,  entre  mon  pere  & ma  mere  , 
fur  notre 'chapitre , vous  feriez  auffi  affligée  que 
moi  j je  n’étpis  pas  loin  deux  , ils  ne  me  voyoient 
pas  : ma  mere  eft  toujours  au  défefpoir  de  nous 
voir  f uines , elle  nous  aime  trop , nous  ferons  la 
çaufe  de  fa  mort  : mon  pere  n’oublie  rien  pour 
la  confolôr , & je  fens  bien  qu’il  aurait  befoin  de 
confolation  lui-même  : vous  fçavez  qu’il  n’a  point 
de  fanté  ; ' ma  mere  depuis  quelque  temps  eft  tou- 
jours malade  ; nous  les  perdrons  peut-être  tous 
deux , ma  fœur , ils  ne  peuvent  pas  y réfifter  ; 8c 
' où  en  ferions  » nous  après  ? .que  ferions  - nous  au 
monde,  s’ils  n’y  étoient  plus?  de  quel  côté  tour- 
ner! quieft-ce  qui  nous  aimera  autant  qu’ils  nous 
aiment?  eft  ce  que  nous  pourrions  vivre  fans  les 
voir , nous  qui  n’avons  pliis  qu’eux,  nous  qui  n’ai- 
mons qu’eux?  auffl  ma  fccur , je  vous  l’avoue  , 
j’aimerois  mieux  mourir  que  de  nous  voir  aban- 
donnés comme  nous  le  ferions., 

Nous  n’y  fommcs  pas  encore,  me  répondit-elle 
avec  amitié;  (car -nous  étions  très -tendrement 
unis  : )■  ne  vous  mettez  point  des  chofes  fi  funeftes 
dans  ,l|erpTit;,  fur-tout , mon  frere,  n’allez  point 
pleurer  devant  eux , prenez  ^ garde , vous  les 
chagrineriez  encore  davantage  : tâchons  au  con- 
traire de  leur  parpître  gais;  peut-être  qye  cela 
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diminuera  Tafflidion  où  ils  font;  puifqu’ils  nous 
aiment  tant , ils  méritent  bien  que  nous  faflions 
pour  eux  tout  ce  que  nous  pourrons.  • 

Mon  pere , qui , au  bruit  que  nous  fefions  ; 
s’étoit  arrêté  fur  le  pas  de  la  porte , s’approcha 
doucement  dans  l’obfcurité , & entendit  aifément 
tout  ce  que  nous  dihons;  fon  cœur  n’y  put  te- 
nir , il  vint  à nous  pénétré  de  tendreffe.  Ah  ! mes 
enfants,  que  vous  êtes  aimables  ! nous  dit  il , en 
nous  ferrant  entre  fes  bras , & que  vous  méritez 
bien  vous-même  toute  l’inquiétude  que  vous  m’a- 
vez donnée  jufqu’ici!  venez  , fuivez-moi , ajouta- 
t-il  , en  nous  prenant  par  la  main  ; allons  dire  à 
votre  mere  ce  que  je.fçais  de  vous,  venez  lui 
payer  fes  larmes:  je  la  connoîs,  quel  bonheur 
pour  elle  ! quelle  récompenfe  de  fa  douleur  1 quelle 
mere  eut  jamais  plus  de  grâces  à rendre  au  Ciel  ! 

Mon  pere  continuoit  toujours  à nous  parler, 
quand  il  entra  avec  nous  dans  une  falle  où  étoit 
ma  mere  qui  lifoit.  Quittez  votre  lefture , lui  dit- 
il  , je  viens  vous  apprendre  qu’il  n’y  a plus  d’afflic- 
tion ni  pour  vous , ni  pour  moi.  Embralfez  vos 
enfants , jamais  pere  ni  mere  n’en  ont  eu  de  plus 
dignes  de  leir  tendreffe  : ne  les  plaignez  plus , 
ré;o,uiffez-vous;  nous  nous  tromp  ons , nous  avions 
du 'chagrin  pour  eux,  & il  ne  leur  e(l  point  ar- 
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Tf\vé  de  vrai  malheur  : rien  ne  leur  manque , ma 
chere  femme,  ils  ont  de  la  vertu  ; je  viens  d’en 
être  convaincu , je  les  écoutois  fans  qu’ils  le 
fçulTent.  Votre  fille  difoit  tout  à-l’heure  à fon 
frere  qui  pleuroit , que , puifque  nous  les  aimions 
tant,  nous  méritions  bien  qu’ils  s’eiForçalIent  d’a- 
doucir nos  inquiétudes  : que  dites-vous  de  ces 
fentiments-là?  y a-t-il  des  richefles  qui  les  vaillent? 
nos  enfants  refteront-ils  fi  malheureux?  ferez- 
vous  encore  affligée  ? le  pourrez- vous  ? n'obtien- 
dront-ils rien  ? pour  moi  }e  me  fuis  déjà  acquitté 
envers  eux , mon  cœur  eft  en  paix  ; je  fuis  content  » 
j ôfe  leur  répondre  que  vous  le  ferez  auffi  ; 
car  pour  de  friftefle , il  n’en  eft  plus  queftion  : 
je  crois  que  vous,  ni  moi  n’en  fçaurions  plus  avoir 
après  cela  : mais  ce  n’eft  pas  allez  que  de  cef- 
fer  d’etre  triftes,  cela  vaut  davantage  ; nous  de- 
vons nous  croire  heureux,  nous  devons  l’être, 
comme  nous  le  fommes  efiedivement , d’avoir  des 
enfants  qui  ont  le  cœur  fi  bon. 

Ma  mere,  àcedilcours,  verfa  encore  des  lar- 
mes ; mais  çe  furent  des  larmes  de  joie.  Oui,  s’é- 
cria- t-elle  , en  nous  fefant  des  careffes  auxquelles 
mon  pere  joignoit  encore  les  fiennes  ; oui , mon 
mari , vous  avez  eu  raifon  de  répondre  pour  moi , 
l'en  fuis  contente. 
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Je  ne  fçavois  où  j’étois , pendant  que  ma  mere 
nous  parloit  ainC  ; le  ravifTemeot  où  je  la  voyois  , 

Tes  carefles,  celles  de  mon  pere  avolent  mis  mon 
toeur  dans  une  (ttuation  qu’on  ne  peut  exprimer  : 
je  me  rappelle  feulement  que  dans  tout  le  cours 
de  ma  vie  je  n*ai  jamais  fenti  de  mouvements 
dont  mon  âme  ait  été  aulH  tendrement  pénétrée 
qu*elle  le  fut  dans  ce  moment. 

De  ce  jour- là  finit  notre  trlftelTe  commune  : 
nous  paflâmes  fix  mois  dans  la  paix  & toute  la 
gaieté  que  peut  donner  un  état  où  l’on  ne  dé-  ' 

fîre  plus  rien.  Je  me  promenois  fouvent  avec  mon 
pere , & de  tout  ce  qui  s’ofFroit  à nos  yeux , ü 
en  prenoit  occafion  de  m’inftruire  : je  ne  fçais  com- 
ment il  fefoit  en  m’infiruifant;  mais  je  re^rdois 
nos  entretiens  comme  des  heures  de  récréation 
pour  moi;  je  craignois  de  les  voir  finii  ; il  avoît 
l’art  de  les  rendre  întérelTants  ; j’aimois  à fentir 
ce  qu’il  difoit;  ma  jeuneffe  & ma  vivacité,  qui 
pouvoicnt  me  dégoûter  de  ce  qui  étoit  férieux 
& raifonnable , comme  pour  l’ordinaire  elles  en 
dégoûtent  les  jeuncs-gens,  ne  contribuoient  avec 
lui  qu’à  me  rendre  plus  attentUàtousfesdifcours  ; 
j’en  Valois  mieux  entre  fes  mains  d’être  jeune  SC 
vif,  parce  que  je  n’en  avais  que  plus  d’arceut' 
pour  U plaillr , & que  ce  plaifir  , U avoir  (çu  tais* 
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en  forte  que  je  le  mîfTe  à m’entretenir  avec  lui. 

Un  jour  que  nous  nous  promenions  comme  de 
coutume,  nous  vîmes  pafler  un  Seigneur  extrê- 
mement âgé,  qui  fe  promenoir  comme  nous  afîez 
près  de  fan  château  i il  avoir  l’air  trifte  ^ abattu 
& révoit  prefondément.  D’où  vient  donc  que  ce 
Seigneur  eft  ici , dis-je,  en  le^voyantMl  me  fem- 
ble  ne  l’avoir  jamais  vu  à la  campagne.  G’eft  qu’il 
a eu  ordre  de  fe  retirer  de  la  Cour  , me. dit  mon 
pere.  Et  pourquoi  cela , répartis  - je  ? oh  ! pour- 
quoi ? me  dit-il  : pour  n’avoir  pas  eu  l’adreffe  de 
fe  maintenir  dans  fa  faveur , pour  n’avoir  pas  eu 
une  . intrigue  fupérleure  à celle  de  fes  ennemis  , 
pour  n’avoir  pas  perdu  lui- même  ceux  qui  l’ont 
perdu;  car  ordinairement  voilà  lej  crimes  de  ces 
fameux  dil'graciés.  Mais , mon  pere  , vous  m’éton- 
nez, lui  dis- je:  les  moyens  de  fe  maintenir  dans 
Ùl  faveur  me  paroident  bien  étranges;  e’eft  donc 
un,  coupe-gorge  que  la  Cour  des  Princes?  Ehi 
comment  d’honnétes-gens  peuvent-ils  s’accommo- 
der.de  cette  faveur?.Je  n’en  fçais  rien,  reprit-il; 
tout  ce  que  je  puis  dire,  c’eft  que  les  ambitieux 
s’en  accommodent.  Sur  ce  pied  là , répondis- je, 
quand  on  ..dit  d’un  homme  qu’il  eft  ambitieux, 
'On.en  dit  bien  du  mal;  mais  ne  pourroit-on  pas 
s’exempter  de  la  nécelüté  de  nuire  aux  autres  ? il 
; ÿi 
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n’y  auroit  qu’à  ne  fe  point  faire  d’ennemis.  Cela 
ne  ferviroit  de  rien , dit  mon  pere  ; car  dans  ce 
pays-là  les  ennemis  fe  font  d’eux-mêmes.  Avez- 
vous  du  crédit  ; êtes-vous  en  place  : vous  voilà 
brouillé  fans  rémilîîon  avec  je  ne  fçais  combien 
de  gens  à qui  pourtant  vous  rendez  fervice.  Eh  ! 
m’écriai-je , quel  mal  peut-on  vouloir  à un  homme 
qui  oblige  ? On  lui  veut  mal  de  ce  qu’il  eft  en  état 
d’obliger,  reprit-il;  de  ce  qu’on  a bèfoin  d’être 
fon  ami , au-lieu  qu’on  voudroit  que  ce  fût  lui 
qui  eût  befoin  d’être  le  nôtre.  Eh  ! de  quelle  ma- 
niéré faut-il  donc  fe  comporter  avec  des  gens 
fî  méchants,  lui  dis-je?  Hélas!  mon  fils,  me  ré- 
pondit-il , il  faut  être  méchant  foi-même  ; encore 
eft-il  bien  difficile  de  l’être  'avec  fuccès  ; car  il 
s’agit  d’avoir  une  méchanceté  habile,  qui  perde 
finement  vos  ennemis , fans  qu’ils  volent  com- 
ment vous  vous  y prenez:  ibuvent  même  eft- il 
néceflaire  que  ceux  que  vous  employez  pour  les 
perdre  ne  s’apperçoivent  pas  de  votre'  deftein. 
Sçais-tu  bien  qu’à  la  Cour  c’eft  le  chef  d’œuvre 
de  l’efprit  humain  que  cette  méch:inceté-là?  on 
ditdeceluiquiy  parvient:  voilà  un  habile  homme, 
voilà  une  bonne  tête  ; il  a culbuté  fes  ennemis  ; 
il  a fçu  écarter  tout  ce  qui  lui  fefoit  ombrage  ; 
il  faut  avoir  bien  de  l’efprit  pour  fe  tirer  d’affaire 
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comme  il  a fait.  Mais,  mon  pere,  lui  répondis- 
je  , parmi  des  perfonnes  comme  nous , quelqu’un 
qui  relTembleroit  à cet  habile  homme- là , nous 
dirions  de  lui  que  c’efl  un  fourbe,  un  perfide, 
vn  homme  fans  confcience  & fans  honneur,  un 
homme  qui  ne  vaut  rien.  Bon  ! me  dit  mon  pere  , 
en  riant:  tu  fais-là  une  plaifante  comparaifon.  Eh  f 
qu’eft-ce  que  c’eft  que  des  gens  comme  nous? 
il  appartient  bien  à des  hommes  d’un  état  médio- 
cre d’avoir  le  privilège  d’étre  fourbes  ou  perfides 
avec  gloire  ! ne  voilà-t-il  pas  de  beaux  intérêts 
que  les  nôtres,  pour  mériter  qu’on  honore  du 
nom  d’habileté  les  perfidies  que  nous  emploie- 
rions, pour  avancer. nos  affaires,  & pour  ruiner 
celles  de  nos  femblables  ! oh  ! mon  fils , ce  n’eft 
pas  - là  l’efprit  du  monde  ; tu  vois  les  chofes 
comme  elles  font,  toi;  tu  as  les  yeux  trop  fains: 
mais  fi  un  peu  d’extravagance  humaine  s’emparoit 
malheureufement  de  ton  cerveau , égaroit  ta  raî- 
(bn  , & mitigeoit  tes  principes  de  vertu  , tu  pen- 
ferois  bien  d’une  autre  maniéré  ; fçache  , mon 
fils,  que  ce  qu’on  appelle  noirceur  de  caraâere, 
méchanceté  fine , fcélératefîe  de  cœur  , Iniquité 
de  toute  efpece  , porte  toujours  fon  nom  natu- 
rel , & n’en  ch  mge  jamais  pour  des  gefls  comme 
nous:  parmi  nous,  un  fourbe  eft  un  fourbe, uti 
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méchant  eft  un  méchant  ; à notre  égard  on  ex> 
plique  les  chofes  à la  lettre , on  les  prend  pour 
ce  qu’elles  font  : nos  polies  font  fî  petits , nos 
intérêts  de  II  peu  de  valeur,  que  nous  ne  pou> 
vons  en  impofer  a perfonne  : le  moyen  qu’on  le 
trompât  fur  notre  chapitre  ! nous  ne  fommes  re- 
vêtus de  rien  qui  foit  refpeélable  pour  les  autres 
hommes , de  rien  qui  étourdilTe , qui  fubjugue  leur 
imagination  en  notre  faveur;  rien  ne  nous  couvre', 
pour  ainfî  dire:  nous  fommes  tout  nuds,  ou  nous 
n’avons  que  des  haillons  qui  ne  font  pas  gracia- 
bles  , & qui  font  qu’on  nous  juge  fans  miféricor- 
de , & comme  nous  le  méritons  : de  forte  que 
nous  avons  beau  être  faux  avec  fouplefle , mé- 
chants avec  toute  finduft-ie  du  monde  , toute 
cette  induftrie , toute  cette  fouplefle  nous  tournent 
à mal , ne  fait  qu’ajouter  de  nouveaux  traits  de 
laideur  à notre  indignité,  (comme cela elljulle:) 
en  un  mot , chez  nous  tout  cela  e(l  mifere  d’el^ 
prit  & de  coeur  , plus  ou  moins  odieufe , fuivant 
qu’elle  eft  plus  ou  moins  rufée. 

Mais  quand  on  eft  environné  d’honneurs , qu’on 
eft  revêtu  de  dignités,  de  grands  emplois,  oh  ! 
pour  lors,  mon  enfant,  les  chofes  prennent  une 
nouvelle  face  ; cela  jette  un  fard  fur  cette  mifere 
^ont  je  viens  de  parler,  qui  en  corrige,  qui  en 
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embellit  même  les  difformités  ; pour  lors  foyez 
méchant,  & vous  brillerez:  nuifez  à vos  rivaux, 
trouvez  le  fecret  de  les  accabler;  ce  ne  fera-là 
^ qu’un  triomphe  glorieux  de  votre  habileté  fur  la 
leur:  foyez  toute  fraude  & toute  impofture  ; ce  ne 
fera  rien  que  politique  , que  manège  admirable  : 
vous  êtes  dans  l’élévation , & à caufe  de  cela  les 
hommes  qui  font  vains , & qui  voudroient  bien 
être  où  vous  êtes,  vous  regardent  avec  autant 
d’égards  qu’ils  croiroient  en  mériter , s’ils  étoient 
à votre  place  ; en  refpeâant  vos  honneurs , c’eft 
l’objet  de  leurs  defirs  qu’ils  careffent:  leur  va- 
nité, faute  de  mieux,  prend  plaifir  à confidéret 
votre  importance,  celle  des  affaires  que  vous  ma- 
niez, des  relations  que  vous  avez,  & l’étendue 
d’efprit  dont  vous  avez  befoin  , & la  beauté  du 
myftere  ou  des  ftratagêmes  qui  vous  font  nécef- 
faires  dans  toutes  vos  aâions, quelles  qu’elles  foient  ; 
fuffent-t- elles  indignes,  n’importe:  quelquefois 
même  y gagnent-elles  de  l’être,  elles  en  paroif- 
fent  de  plus  grands  coups  : on  a opinion  qu’elles 
partent  d’une  nécefTîté  grave  & politique , & cela 
■ leur  donne  un  air  de  majefté : les  fucccs  quelles 
ont,  le  fracas  qui  s’en-fuit , la  ruine  de  celui-ci 
te  de  celui-là  qu’elles  apportent , les  convertit  ea 
farts  illuftres  , ea  aventures  notables  , qu’on  efi 
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charmé  defçavoir,  & qu’on  eft  tout  glorieux  de 
raconter  : ce  que  je  te  dls-là  n’eft  pas  encore  alTez; 
car  non -feulement  les  avions  de  cette  nature  fe 
fauvent  du  mépris  qu’elles  mériteroient , mais  on 
femble  les  exiger  de  celui  qui  eft  en  place  , & s’il 
demeure  oifif , on  ne  l’eftime  pas  beaucoup  ; c’eft 
un  homme  de  peu  de  valeur,  qui  ne  donne  point 
de  fpeélacle , èc  qui  languit  dans  la  carrière.  ' 
Voilà  , mon  enfant,  pourquoi  dans  les  grandes 
fituations  l’iniquité  la  plus  déliée  fait  tant  d’hon- 
neur , pendant  qu’il  eft  fi  honteuxàdes  gens  comme 
nous , de  n’être  pas  irréprochables  dans  la  con- 
duite de  leur  vie.  Mais  au  bout  du  compte  , qu’en 
dis-tu?  notre  lot  n’eft -il  pas  incomparablement 
meilleur  que  celui  de  ces  perfonnes-là  ? leur  gran- 
deur a beau  nous  mafquer  leurs' aélions , ils  ont 
beau  n’étre  appelles  ' qu’habiles  quand  ils  font 
méchants;  fi  c’eft’un  bénéfice  pour  eux,  ils  en 
paient I bien  les  charges:  tu  ne- fçaurois  croire  ce 
que  c’eft  que  leur  vie.  Quand  j’y  fonge  , je  ne 
comprends  rien  à eüx , ni  à la  paflion  qu’ils  ont 
pour  le  rang,  pour  le  crédit,  pour  les  honneurs; 
car  cette  pallibn-là  fuppofe  des  cœurs  orgueil- 
leux, avides  de  gloire  , furieux'  de  vanité:  ce- 
pendant ces  gens  fi  fuperbes  & fi  vains  ont  la  force 
de  fléchir  fous  mille  opprobres  qu’il  leur  faut 
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fouvent  effuyer  : le  droit  d’être  fiers  , & de  primer 
fur  les  autres,  iis  ne  l’acquierent,  ils  ne  le  con- 
fervent , ils  ne  le  cimentent , qu’au  moyen  d’une 
infinité  d’humiliations,  dont  ils  veulent  bien  ava- 
ler l’amertume.  Quelle  miférable  efpece  d’orgueil  I 
auffi  fe  lent>il  prefque  toujours  de  la  lâcheté  qui 
le  fait  fubfifierj  aulli  n’eft  il  bon  qu’à  donner  la 
comédie  aux  gens  raifonnables  qui  le  voient. 

J’écoutois  avec  attention  mon  pere,  pendant 
qu’il  parloit  ainfi , & je  me  fbuviens  qu’en  vérité 
î’avob  pitié  de  ceux  dont  il  me  dépeignoit  le  fort. 
Je  jettois  de  temps  en  temps  les  yeux  fur  ce  Sei- 
gneur , dont  j’ai  parlé , & qui  fe  promenoit  en- 
core allèz  près  de  nous  , & je  le  voyob  toujours 
enfeveli  dans  une  rêverie  mélancolique. 

Il  me  paroît  que  tu  t’mtéreffes  au  chagrin  de 
celui  que  tu  regardes,  me  dit  mon  pere.  Il  efl; 
vrai , lui  dis-je , il  me  femble  qu’il  fouffre.  Je  le 
connoîs , reprit  mon  pere , il  a l’âme  d’un  hon- 
nête-homme  ; il  efl  né  obligeant , & l’on  a tou- 
jours dit  du  bien  de  lui;  je  fuis  perfuadé  qu’il 
n’eft  tombé  que  faute  d’avoir  cette  méchanceté 
ardente,  par  laquelle  l’on  vient  à bout  de  fe  dé- 
fendre de  fes  ennemis,  StC  de  les  perdre.  Sur  ce 
pied-Ià,  répondis-je,  il  fe  confolera  bientôt  de 
û chute  : un  honnête-homme  ne  fçauroit  long* 
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temps  regretter  un  état  incompatible  avec  fa  bonté 
naturelle.  Hélas  ! mon  enfant , reprit>il , je  fuis 
fûr  que  ce  Seigneur  ne  le  regrette  que  trop , cet 
état  où  il  n’eft  plus  ; fon  cœur  n’y  a pas  fait  nau> 
frage,  il  y eft  relié  bon  & généreux;  mais  l’ha> 
bitude  des  honneurs  peut  lui  avoir  gâté  l’efprit  : 
il  regrette  ge  fracas  dans  lequel  il  vivoit,  ce  mou» 
vement  que  tant  de  monde  fe  donnoit  pour  aller 
à lui;  il  regrette  fes  flatteurs^  dont  il  fe  moquoit, 
mais  qui  regardolent  comme  un  bonheur  de  fe 
le  rendre  favorable;  il  ne  voit  plus  ces  airs  ti» 
inides  & rampants , qui  divertilToient  .là  vanité  ; 
il  ne  fait  plus  la  deflinée  de  perfonne  : lès  amis 
n’ont  plus  tant  d’intérêt  à le  ménager;  il  foupire 
après  cette  place  qu’il  tenoit  dans  l’efprit  des  au» 
très , après  ce  refpeâ  craintif  qu’il  aimoit  à ins- 
pirer , quoiqu’il  fe  plût  à le  dilSper  par  des  pro» 
cédés  obligeants  ; enfin  , après  mille  fantômes 
pareils  , fans  lefquels  il  ne  peut  vivre , & qui  font 
devenus  la  nourritute^éceffaire  d’un  efpric  em» 
poifonné  d’ambition. 
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t 

U A N D j’ai  commencé  les  aventures  de  l’In- 
tonnu  , dont  j’ai  déjà  donné  deux  Féuilles  , j’aî 
dit  que  je  les  interfomprois  de  temps  en  temps 
par  d’autres  chofes.  C’eft  un  p^lvil^gé  que  je  me 
fuis  réfervé , Sc'  j"e  me  fuis  imaj^iné  que  l’ufage 
que  j’en  ferois  iroît  àü  profit  des  Leéleurs.  Parmi 
ces  Lecteurs  cependant , il  y en  a qui  diront  peut- 
€tfe','  (en  foppofant  que  les  aventures  de  l’In- 
connu leur  aient  plu  : ) pourquoi  fufpendre  la 
fuite  d’une  hiftôire  , & laiffer  refroidir  l’intérêt 
que  nous  commencions  a y prendre?  Que  cela 
ne  vous  embarraflè  pas , me  Üifolt  l’autre  jour 
un  de  mes  amis  ; pourvu  que  l'hiftoire  que  vous 
ïntérrompez  foit  bonne  , intéreffante  , ceux  qui 
n’auront  pas  voulu  la- lire  par  Feuille,  à caufé 
de  cette  interruption , la  retrouveront  toute  en- 
tière dans  le  volume  , & la  liront  - là  tout  à leur 
aife;  mais  fatisfaites  une  partie  de  vos  Lefteurs, 
qu’une  longue  hifioire  donnée  de  fuite  ennuieroit, 
& qui  ne  leront  pas  fâchés  de  vous  voir  quelque- 
fois changer  de  fujet.  Changeons  donc,  lui  dis-je; 
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auflî-bien  je  fens  que  celà  me  divertira  moi-même  » 
car  enfin,  il  faut  que  le  jeu  me  plaife;  il  faut  que 
je  m’amufe  : je  n’écris  que  pour  cela  j & non  paa 
précifément  poui’  faire  un  livre.  Il  me  vient  des 
idées  dans  l’efprit  > elles  me  font  plaifir  : je  prends 
une  plume  , & les  couche  fur  le  papier  pour  le» 
tonfidérér  plus  à mon  aife  , & voir  un  peu  com- 
ment ellés  ferortt  ; après  cela , quand  je  les  trouve 
paflables,  je  les  donne  aux  autres,  qui  s’én  amufcnt 
eux-mêmes  , ou  qui  les  critiquent  ; & lequel  que 
ce  folt  des  deux , j’y  gagne  toujours  : car  fi  la  cri- 
tique eft  bonne,  elle  m’inftruit  ; elle  m’apprend  à 
mieux  faire;  j’en  penfe  une  autrefois  d’une  manierd 
qui  me  fatisfalt  plus  moi-même  ; fi  au  contraire  elle 
eft  mauvaife,  ou  fi  je  la  crois  telle,  franchement, 
je  leve  un  peu  les  épaules  fur  ceux  qui  la  font  ; je 
me  moque  un  peu  d’eüx  entre  cuir  & chair;  & eil 
pareil  cas  rire  de  fon  prochain,  c’cft  toujours  quel- 
que chofe* 

' Mais  comme  c’eft  urte  Impertinence  que  de  rire 
ainfi , & qu’il  n’y  a point  d’homme  qui  foit  digne 
de  fe  moquer  des  erreurs  d’un  autre  j qu’il  ne  lui 
eft  permis  que  de  les  remarqu-r , ce  fentiment  mo- 
queur ne  me  dure  pas  long^tetnps;  il  ne  fait  que 
pafter:  c’eft  un  droit  que  je  paie  vite  à l’infirmité 
humaine;  & je  deviens  philofophe  , quand  l’homme 
Tome  1 X%  S 


LE  SPECTATEUR 


174. 

en  moi  a eu  fon  compte  : c’eft-à-dire  que  je  me  re- 
pens  , lorfque  j’ai  eu  le  plaifir  de  faillir;  & voilà 
ce  que  c’eft  que  notre  fagelTe. 

Cela  me  fait  fonger  à un  enfant  à qui  l’on  emporte 
fa  poupée  ; il  crie  d’abord  : une  gouvernante  vient 
qui  le  confole.  Allons,  mon  fils , doucement  ! fi  ! 
qu’il  eft  vilain  de  crier  comme  vous  faites  ! ah  ! 
que  vous  êtes  laid , quand  vous  pleurez  ! l’enfant 
s’appaife.  L’homme  efl:  de  même  : dérobez-lui  le 
moindre  petit  plaifir  de  vanité  qu’il  attendoit , c’eft 
fa  poupée , c’eft  fon  joujou  qu’on  lui  emporte , & 
l’enfant  de  cinquante  ou  de  foixante  ans  crie  ; la  ré- 
flexion, qui  eft  alors  fa  gouvernante,  vient,  lui  dit  : 
eh  , pauvre  innocent  ! vous  n’y  penfez  pas  : qu’eft- 
ce  que  c’eft  que  votre  efprit , qu’eft-ce  que  c’eft  que 
l’eftime  qu’on  lui  doit , quels  font  ceux  à qui  vous 
la  demandez  ? créature  foible  & ridicule  , vous 
êtes  vain , & vous  croyez  être  louable , & vous 
vous  moquez  de  ceux  qui  ne  vous  louent  pas  ; il 
vous  appartient  bien  de  railler  les  autres  ! J’abrège 
ici  le  fermon  de  la  gouvernante , tout  le  mo^de 
peut  l’achever  ; je  reviens  à la  critique  : lors  donc 
qu’elle  n’eft  pas  bonne,  & que  je  me  fuis  reproché 
de  m’en  être  intérieurementmoqué,  jem’y  prends 
d’une  autre  façon  pour  m’en  divertir  loyalement  : 
je  l’écoute  en  fpeéfateur  ; & de  cette  maniéré  j’ai 
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fnes  coudées  franches,  j’en  ris  de  tout  mort  cœur 

& fans  fcrupule  , parce  que  ce  n’eft  plus  direde- 

inent  de  celui  qui  critique  que  je  ris  alors  ; c’eft 

de  notre  efprit , de  nos  fantaifies,  de  nos  extrava- 
* • • * 
gances  , denos  délicateffes  puériles,  des  petits  pra» 

fits  que  nous  croyons  faire  en  montrant  des  dé- 
goûts : enfin  c’eft  des  hommes  en  général  que  je 
ris  ; c’eft  de  moi  - même , que  je  vois  dans  les 
antreSi 

Mais  puifque  je  parle  de  critique,  je  ne  fçauroîs 
m’empêcher  de  dire  une  chofe  que  je  trouve  en 
mon  chemin.  Qu’un  homme  qui  a du  jugement , 
ou  qui  n’en  a pas,  critique  les  ouvrages  de  noS 
meilleurs  Auteurs  vivants,  ou  d’ Auteurs  tnédio- 
cres  ; qu’il  les  trouve  abfolument  mauvais  : cela 
lui  eft  permis , il  n’y  a rien  à lui  dire , tant  qu’il  n’at- 
taquera que  les  produdions;  ceux  qui  les  ont  faites 
n’ont  qu’à  ne  plus  écrire , fi  la  critique  d’un  homme 
qui  remarque  bien  , ou  qui  ne  dit  que  des  fottifes  , 
les  fcandalife  : mais  que  ce  même  homme  , non 
content  de  critiquer  bien  ou  mal  un  ouvrage  , en- 
veloppe infenfiblement  dans  fa  critique  une  latyre 
contre  l’Auteur,  & jette  un  ridicule  fur  fon  carac- 
tère, il  me  femble  que  c’eft  ce  qu’on  ne  devroit 
jamais  lui  paflèr  , & que  ce  n’eft  pas  allez  ménaget 
l’honnêteté  publique,  quede  donner  palTe-port  à de 
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pareilles  chofes.  Quand  j’étois  jeune , j’aurois  vécu 
poliment  avec  mon  Critique  : mais  a 1 egard  d un 
Satyrique,  oh!  Ü m’auroit  déplû , & j’avois  un 
honneur  bouillant  qui  auroît  eu  befoin  d’un  tuteur 
pour  être  fage. 

La  réflexion  que  je  fais  là-deflfus  m’en  fournit 
une  autre.  Ceft  un  grand  avantage  que  d’avoir 
beaucoup  d’efprit,  mais  il  ne  faut  pas  tant  l’en- 
vier à, ceux  qui  l’ont;  ils  n’en  jouiflent  pas  im- 
punément, & ils  le  paient  bien  ce  qu’il  vaut. 

J’entrai  l’autre  jour  dans  un  de  ces  endroits  où 
s’affemblent  de  fort  honnétes-gens , la  plupart  ama- 
teurs des  Belles- Lettres,  ou  fçavants  : je  les  con- 
noîs  prefque  tous;  ils  font  dans  le  particulier  de 
la  plus  aimable  foclété  du  monde,  raifonnables 
autant  que  fpirituels  : fe  trouvent- ils  enfemble;' 
vous  ne  les  connoiflez  plus  : ils  font  à l’inftant  faifis 
de  la  fureur  d’avoir  plus  d’efprit  les  uns  que  les 
autres. 

I II  part  une  queftlon  : l’un  la  décide  hardiment, 
& fans  appel;  un  autre  condamne  tout  net  ce  que 
' le  premier  a dit  ; un  troifieme  s’élève  qui  les  con-, 
damne  tous  deux  : pendant  qu  ils  fe  difputent  en- 
femble , un  quatrième  , par  un  ton  qui  fe  fait  faire 
place,  & qui  vaut  un  coup  de  tonnerre , leur  an- 
nonce fans  cérémonie  que  tout  ce  qu  ils  difent 
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ne  vaut  rien  ; un  cinquième  furvient  qui  voudroit 
les  appaifer,  en  leur  fefant  convenir  amiablement; 
qu’il  penfe  mieux qa’eux  fur  l’article;  un  fixiemo 
crie , s’ofFre  pour  arbitre , & n’eft  plus  entendu  ; 
mais  à force  de  clameurs  il  prend  toujours  aâe 
de  fes  diligence»,  & de  l’accommodement  judi- 
cieux qu’il  propofe.  Un  autre,  pour  fe  diftinguer,' 
ne  dit  mot , il  fecoue  feulement  la  tête  en  homme 
qui  renferme  en, lui,  qui  poflede  l’unique  folu- 
tion  qu’on  peut  donner  à la  chofe  ; il  confie  la 
fupériorité  de  fes  lumières  à fon  voifin  paifible, 
qui  écoute  refpeiâueufemçnt  le  charivari  fpirituel 
qui  fe  fait , & qui  en  même  temps  approuve  l’idée 
de  celui  qui  lui  parle,  fans  fçavolc  prefque  de 
quoi  il  s’agit.  Quelques  autres  perfonnes , qui  nq 
font  ordinairement-là  que  comme  les  fuiyants  de? 
principaux  Aâeurs,  fe  répandent  en  petits  pe-t 
lotons  dans  la  falle , agitent  à l’écart  la  quefiion  , 
& fe  régalent  incognitb  du  plaifir  de  la  décider, 
loin  du  danger  & de  la  réprimande  ; qar  ils  n’o-r 
feroient  approcher  de  la  bataille , on  les  écrâfe- 
ïoit  comme  des  pigmées.  Cependant  la  queftiott 
qui  a cauféla  difpute  a difparu  : il  en  a fuccédé 
vingt  autres  qui  ont  pris  furtivement  (a  place,  qu’on 
n’a  point  reconnu  pour  étrangères , & qu’on  agite, 
toutes  à la  fois;  enfin  tant  efi  procédé  qu’il  nq 
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refte  plus  rien  fur  le  tapis  qu’une  malTe  d’idées 
fubtiles&  bizarres,  qui  fe  croifent,  qui  ne  ligni- 
fient rien , & que  l’emportement  & l’orgueil  de 
primer  ont  forcément  cntalTées  les  unes  fur  les 
autres  : alors  chacun  des  difputants  ne  fçachant 
plus  à quoi  s’en  prendre  , entêté  confufément  d’un 
fentiment  quelconque,  qui  n’eft  pas  celui  qu’il 
avoit  d’abord,  car  il  l’a  perdu  dans  le  combat, 
celui-là  : mais  de  quelque  autre  fentiment  qu’il  a 
raccroché  par  mutinerie , en  entendant  crier  les 
autres,  fe  retire  avec  une  poitrine  épuifée  , qu’il 
a facrifiée  à la  gloire  de  fes  idées  : la  pauvre  poi- 
trine ! que  fa  condition  eft  malheureufe  ! Bref, 
que  refte- 1- il  de  la  difpute?  rien,  que  des  leçons 
de  brufquerie,  (qui  à la  vérité  ne  font  pas  per- 
dues ) & qu’un  exemple  bruyant  de  la  mifere 
de  nos  avantages. 

Vüi'à  l’hiftoire  de  ce  que  je  vis  dans  l’endroit 
où  j’étois  entré.  Un  des  principaux  difputants  lailTa 
fortir  tous,  les  autres  , vint  fe  mettre  auprès  de 
moi.  Là,  il  voulut  me  faire  convenir  que  c’étoit 
lui  qui  avoit  dû  l’emporter  fur  les  autres,  Il  n’y 
a pas  moyen,  me  dit -il , de  viiider  unequeftion 
avec  des  gens  qui  s’égolillent  jufqu’à  perdre  ha* 
leine  ; & notez  qu’en  me  difant  cela , il  avoit  luir 
Hicme  un  enrouement  qui  fefoit  foi  que  Moufie^t 
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fçavoit  perdre  haleine  ; là-delTus , le  voilà  qui  re^ 
commence  à dilTerter  avec  moi,  & qui  me  fomme 
de  lui  rendre  juflice.  Quand  il  eutbien  argumenté 
que  vous  en  femble , me  dit-il  ? que  vous  avez  rai- 
fon  , lui  répondis-je , à une  chofe  près  ; c’eft  que 
j’ai  vu  naître  le  fujet  de  la  difpute , & qu’il  ne  s’y 
agifToit  point  du  tout  de  cela.  Parbleu  ! je  ne  me 
trompe  point,  s’écria-t-il.  "Voulez-vous,  répon- 
dis-je , que  je  vous  ramene  la  queftion?  elle  étoit 
fort  fimple , & je  vois  bien  que  vous  ne  la  fçavez 
plus. 

A ces  mots , que  je  lâchai  fans  fonger  à mal, 
je  vis  le  vifage  de  mon  dilTertateur  s’allumer  d’un 
feu  qui  me  fit  peur  ; apparemment  qu’il  regarda 
comme  une  infulte,  que  j’euffe  penfé  qu’il  avoit 
perdu  la  queftion  de  vue  : peut-être  crut-il  en- 
core que  je  l’accufois  de  n’avoir  pas  refprît  exaâ , 
ou  peut-être  s’imagina-t-il  que  j’entendois  qu’il  étoit 
un  brouillon,  un  efprit  court;  que  fçais  je,  moi, 
ce  qu’il  crut?  un  bel  efprit  en  pareil  cas  eft  fi  om- 
brageux; fa  vanité  lui  donne  des  méfiances  fî 
fubtiles  ; il  eft  fi  fenfible  au  moindre  foupçon  qu’il 
a qu’on  ne  l’eftime  point  aftez;  & ce  foupçon, 
J1  le  prend  fur  fi  peu  de  chofe , qu’il  ne  faut  qu’un 
gefte  pour  irriter  fa  fuperbe  délicatelïe. 

Aufti  à U feule  infpeâion  des  yeux  de  celui 
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■qui  me  parloît,  n’ofai  je  prefquc  me  remuer; 
j’étois  fort  embarraiTé  : de  quoi  me  fuis-je  avifé, 
difois-je  en  moi -même,  de  proférer  la  parole 
imprudente  qui  lui  déplaît  ? me  voilà  perdu: 
ctt  homme  là  ne  me  lâchera  point  qu’il  n’ait  cru 
m’avoir  démontré  que  fa  capacité  eft  prodigieufe  : 
non , voilà  qui  eft  fini , je  ne  fortirai  point  d’ici 
qu’il  ne  foit  mis  en  repos  fur  l’opinion  que  j’au-- 
rai  de  fes  lumières  : il  faudra  qu’il  penfe  que  je 
l’admire , il  va  travailler  à m’y  forcer , & nous 
ne  nous  féparerons  que  quand  il  préfumera  que 
me  dirai  à moi-méme  : cet  homme-là  eft  le  meil- 
leur efprit  que  je  connoilTe. 

Tout  ce  que  je  dis  me  vint  fur  le  champ  dans 
la  tête  ; il  étoit  une  heure  fonnée  , c’eft  l’heure  à- 
peu-près  ou  l’on  dîne  : j’étois  à jeûn , lui  de  même 
peut-être  ; mais  il  ne  fentoit  plus  cela  : il  s’agilToit 
de  venger  fon  efprit  ; eet  intérét-là  étoit  plus  prefTé 
que  celui  de  fon  eftomac,  & je  n’avois  pas  lieu 
<fe(pérer  qu’il  pût  s’appercevoir  qu’il  avoit  appétit. 

D’un  autre  côté,  je  n’avois  point  de  poitrine 
à commettre  avec  la  fienne  ; mais  comment  quit- 
ter cet  homme?  quoi!  lui  dire  que  le  coeur  me 
manquoit  d’inanition , que  le  dîner  m’attendoit  I 
& lui  dire  cela  , dans  quelle  conjonâure?  au  mi-« 
lieu  û’un  raifonnement  qu'il  alloit  faire,  qu'il fq- 
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foit  déjà,  & où  il  n’y  alloit  pas  moins  pour  lut 
• que  de  fe  purger  auprès  de  moi  du  reproche  de 
n’étre  pas  le  plus  judicieux  de  tous  les  hommes  » 
d’un  raifonnement  en  vertu  duquel  il  attendoit 
réparation,  d’un  raifonnement  dont  la  juftelTe  & 
la  force  dévoient  faire  taire  tous  mes  befoins  : 
non  , je  ne  voyois  point  de  moyens  honnêtes  de 
m’efquiver.  J’avois  bleiïe  mon  homme  dans  fon 
amour  propre;  & le  laifler-là,  fans  lui  donner  fe- 
cours  , c’étoit  l’afîàfliner  , lui  ôter  fon  honneur; 
c’étoitétre  barbare.  D’ailleurs  une  autre  réflexion 
m’embarraflbit  encore  : s’il  alloit  m’agacer , me 
difois-je  en  moi-même;  s’il  alloit  m’induire  aufll 
à prendre  le  parti  de  mon  efprit , que  fçait-on  ce 
qui  peut  arriver?  il  y a quarante  ans  que  je  fais  le 
’ métier  de  Philofophe,  & que  je  perfécute  mes 
foiblefles  : mais  je  n’en  fuis  pas  plus  fur  de  moi; 
l’état  où  je  fuis , c’eft  comme  une  fanté  de  con- 
valefcent  ; il  ne  faut  prefque  rien  pour  caufer  une 
rechute. 

J’étois  donc  fur  les  épines;  enfin  je  pris  mon 
parti  : je  filai  doux  avec  cet  honnête -homme; 
je  lui  montrai  un  vifage  ami.;  je  fis  avec  lui  ce 
qu’on  fait  avec  ces  gros  dogues,  qui  vous  pré- 
fentent  d’abord  les  dents , mais  qu’on  apprivoife 
■-  iofçnfiblementenles  careflàntt  Mon  cher , lui  dis- je 
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donc  d’un  ton  qui  dcmandoit  grâce , quand  j’aî 
dit  que  vous  ne  fçaviez  plus  quelle  étoit  la  queftion  , 
dont  il  s’agilToit  dans  la  difpute,  je  n’ai  jamais 
prétendu  parler  que  d’un  pur  oubli  devotre  partj 
ce  n’eft  point  que  vous  ne  l’ayez  pas  bien  com- 
prife  : au  contraire  , j’ai  remarqué  que  c’eft  vous 
^uL  l’avez  le  plus  maintenue  dans  ce  qu’elle  étoit, 
qui  l’avez  le  mieux  renfermée  dans  fes  bornes; 

& je  vous  avouerai  même  que  vous  êtes  le  feul 
de  tous  ces  Meflieurs-là  qui  ayez  parlé  fenfément.  . 

A ce  difcours  emmiellé , fon  âme  fe  calma , 
fes  yeux  redevinrent  fereins  ; je  n’y  vis  plus  cette 
ardeur  fauvage  dont  ils  s’étoient  allumés  : il  y 
xefîa  pourtant  un  peu  de  feu  ; mais  ce  feu  n’étoît 
plus  qu’une  vanité  contente  qui  brilloit,  & qui 
m’annonçoit  la  paix.  ' 

Monfieur , me  répondit-il , vous  êtes  bien  obli- 
geant; il  eft  vrai  que  j’ai  cru  tantôt  mon  fenti- 
ment  raifonnable;  cependant  chacun  a le  lien.  Ces 
Meflleurs  ont  plus  d’efprit  que  moi  ; mais  ils  crient 
trop , ils  veulent  trop  avoir  raifon  : d’ailleurs,  dans 
la  difpute  il  faut  une  certaine  juftelle , une  6neiïe 
de  vue  qu’on  trouve  dans  peu  de  gens  : ce  n’eft 
pas  affez  que  des  idées , que  de  l’imagination,  cela 
ne  fignifie  rien,  je  n’en  fais  pas  de  cas;  j’ai  voulu 
ramener  les  efprits , comme  vous  avez  vu  ; maû? 
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on  ne  me  fuivoit  pas,  & je  ne  fçaurois  faire  tant 
de  bruit.  Vous  en  avez  pourtant  fait,  lui  répartis- 
je  ; & je  n’aime  point  qu’un  homme  aufll  judicieux 
que  vous  fe  pique  du  fade  honneur  de  briller  dans 
des  conteftations , où  le  tintamarre  étouffe  tout  ce 
que  vous  dites  de  bon  ; cela  n’eft  ni  fage , ni  mo- 
defte.  Voulez-vous  que  je  vous  dife?  je  ne  fçau- 
jois  ajufter  tant  de  foibleffe  avec  tant  d’efprit. 

J’ai  tort,  me  répondit-il  d’un  ton  de  bienveil- 
lance : ( ce  n’eft  pas  que  ce  que  je  lui  difois  fût 
extrêmement  flatteur  d’un  certain  côté;)  mais  la 
pauvre  dupe  n’y  voyoit  goûte , & de  faux  élo- 
ges l’étourdiffoient  fur  de  vraies  injures  : de  forte 
que  fe  levant  d’un  air  riant,  quelle  heure  eft-il? 
^ine  dit-il.  A propos  de  l’heure,  répartis  je , il 
eft  très-tard;  on  ne  s’ennuie  point  avec  vous, 
Sc  je  devrois  avoir  dîné.  Là-delTus  nous  fortîmes  ^ 
par  la  grâce  de  Dieu  ; & il  me  quitta  en  me  fer- 
rant la  main  avec  une  reçonnoiffance  que  je  ne 
jnéritois  guère. 

De  mon  côté,  je  me  rendis  chez  un  de  mes 
amis , qui  m’avoit  invité.  Après  le  repas , U me 
pria  de  l’accompagner  chez  un  marchand  qu’il  me 
nomma , & chez  qui  feul  fe  trouvoit  un  drap  de 
certaine  couleur  dont  il  vouloir  un  habit.  Venez 
qa’aiçier  à n’étre  point  trompé,  me  dit- il;  car  ce 
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Marchand  - {à  pafïe  pour  un  homme  ur>  peu  trop- 
ardent  à rintérêt,  & je  ne  me  connoîs  à rien.  Ma 
foi  ! lui  dis- je  , fi  vous  n’avez  que  moi  pour  guide 
dans  cette  aventure , vous  ferez  mal  mené  ; je 
vous  avertis  que  je  fuis  aveugle-né  fur  ces  matiè- 
res-là: mais  il  me  vient  une  idée  ; fuppléons  à 
notre  ignorance  par  quelque  tour  ingénieux.  Al- 
lons , venez  ; je  médite  un  coup  qui  va  rendre 
votre  Marchand  le  plus  accommodant  & le  plus 
confciencieux  de  tous  les  hommes.  Donnez-moi 
votre  bourfe , & fuivez-moi  : j’ai  fait  un  cours 
de  magie  qui  m’a  appris  bien  des  fecrets. 

Nous  partîmes , & nous  voilà  arrivés  chez  le 
Marchand.  Nous  demandons  ce  qu’il  nous  faut  ; 
deux  ou  trois  garçons  nous  étalent  plufieurs  piè-^ 
ces  du  drap  en  queftion  à les  en  croire , il  n’y 
avoir  de  préférence  à donner  à aucune  ; je  m’étois 
attendu  à ce  verbiage.  Meilleurs,  leur  dis-je,  ou 
eft  le  maître  ? je  ne  fçais  point  choifir , il  choifira 
pour  moi.  Là-delTus  on  va  l’avertir;  il  vient> 
iTenez,  Monfieur,  lui  dis-je,  en  l’abordant  d’un 
air  franc  & tranquille  ; voilà  ma  bourfe  que  je 
vous  mets  dans  les  mains.  J’ai  befoin , pour  un 
habit,  du  plus  beau  drap  d’une  telle  couleur; 
vous  êtes  meilleur  connoilleur  que  moi;  donnez» 
moi  ce  qu’il  me  faut  ; faites  couper  le  drap  ; payez-» 
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vous  vôus-mêm'e  : je  reprends  enfuite  ma  bourfe, 

& fans  autre  cérémonie  , je  fais  emporter  la  mar- 

chandife , bien  certain  que  vous  en  aurez  agi  en  , < 

homme  d’honneur  avec  moi.  AlTeyez-vous , Mon- 

fieur , me  dit  lé  marchand  d’un  ton  froid.  Allons  > 

vite , ajouta-t-il , apportez^moi  le  paquet  que 

vous  voyez  là-haut;  il  lut  obéi.  Moi,  pendant 

ce  temps-là  je  regardois  de  côté  & d’autre,  & 

m’amufois  à parler  avec  mon  ami.  On  déplia  le 

drap.  Coupez  ce  qü’il  en  faut,  dit-il  à fes  garçons» 

Cela  fait,  il  prit  une  plume,  calcula,  ouvrit  ma 
bourfe , prit  de  l’argent  ce  qu’il  en  voulut , la 
referma , fit  plier  & emporter  mon  drap , & 
me  rendit  ma  bourfe  auflî  froidement  qu’il  l’avoit 
^reçue. 

Je  ne  lui  demandai  point  ce  qu’il  avoit  pris  c 
on  a tout  vu  quand  on  a de  la  confiance , & je 
jouois  mon  rôle  d’après  nature.  Lui  de  fon  côté 
ne  me  rendit  point  compte.  L’honneur  eft  cava- 
lier dans  fes  façons , & ne  s’avife  pas  de  forma- 
lités. Nous  nous  en  allâmes;  il  nous  reconduifit 
jufqu’à  fa  porte  ; me  remercia  laconiquement, 
prefque  d’un  air  diftrait:  je  lui  répondis  dans  le 
même  goût  , & nous  courûmes  au  logis  pour 
.vérifier  avec  le  Tailleur  la  probité  du  Mar-  ' 
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chand , qui  fe  trouva  , non  - feulement  fans  re- 
proche, mais  même  géncreufe  ; le  Tailleur  en 
fut  étonné. 

Quand  il  fut  parti , mon  ami  fe  mit  à rire.  Sça- 
vez-vous  bien  que  vous  m’avez  fait  peur  chez  ce 
Marchand,  me  dit  il?  lui  mettre  une  bourfe  entre 
les  mains  , lui  dire  de  fe  payer  lui  - même  * 
prendre  ce  qu’il  vous  donne , ne  s’informer  de 
rien  , ne  regarder  à rien  ; ma  foi  , la  maniéré 
d’acheter  eft  originale,  mais  je  ne  voudrois  pas 
en  tirer  copie.  Que  penfiez-vous  donc  dans  ce 
temps-là  ? 

Ne  m’avez-vous  pas  dit , répartis-je , que  ccî 
Marchand  vendoit  extrêmement  cher,  & qu’il  n’é- 
toit  pas  fcrupuleux  ? eh  bien , que  vouliez-voui 
que  nous  tiflions  avec  un  homme  de  ce  caracèere- 
là?  ce  n’étoit  pas  ce  qu’il  nous  falloit.  Voilà  pour- 
tant l’homme  à qui  nous  avons  eu  affaire , me  dit 
mon  ami.  Non  pas,  s’il  vous  plaît,  répondis-je, 
ce  n’eft  plus  du  tout  le  même  homme  ; j’ai  changé 
tout  cela:  le  Marchand  qui  nous  a vendu  n’eft 
pas  celui  qui  vend  ordinairement  : ce  dernier  eft 
un  homme  avare , & peu  fcrupuleux  ; & moi  d’un 
coup  de  baguette  j’ai  endormi  cet  homme-là,  ou 
plutôt  fes  vices , & lui  ai  gliffé  dans  l’âme  les 
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vertus  contraires  : ainfi  l’homme  qui  refte  eft  tout 
un  autre  homme. 

Qu’appellcz-vous  un  coup  de  baguette  ? reprît 
mon  ami  en  éclatant  de  rire.  Oui , repris-je , je 
veux  dire  que  je  l’ai  tout  d’un  coup  tellement 
pénétré  des  honneurs  que  lui  prodiguoit  ma  con- 
fiance , je  l’ai  rendu  fi  vain  du  portrait  flatteur 
qu’elle  lui  fefoit  de  lui-même  , que  la  tête  lui  en 
a tourné  d’orgueil  & de  reconnoiflance  ; & dan» 
la  chaleur  de  ces  mouvements-là,  paflionné  comme 
il  étoit  du  plaifir  d’être  pris  pour  un  fi  galant- 
homme , hélas  ! il  s’cft  laifTé  mener  comme  j’ai 
voulu,  voilà  tout  ce  que  c’eft:  mais  comme  le 
charme  que  j’avois  jetté  fur  lui  ne  devoit  pas  durer 
beaucoup , vous  avez  vu  que  j’ai  été  vite  en  be- 
fogne , de  crainte  que  l’homme  avare  que  j’avoîs 
aflbupi  ne  fe  reveillât , & ne  criât  au  voleur.  On 
fait  de  l’homme  tout  ce  qu’on  veut  par  le  moyen 
de  fon  orgueil;  il  n’y  a que  maniéré  de  s’en 
fervir. 


< 


288 


LE  S P ECTATEUR 


V1NGT-(IUATR1EME  FEUILLE. 

reprends  enfin  le  Speâateur , interrompu  de- 
puis quelques  mois , & le  reprends  pour  le  con-* 
tinuer  avec  exaditude.  Je  l’avois  quitté  par  une 
parelTe  aflez  naturelle  aux  perfonnes  d’un  âge  auflî 
avancé  que  je  le  fuis;  & d’ailleurs , me  difois  je* 
quand  même  ce  que  j’écrirois  feroit  excellent  ( ce 
qui  n’eft  pas  ) qu’en  arriveroit-il  ? on  diroit  ÿ celui 
qui  nous  donne  le  Speélateur  écrit  bien  ; & à 
mon  âge  , quand  on  a pafTé  fa  vie  à examiner  les 
hommes,  à réfléchir  fur  eux  & fur  foi-même , & 
fur  la  valeur  de  nos  talents , en  vérité  l’eftima 
qu’on  peut  s’acquérir  en  une  infinité  de  chofes 
devient  indifférente  : on  fe  dégoûte  de  tout  ; 
louange  & blâme , tout  efl:  regardé  du  même  œil  î 
on  ne  méprife  rien,  fi  voiis  voulez;  mais  on  ne 
fe  foucie  de  rien  non  plus  , & l’on  n’en  eft  pas 
plus  philofophe  pour  cela  : car  cette  indifférence 
où^ous  tombez  ne  vient  pas  de  ce  que  vous 
l’avez  cherchée  , elle  vient  de  la  nature  des  chofes 
que  vous  avez  examinées  ; elle  vous  'donne 
pour  elles  une  tiédeur  que  vous  n’attendiez  pas  ; 
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vous  leur  fentez  un  v jidé  que  vous  n’a viei  point 
delTein  d’y  trouver;  & ce  vuide  que  vous’ leur 
fentez,  vous  ne  prenez  pas  même  la  peine  dé 
voir  s’il  y eft  réelle  nentviSt  fi  vous  a'Vefc“rai(on 
de  le  fentir  ou  non:<ce-  feroit  autant  de  > fatigue 
inutile.  Vous fteftez  comme  vous  êtes, 'fins  plus 
de  curioGté , . fans  blâmer  ceux  qui  ne  font  pas 
comme  vous  ; & voilà  précifément  l’état  où  jq  me 
.trouve  aujourd'hui.»  'K.  ^ 

Pourquoi  dv>nc  eft-ce  que  je  reprends  le  Spec- 
tateur? Par  une  raifon  fort  fimple  ; c’eft  qu’il  y à 
mille  moments  dans  la  journée  où  je  m’en’nùie  de 
ne  rien  faire,;  & l’autre  jour-,  en  reliiant  lès  aven- 
tures de  l’inçonnul,  qiié  j’ai  interrompues  daht 
mes  dertiières' Feuilles,  je  pris  du  plaifîr  à donner 
^ en  moi-ipêma  pluî  d’étendue  qu’il  n’a  fait  aux  ré- 
flexions que  je  vis  dans  fon  hiftoire , & là-deiïus 
-|e  réfolus  de, pourfuivre  cette  hiftoire  telle  qu’elle 
,eft,  & de.palTer  irion  temps  à augmenter  fes  ré- 
fle  xions  des  miennes , fans  rien  changer  aux  faits 
ade  fon  récit.  , • ' 

, Je  l’ai  déjà  dit  gUleurs  ces'  aventures  pour- 
jroient  être  aitilèS  aux  Leâeurs',  & Ls  i iftruire, 
Js  n’en -attends  pourtant  pas  un  fi  grand"  bien; 
car  je  fçais  que  prefque  toOs  les  hommes  ne  li- 
,£ent  que, pour  s’amufer;  moi^  le  plaifir  de  le^ 
Jomc  iX  T 
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amufer  ne  me  tente  plus  : ainfi  j’en  reviens  tou- 
jours à dire  que  je  ne  cherche  ici  qu’à  s’occuper 
pioi-même.  • - : 

. Dans  ma  pénultième  Feuille  , j’en  fuis  demeuré 
à l’entretien  que  l’Inconnu  & fon  pere  eurent  en- 
femble,  fur  le  Courtifan  qu’ils  rencontrèrent  en  fe 
promenant  à la  campagne  : voici  ce  qui  fuit  ; c'eft 
(çujours  Wt  Inconnu  qui  parle. 

La  nuit  qui  s’approchoit  ; pendant  que  nous 
nous  entrétenions  mon  pere  & moi , nous  fit  re« 
prendre  le  chemin  de  la  maifon. 

. En  nous  retirant,  nous  rencontrâmes  un  La- 
boureur qui  revenoit  de  fon  travail , ^ qui  chan- 
toit  de  toute  fa  force.  Voici  un  homme  qui  a le 
çaur  bien  gai , dis-je  à mon  pere.  Il  y a de  bonnes 
railons  pour  cela , me  répondit-il  ; c’eft  que  la 
^erre  avoit  befoin  de  pluie,  & qu’U  a plu.  ' 

. . Je  ne  pus  m’empêcher  de  rite  du-  tort  férieus 
dont,  mon  pere  mé  tint  ce  difcours.  ;Le  Courti- 
fan difgracié,  qui  fê  promenoit  tout-à-l’heure  , a 
vu  pleuvoir  auflî , repris-je  : mais  fon  efprit  n’efi 
point  reçu  de  foulagemeht.  Tu  me  fais- là  une 
^belle'comparaifpn,  me  dit-il,  d’un 'Laboureur  s 
4in  Courtifan.  Le  temps  qu’il  fait  eft-excellent  pour 
terre  ; eh  bien  ! le  Courtifan  * qüel  avantage 
peut-il  efpérer?  quefes  greniers  en  feront  plus 
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pleiiTs  de  biens  ; qu’il  en  aura  plus  abondamment 
de  quoi  vivre  : cela  e(b  vraii  mais  fa  vanité  de 
quoi  vivra. t-elle?  fes' befuins  font  pour  b moins 
audi  preilants  que  s’ils  étpieut  i aifonnables , & la 
pluie,  ni  le  foleil  ne  peuvent  rien  pour-  eux  ; au- 
lieu  qu’ils  peuvent  tout  pour  les  befoins.  de  ce 
Laboureur,  qui  ne  veut  que  vivre,  & qui  voit 
que  Ton  champ  , dont  il  vit , en  profitera  davan« 
tage.  Ainfi  tu  comprends  bien  qu’il  a raifon  d’ctre 
gai,  puifqu’il  eft  sûr  d’avoir  ce  qu’il -fouhaite.  Ne 
le  trouveS'tu  pas  heureux , d’étre  fi  borné  dans  (et 
defirs  ? qu’en  dis  tu  ? que  les  hommes  foient  boas 
ou  méchants,  qu’ils  Ce  p'abiiTent  à la  Cour  ou  à la 
Ville,  qu’un  Miniffre  fuperbe  les  rebute'  ou  les 
favorife,  qu’ils  courent  après  de  grands  emplois^ 
qu’ils  les  manquent,  ou  qu’ils  les  perdent  avec 
défefpoir , tous  leurs  (bucis , leurs  différentes  for<* 
tes  d’intérêts,  tout  ce  que  l’orgueil  & l’ambition 
peuvent  leur  donner  de  malins  plaUîrs,  ou  Icus 
caufer  de  honteufes  peinés,  tout  ce  fracas  d’in-* 
quiétudes  & de  befoins, fumuméf aires  dont  ils 
font  tourmentés,'  qui  naiffent  de  leur  corruption 
irritée  ,•  qui  leüi*  gâtent  le  cœur,  qui  égarent  leur 
efprit , & les  plongent , pôüt^  dés  bagatelles ^'dana 
un  abîme  de  fourberies  &’  de.  fcélérateffes  le< 
uns  contre  les  autres:  tout. cela ’n’eft  point  de  la 

T ij 


Digitized  by  Google 


2^2 


LE  SPECTATEUR 


connoifTince  du  Laboureur  ; c’eft  un  état  de  trou- 
ble & de  mi'ere  que  fa  condition  lui  épargne  : U 
p'eut  à propos  ; cela  lui  fufiît , le  voilà  gai , mais 
gai  co  n ne  un  homme  qui  n’a  eu  que  des  delirs 
innocents , & qui  les  voit  fatisfaits  : fa  gaieté  ne 
fiifpend  aucune  autre  inquiétude  ; il  n’a  d’autre 
aflaire  que  d’en  jouir  : elle  ne  fait  trêve  à aucun 
intérêt,  qu’il  faille  ménager  le  lendemain;  fon  âme 
fe  repofe  toute  entière  , & le  bon-  homme  (ê  cou- 
che content , ^e  leve  de  même , reprend  fo  i tra- 
vail avec  plailîr,  & meurt  enfin  aufll  tranquille' 
ment  qu’il  a vécu  ; car  une  vie  paffée  dans  le 
renos  a ce’a  d’heureux , q l’eMe  eft  douce  pen- 
daor  i^u’on  en  jouit,  & qu’on  ne  s’y  trouve  point 
attaché , quand  on  la  quitte, 

L-as  adieux  o’un  Payfan  font  bientôt  faits,  lorf- 
qu’il  meurt;  Ion  âme  n’a  pas  contracté  de  grandes 
liiifons,  n’a  pas  fouffert  de  ces  fecoufles  violentes 
qui  lailTent  tant  d’ardeur  pour  la  vie.  La  mort  ne 
la  rappelle  pas  de  tien  loin  , quand  il  faut  qu’elle 
parte;  elle  ne  tient  prefqueà  rien.  - 
' Nous  arrivâmes  à la  maifon  en  nous  entretenant 
alnfi  ; nous  trouvâmes  ma  mere  un  peu  indifpo- 
fée.  Le  lendemain  fon  indifp ofition  augmenta , la 
tèvre  la  prit,  & quelques  jours  après  elle  mourut. 
Je  pafl'e  la  douleur  que  je  relTeniis  à fa  mort  * 
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Tafflidlon  où  tomba  mon  pere , qui  ne  put  fe  con- 
foler;  elle  mourut  en  lui  ferrant  la  main  , pendant 
que  nous  fondions  en  larmes  aux  pieds  de  fon  lit, 
ma  fœur  & moi. 

Ce  ne  furent  que  pleurs  & que  gémilTèments  dans 
notre  maifon  pendant  un  mois;  aulll  fîmes-nous 
une  perte  irréparable.  Quelle  union  entre  elle  &c 
mon  pere  1 que  de  tendrelTe  elle  avoir  pour  fes 
enfants  ! je  ne  me  fouviens  pas  de  l’avoir  jamais 
regardée  comme  une  perfonne  qui  avoir  de  l’au- 
torité fur  moi  : je  ne  lui  ai  jamais  obéi,  parce 
qu’elle  étoit  la  maitrelTe , que  je  dépendais 
d’elle  5 c’étoit  l’amour  que  j’avois  pour  elle  qui 
me  foumettoit  toujours  au  fien.  Quand  elle  ms 
difoit  quelque  chofe,  je  connoiflbis  fenfiblement 
que  c’étoit  pour  mon  bien;  ie  voyois  que  c’étoit 
Ibn  cœur  qui  me  parloir  ; elle  fçavoit  pénétrer  le 
mien  de  cette  vérité  là , & elle  s’y  prenoit  pour 
cela  d’une  maniéré  qui  étoit  proportionnée  à mon 
Intelligence,  & que  fpn  amour  pour  moi  lui  eo- 
feignoit  fans  doute  ; car  ie  la  comorenois  parfai- 
tement tout  jeune  que  j’étois,  & je  recevois  la  le- 
çon avec  le  trait  de  tendrefle  qui  me  la  donnoir , de 
forte  que  mon  cœur  étoit  reco  inoiffant  au!îî  tôt 
qu’inUruit,  & que  le  p'aifir  que  j’avois  en  lui  o '-é;P' 
lânc  m’adedUonnolc  bientôt  à les  leçons  mêmes. 

Tiij 


1 


2p4-  LE  SPÉCTJTEUR 

I ■■  ■ ' ^ ■ — ■ ■ — ^ 

' Si  quelquefois  je  n’obfervois  pas  exadement 
• ce  qu’elle  fouhaitoit  de  moi  , je  ne  la  voyois 
point  irritée  ; je  n’cffuyois  aucun  emportement, 
aucun  reproche  dur  & menaçant,  point  de  ces 
impatiences , de  ces  vivacités  de  tempérament, 
qui  entrent  de  moitié  dans  les  correélior\s  ordi-. 
naires , & qui  les  rendent  pernicieufes  , par  le 
mauvais  exemple  qu’elles  y mêlent.  Non  , ma 
mere  ne  tomboit  pas  dans  cçs  défauts  là  , & ne 
me  donnoit  point  de  nouveaux  défauts,  en  me  re- 
prenant de  ceux  que  j’avois  ; je  ne  lui  voyois 
pas  même  un  air  févere  ; ;e  ne  la  retrouvois  pas 
moins  accueillante  : elle  me  difoit  doucement 
que  je  l’affiigeois;  & me  carefToit  même  en  me 
montrant  fon  afHiélion  : c’étoit-là  mon  châtiment; 
aufli  je  n’y  tenois  pas.  Un  jeune  homme  né  avec' 
un  cœur  un  peu  fenfîblene  fçauroit  réfifter  à de 
pareilles  maniérés  ; non  qu’il  ne  fût  peut  être  dan- 
gereux de  s’en  fervir  avec  de  certains  caraéferes; 
il  y a des  enfants  qui  ne  fefltent  rien , qui  n’ont 
point  d’âme  : pour  moi , je  pleurois  de  tout  mon 
cœi.r  alors , & je  lui  promettois  en  l’embraffant 
de  ne  lui  plus  donner  le  moindre  fujet  de  cha- 
grin, & je  tenois  parole;  je  me  ferois  même  fait' 
un  fcrur'ule  de  la  tromper,  quand  je  faurois  pu: 
ce  mélange  touchant  de  bonté  & de  plaintes , * 
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cette  douleur  attendriffante  qu’elle  me  témoî- 
gnoit , quand  je  fefois  mal , me  fuivoîetit  par-tout 
c’étoît  une  fcene  que  je  ne  pouvois  me  réfoudre 
â voir  recommencer  ; fon  coeur , que  je  ne  per- 
dols  jamais  de  vue,  tenoit  le  mien  en  refpeâ  , 
& je  n’aurois  pas  goûté  le  plaifir  de  la  voit  con- 
tente de  moi,  fi  je  m’étois  dit  intérieurement 
qu’elle  ne  devoit  pas  l’être  ; je  me  ferois  repro- 
ché fon  erreur.  Ces  fortes  de  chofes  paroîtront 
peut-être  des  dclicateflès  qui  demandent  de  l’eC- 
prit  ; non , avec  tout  l’efprft  poflible , fouvent  on 
ne  les  a point;  je  le  répété,  il  ne  faut  pour  cela  qu’un 
peu  de  fentiment,  & qu’eft-ce  que  ce  fentiment? 
c’eft  un  inftinâ  qui  nous  conduit  & qui  nouff 
fait  agir  fans  réflexion  , en  nous  préfentant  quel- 
que chofe  qui  nous  touche  , qui  n’eft  pas  déve- 
loppé dans  de  certaines  gens , & qui  l’efl?  dans 
d’autres  : ceux  en  qui  cela  fe  développe  font  de 
Bons  coeûrÿ  qui  difent  bien  ce  qu’ils  Tentent;  ceux 
en  qui  cela  ne  fe  développé  pas , le  difent  mal  , 
te  n’en  font  paS  moins.  Cependant  c’efl  toujours 
éfprit  de  pârt  & d’autre  que  cet  inflinâ  là , feu- 
lement plus  ou  moins  confus  dans  celui-ci  que" 
dans  celui  là  ; mais  c’eft  une  forte  d*afprît  dont 
6n  né  peut  manquer , quoiqu’on  en  ait-  beaucoup 
d’ailleurs  5 & qu’on  peut  avoir  aulS  fans  être  Ipf» 
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rituel  en  d’autres  matières  ; & c’eft-là  toute  l’ex» 
plication  que  j’en  puis  donner. 

Quoi  qu’il  en  foit , je  rends  compte  de  la'  ma- 
niéré dont  je  vivais  avec  ma  mere  ; .la  mort  me  la 
ravit  dans  le  temps  où  j’avois  le  plus  befoin  d’ellé. 
J’entrois  dans  un  âge  fujet  à des  égarements  que  je 
ne  connoilTois  pas  encore  , & où  ce  tendre  égard 
que  j’avois  pour  elle  m’auroit,  été  plus  profitable 
que  jamais. 

Mon  pere , à qui  le  Ciel  l’avoit  unie,  (que 
j’aimois  autant  qu’elle  ,•&  dont  le  caradere  reflèm- 
bloit  au  fien,)  ne  put  furvivre  long  temps  à fa 
perte;  fa  fanté,qui  étoit  déjà  très-mauvaife,  s’altéra 
encore  davantage  ; pliifieurs  infirmités  i’attaquerent 
à la  fois  ; il  n’agilloit  plus , & bientôt  il  fut  réduit  à 
garder  le  lit  ; il  ne  vécut  qu’un  an  dans  ce  trille 
état,  & il  mourut  entre  mes  bras,  pendant  que 
ma  fceur  étoit  abfente  pour  une  affaire  domeflique. 

Mon  fils  , me  dit  - il , un  moment  avant  que . 
d’opircr  , vous  avez  perdu  votre  mere , vous 
allez  me  perdre  , & je  vous  vois  au  défefpoir  j 
ir  ais  vous  n’y  ferez  pas  toujours  , la  temps  confble 
de  tout.  Je  vais  répondre  de  mes  adions  à celui 
qui  m’a  donné  la  vie;  vous  lui  répondrez  un  joue 
des  vôtres  , fongez-y  : au  défaut  des  biens  que  je 
ne  puis  vous  lainer,  mon  amour  vou&laifie  cett9 
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penfée-là;  ne  la.perdez  point,  vous  y trouverez' 
tous  les  confeüs  que  je  pourrois  vous  donner , & 
c’eft  elle  qui  doit  déformais  vous  tenir  lieu  de  pere  ; 
& de  mere.  • . . 

A peine  eut-il  achevé  ce  peu  de  mots  , qu’il 
tomba  dans  une  foiblelfe  qui  lui  ôta  la  parole;, il! 
prononça  encore  quelque  chofe  de  mal  articulé,  Sc  : 
ou  je  compris  qu’il  demandoit  fa  fille  : après  quoi 
fes  yeux  fe  fixèrent  fur  moi,  & ne  cefferent  de  me, 
regarder  que  lorfqu’il  expira. 

Je  ne  fçaurois  peindre  l’état  où  je  me  trouvai 
alors;  en  le  voyantmourir , jecrus  voir  encore  une, 
fois  mourir  ma  mere  ; il  me  fembloit  que  je  venois 
de  les  perdre  tous  deux  dans  le  même  moment. 
Je  ne  fçavois  plus  où  j’étois;  je  reftai  dans  un 
accablement  qui  me  rendoit  fiupide , & ma  foeur 
étoit  déjà  de  retour  , m’avoit  parlé,  avoit  poulTé 
des  cris , que  je  n’étois  pas  encore  revenu  à moi- 
même. 

Que  nous  étions  à plaindre  ! nous  n’avions  point 
de  parents  dans  la  Province  : des  amis , nous  n’en 
çonn  )i  riiins  point  ; qui  efi-*ce  qui  s’attache  à d’hon- 
nêtes-gens  qui  font  dans  l’infortune  î il  n’y  a point 
d’objet  plus  difgracié  parmi  les  hommes  , plus 
abandonné  d’eux  que  l’homme  pauvre  & vertueux 
tout  enfemble  : tous  les  coeurs  font  glacés  pour 
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lui  ; il  cft  comme  un  étranger  dans  la  nature.  Un 
fripon  indigent  cft  peut-être  plus  rtiéprlfé,  mais* 
xnieux  fervi , moins  rebuté  ; du  moins  le  mépris 
qu’on  a pour  lui  eft-il  plus  fans  conféquence  & de 
meilleure  compofition:  que  dire  à cela?  c’eft  que 
la  qualité  de  fripon  tranche  moins  que  la  vertu* 
avec  le  caraâere  des  hommes  en  général  ; il  leur 
reflfemble  par-là  davantage  : peut  être  qu’il  y ga- 
gne à n’ctre  ni  eftimé,  ni  eftimablé;  les  hommes, 
qui  font  vains,en  traitent  plus  commodément  aivec 
lui  : il  eft  rampant  avec  eux  ; cela  les  flatte  ; ils  ont 
le  plaifîr  de  prirter  fur  lui , quand  ils  le  fervent  : au- 
lieu  que  l’homme  vertueux  eft  honteux  & refpec- 
table  ; & cela  les  dégoûte , parce  qu’ils  n’oferoient 
yhumîlîer , en  le  fecourant  : il  faudroit  l’honoret 
malgré  fon  indigence  , & ils  rougiroient  de  la  coim- 
paraifon  qu’ils  ferdient  obligés  de  faire  avec  lui.' 
Voilà  pourquôi  mon  pere  avoitétéfi  délaifle;  ainfr 
il  n’y  avoit  perfonne  qui  s’întérelTât  à nous , quand 
^ousreflâmesfeuls,  ma  foeur&moî. 

' Dans  un  fi  grand  abandon , ma  fceur  partit  mort- 
trcr  plus  de  courage  que’moi  ; au  milieu  de  fa  dou-»' 
leur  , elle  fongéa  à prendre  un'partt,  & à m’en  faire* 
prendre  un  à moi  même. 

Il  n’eft  pas  queftion , me  dit-elle  un  jour , que* 
nous  refttons  comme  enfevelis  dans  notre  afflic--’ 
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tion  ; il  s’agit  de  voir  ce  que  nous  deviendrons  : 
nous  n’appartenons  ici  aperfonne;  nous  n’avbns 
point  de  bien,  & le  peu  qui  nous  en  refte,  mille 
accidents  peuvent  nous  l’ôter  ; prévenons  - les  ,• 
mon  frere  : vous  entrez  dans  un  âge  où  vous  pou- 
vez faire  quelque  chofe  , & ce  ne  fera  pas  ici  que 
vous  trouverez  les  occafions  de  vous  avancer:  ainfî 
il  faut  abfolument  nous  féparer,  votre  intérêt  je' 
demande  ; je  dois  de  mon  côté  m’aflùrer  un  état 
fixe. 

> 

Eh  bien!  lui  dis-je,  à quoi  vous  déterminez- 
Vous  donc , & que  me  confeillez-vous  de  faire  ? 
.Vendons  ce  que  rtous  avons  ici , me  répondit-elle  : 
de  l’argent  que  hous  en  tirerons  , je  n’en  veux  que 
ce  qu’il  en  faudra  pour  me  mettre  dans  un  couvent  ; 
voilà  quel  eft  mon  parti,  à moi  : je  n’en  fçaclie  point 
de  meilleur , ni  de  plus  fur  ; & , grâce  au  Ciel , il  ne 
m’en  coûte  rien  pour  le  prendre  ; je  ne  facrifie  rien 
en  quittant  le  monde  : heureufement  j’ai  reçu  une 
éducation  qui  m’a  mife  dans  l’habitude  de  perifer 
& de  penfer  raifonnablement.  Une  fille  à mon  âge', 
& fans  bien  dans  le  monde,  que  peut-elle  devenir?* 
de  quel  côté  fe  tourner  ? où  eftfon  afyle  ? A votre 
égard  ce  n’eft  pas  de  même  ; il  y a tant  d’honnêtes 
relTources  pour  vous;  vous  avez  mille  moyens  de 
VOUS  avancer,  mon  frere  ; rendez-vous  à Paris  avec 
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l’argent  qui  vous  reftera  : vous  fçavez  que  nos 
parents  y font;  nous  y en  avons  un,  dont  mon 
pere  nous  a fouvent  parlé,  & qui  y occupe  un 
pode  confidérable  : il  cft  vrai  que  jufqu’ici  nous 
n’en  avons  pas  tiré  un  grand  fecours  ; mais  auflî 
mon  pere  ne  l’a  t il  pas  mis  à de  fjrtes  épreuves. 
^Aujourd'hui  le  cas  où  vous  êtes  exige  de  droit  qu’il 
vous  aide  : il  vous  connoît  ; il  vous  a vu  ici  dans 
mi  voyage  qu’il  fit  avant  la  chute  de  mon  pere  : 
vous  lui  parûtes  aimable  ; il  vous  carefla  beaucoup, 
& fut  charmé  du  progrès  que  vous  faifiez  dans 
vos  études;  enfin  il  vous  recevra  fans  doute  avec 
quelque  attendriflement  ; votre  fituation  le  tou- 
chera ; votre  éducation  ne  le  fera  pas  rougir  , & il 
ne  pourra  s’empêcher  de  donner  quelques  foins  à 
votre  fortune  , & j’efpere  quelle  deviendra meÜ-, 
leure  que  vous  ne  penfez. 

J’écoutai  ma  fœur  fans  prendre  beaucoup  de 
goût  à ce  qii’elle  me  difoit  ; j’infiftai  long  temps 
fur  !a  peine  que  j’aurois  à me  féparer  d’elle  , car 
je  l’aimois  tendrement:  cependant  je  me  laiffai 
conduire  comme  elle  voulut , & nous  cherchâmes 
dès  1 ors  à vendre  notre  petit  bien  de  campagne. 

Piufieurs  perfonnes  vinrent  le  voir , & nous  en 
offrirent  bien  moins  qu’il  ne  valoit.  Parmi  ceux 
qui  voulurent  l’acheter , vint  un  jeune  hommo 
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qui  avoir  une  terre  confi  Jsrable  âiTèz  près  de  notre 
maifon  : je  n’étois  point  au  logis  alors;  je  m’en  étoîa 
écarté  en  lifant , & il  ne  trouva  que  ma  (feur  ; elle 
n’étoit  pas  belle;  mais  il  n’y  avoît  peut-être  point 
de  beau  vifage  qui  n’eût  gagne  à reflbmbler  aufien, 
I.e  jeune  Financier  ne  la  vît  pas  impunément,  il 
prit  de  l’amoùr , & ne  put  s’empêcher  dé  le  faire 
paroître.  Ma  friir  , qui  étoit  la  modeftie'même  , 
feignit  de  ne  rien  entendre  à tout  ce  qu’il  mêloic 
"de  galant  dans  la  converfatifin,  & traita  froidément 
avec  lui  : i’s  'lié  convinrent  cependant  de  rien  au 
fujet  de  la  maifon  ; fes  offres  étoient  trop  médio- 
cres: peut  être  voulut  il  fe  ménager  de  nouveaux 
prétextes  de  revenir;ce  qu’il  fit  efFeélîvement,  mais 
comme  en  paffant  & au  retour  de  la  ch  ifTe.  Nous 
"ne  décidâmes  encore  rien  avec  liii,  & fes  vifites 
continuèrent  pendant  trois  femaines  , fans  qu’il 
"parlât  davantage  de  l’achat  dé'  notre  bien  ; il  nous 
envoya  même  du  gibier,' voulut  fçavoir  notre  fituâ- 
‘tîon,  & parut  s’y  intérefTer  avec  amitié  pour  moi', 
avec  beaücoupde  tendreffe  pour  ma  fœur  , qui 
de  fon  côté  ne  trouvait  pas  fes  vifites  importunes  , 
■ à ce  que  je  remarquai  , & qui  ne  s’impatientoit  plus 
‘ de  voir  que  nous  ne  finifllons  notre  affaire  avec 
'perfonne.  * 

Un  jour  qu’ils  s’étoient  promenés  allez  long- 
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temps  enfemble  ^ elle  revint  avec  un  air  trifte^ 
dont  je  ne  lui  demandai  point  la  raifon  ; & le  len> 
demain  matin  il  fe  prefcnta  une  Dame  veuve  qui 
nous  offrit  à-peU'près  ce  que  nous  voulions  dç 
notre  bien  : ma  fceur  me  conjura  de  conclure  avec 
elle  ; cela  me  furprit  : mais  le  marché  fut  fait , & 
ma  foeur  m’engagea  fur  le  champ  à l’accompagner 
jufqu’à  un  Couvent  qui  n’étoit  qu’à  demi-lieue  de 
chez  nous;  nous  partîmes;  elle  parla  à la  Prieure, 
contint  de  Tes  faits  avec  elle , lui  donna  de  l’ar> 
gent , & arrêta  d’entrer  au  Couvent  dcitx  jours 
apres.  ^ ■ 

En  nous  en  retournant , nous  rencontrâmes  le 


jeune  Financier-;  à peine  nous  eut  jî  joints , que 
ma  fœut  m’arrêtant:  mç>n  frere,  me  dit-elle,  vous 
avez  regardé  Monfîeur  comrne  un  homme  géné- 
jeux,  & je  le ^egardois  comme  un  homme  efti- 
mable,qui  avoir  de  l’inclination  pour  moi:  nous 
nous  trompions ,tQu^  deux.  Monfîeur  a de  l’argent 
& du  crédit,  il jemploieroit  , volontiers  l’un 
en  votre  faveur,  u je  voulois,bien  m’accommoder 
de  l’autre;  c’eft  du  moins  ce  qu’il  m’a  fait  énten- 
^dre,  & vous.apprÇ}uverez,  je  penfe^,  que  je  îe 
.remercie  ppuf  noys-deux,  Adieu,  Monfieur, 
ajouta- t-elle,  en  fe  tournant  de  fon  côté;  toutes 
VOS  richelTes  ne  valent  pap  le  mépris  que  vous  me 
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donnez  pour  elles  , & je  dirois  auffi  pour  vous  , 
fans  lobligation^que  je  vous -ai  de  4 dUpofition 
d’efprit  où  je  me  trouve.  , / . 

^ Le  jeune  h'omrre  fut  extrêmement  touche'  de 
ce  difcours & lui  demanda  pardon  pretque 
larme  à 1 œil.  Monfieur^  lui  dit-eïle.^  je  vous  paty 
donne  de  bon  cœur;  mais  je  yais  m’enfermer  dans 
,un  Couvent.  Je  ne  veux  plus  que,  mon  indigence 
m’expofe  à de 'nouveaux  afftpptsi^reflai  que  j’ai 
fait  du  cœur  des  hommes  me  fuffit,' Adieu,  Moi^- 
fieur;  voilà  votre  çhemin,  ^-yoici'le  nôtre. 


; vingt -CINC^UIEMB 


’ai  déjà , averti  que  -je  çontinuerois  à donner: 
dé  1 Jncgnnu*  fans  faire  aucun  préam- 

bule;ainfi  jleptre  d’abord  ^n  piatiere.  - 

^ Ma  fœur,  le  quitta  là  de^us,  & je  lafuiyis 
examinant  la  contenance  de  çe  jeune.JiQmme  j il 
^_me  parut  qu’il  étoit  extrêmement  erabarra/Té,  & 
en  effet. il  deyQjU’être  ; -ç’efl  un  mauvais  /}uart- 
-.4  heurei  palier, pow  un, homme  riche  & vicieux, 

. que  .d’elfuyer^  po 'pareil  cas  le  dédain  d’hohnetea- 
P^uyr^  cornmç  pousJfétiQpsr  je  eroisj^’il 
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*(è  trôuve  bien  petit  devant  eux , qu’il  fe  fent  bien 
lâche,  & que  leur  indigence  &;  leur  vertu  le  ren- 
dent bien  honteux  de  fes  vices  & de  fon  opu- 
lence : car  enfin  il  n’a  rien  a répliquer;  tout  ce 
■qu’il  pourroit  faire  , ce  feroit  d’étre  effronté  : mais 
î’ai  toujours  remarqué  que  les  gens  qui  n’ont  point 
-une  certaine  pudeur  dans  les  moeurs,  une  forte  de 
■géncrofité ‘dans  leurs ‘féntiments,  ne  fçauroient 
•s’empêcher  d’avoir  honte  devant  les'perfonnes  ver- 
’tueufes  qui  les'  méprifent. 

Cela ‘viendfoît-il  feûlement  de  ce  qu‘on  rougît 
toujours  d’étre  méprifé,  fans  qu’il  s’en-fuive  pour 
•' cela  qu’on  foit  méprifable  ? Je  n’en  fçais  rien;  mais 
je  pencherois  accroire, que  le,  vice  brutal  a en 
lui  même  quelque  chofe  de  laid , qui  demande 
qu’on  lui  falTe  grâce;  quelque  chofe  de  contraire 
à la  fierté  de  l’âme  , fierté  qui  a fait  ique  les  hom- 
TtneS  quelconques  ont  mis  en  honneur'  certains 
fentiments  -nàturcTs  ; & qu’ils  en  ont  profcrit  d’au- 
;tres  eonfime  humiliants  pour  eux  ,’malgré  le  plaifir 
•qu’ils  qn  poû’voient  tirer.  | _ 

Cé  que -je  dis-là  de  la  laideur  du  vice,  bien 
-des  gens  le  combattrôrit  fans  doute',^&  il  me  fem- 
4>le  voir  à-^peu-près  cb  qu’ils  pourroient  dire:  mais 
-il  feroit  'trop  long  de  donner  à mon  railoririement 
toute  foa  étendue  : Sc  ,en  éas  que  je  me  trômpe, 

i’aime 
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j’aime  mon  erreur;  la  morale  y gagne  plus  que 
la  métaphylique  n’y  perd,  & il  (iéra  bien  à tous 
les  honnêtes'gcns  de  fe  tromper  comme  moi. 

Quoi  qu’il  en  foit,  nous  nous  éloignâmes  de 
ce  jeune  homme , dont  je  ne  parlai  plus  à ma 
fœur,  qui,  aflurément,  avoit  quelque  penchant 
pour  lui;  & trois  jours  après,  la  vents  de  notre 
maifon  faite , nous  nous  en  retournâmes  au  Cou- 
vent qu’elle  avoit  choih , & où  je  la  laiHâi  pour 
m’en  aller  en  même  temps  à Paris  : car  la  Dame 
à qui  nous  avions  vendu  notre  maifon,  devoir 
y entrer  le  même  jour  ; & j’avois  pris  toutes  mes 
œefures  pour  partir  à l’infiant  que  j’aurois  quitte 
ma  foeur.  ' 

Je  la  quittai  donc;  nous  nous  embraflâmes  à 
la  porte  du  Couvent:  de-là  elle  fe  rendit  au  par> 
loir , où  je  la  revis  encore , & où  je  lui  parlai  bien 
moins  que  je  ne  pleurai. 

Elle  n’oublia  rien  pour  me  confoler  de  notre 
(éparation , pour  me  la  faire  juger  moins  dou- 
loureufe , moins  durable  que  je  ne  penfois  ; elle- 
même  s’elForçoit  de  n’en  paroître  pas  H touchée 
que  moi:  elle  efpéroit  bien  me  revoir,  difoit- 
elle  ; elle  en  êtoit  fûre  ; elle  ne  pleuroit  pas  comme 
moi , mais  elle  retenoit  Tes  larmes  ; elle  en  répan- 
Tomc  IX,  Y,  I 
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doit  malgré  elle  , & je  voyois  que  ma  Ctuatîon 
la  pénétroit  de  triftefle  ; elle  me  regarda  fouveat 
fans  avoir  la  force  de  me  rien  dire. 

Car  enfin  que  devenais- je  après  l’avoir  quittée  ? 
quel  étoit  mon  fort  ? moi  qui  fortois  d’entre  les 
mains  d’un  pere  qui  ra’avoit  conduit,  fous  les  yeux 
de  qui  j’étois  doucement  accoutumé  à vivre  , fur 
qui  je  me  repofois  de  ma  fûreté , du  foin  de  ma 
perfonne , & qui,  en  tout  ce  qui  me  regardoit,avoit 
penfé,  délibéré  pour  moi;  qui,  dans  toutes  les 
peines  que  je  lui  avois  données  , ne  m’avolt  de- 
mandé , pour  ma  part,  que  d’être  docile  aux  con- 
feils  que  fa  tendreffe  lui  infpiroit  pour  moi  : ce 
pere  n’étoit  plus , & ma  fceur  qui  depuis  fa  mort 
me  fembloit  l’unique  perfonne  à qui  je  fuffe  encore 
quelque  chofe , qui  empêchoit  que  je  ne  fufTe  ab- 
folument  feul  dans  le  monde  , enfin  dont  la  com- 
pagnie avoit  foulagé  mon  -imagination  étonnée  de 
tous  les  malheurs  qui  nous  étoient  arrivés,  j’allois 
aufli  la  perdre,  cette  chere  fceur;  & dans  une 
heure  il  n’alloir  plus  me  relier  que  moi  pour  moi-, 
même,  & qu’eft-ce  que  c’étoit  que  moi? 

-Je  fuccombois  fous  toutes  ces  idées-là;  je  me 
cfoyois  perdu;  je  craignois  tout,  fans  fçavoir 
pourquoi , fans  avoir  d’objet  fixe  ; je  me  regar- 
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dois  comme  un  homme  entouré  de  périls , &mon  \ 
efprit  étolt  dans  un  étourdiiïement  qui  me  fefoit 
des  monftres  de  tout  ce  que  je  voyois. 

J’avois  plus  de*  cent  lieues  à traverfer  pour 
arriver  à Paris;  ce  n’eft  rien  que  cela  pour  uit: 
homme  qui  a quelque  ufage  de  la  vie:  mais  quel 
voyage  pour  un  homme  de  mon  âge  y qui  n’avoic 
jamais  vu  plus  de  fix  lieues  d étendue  ! que  de  ' 
mouvements  à fe  donner  ! & quel  objet  d’épwju-* 
vante  que  tous  ces  mouvements  pour  qui  ne  conr 
noît  rien , & qui  fort  d’une  éducation  aufliî  paifible 
que  l’avoit  été  la  mienne  ! , > 

- Mais  il  n’y  avoit  plus  moyen  de  reculer;  il 
falloir  partir:  je  répétai  vingt  fois  les  derniers 
I adieux;  je  finis  enfin,  & je  me  retirai.  Comme' 
ma  foeur  avoit  contraint  fa  douleur  pendant  notre 
entretien  , quand  je  l’eus  quittée,  j’entendis  etil 
Portant  du  parloir  qu’elle  s’étoit  évanouie;  je  me 
retournai , & je  la  vis  entre  Les  bras  d’une  Reli- 
gieufe  qui  avoit  été  préfente , & qui  appelloit  du 
fecours  : je  fus  tenté  de  rentrer , fans  autre  delîeia 
que  celui  de  la  voir  encore,  & de  m’arrêter-là 
auffi  long-temps  que  je  le  pourrois  ; mais  la  crainte 
de  n’avoir  plus  la  force  de  partir  après  me  retint: 
je  me  hâtai  donc  de  me  retirer , ou  plutôt  je  m’ar- 
i^achai  de  ce  lieu  , & je  montai  vite  à cheval 
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avec  un  ferrement  de  coeur , qui , dans  les  cir- 
conftances  où  je  me  trouvois,  eft  un  des  plus  péni- 
bles états  que  l’on  pui/Te  imaginer. 

Me  voilà  donc  en  chemin , âgé  de  dix*  huit  ans, 
n’ayant  pour  tout  bien  qu’une  fomme  d’argent 
aflez  médiocre  , quittant  un  pays  où  j’étois  né , 
d’où  je  n’étois  jamais  forti,  & où  je  ne  laiflbis 
perfonne  qui  pût  fe  relTouvenir  de  moi , qu’une 
feeur , qui  étoit  morte  pour  le  monde , & que 
fuivant  toute  apparence  je  ne  reverrois  jamais. 

D’un  côté,  je  voyois  le  Couvent  qui  l’enfer- 
moit  pour  toujours  ; de  l’autre,  dans  la  campagne, 
je  voyois  l’endroit  où  mon  pere  & ma  mere  ve- 
noient  d’étre  fi  récemment , & prefque  coup-fur- 
coup , enterrés  tous  deux. 

Leur  fils , autrefois  l’objet  de  leurs  foins  & de 
leur  complaifance,  fans  fecours,  maintenant  fans 
expérience , & comme  un  enfant  fans  aveu , tra- 
verfoit  en  fugitif  cette  campagne , qui  ne  lui  of- 
froit  plus  de  retraite , & s’en  alloitfervir  de  jouet 
à la  fortune. 

Je  pafibis  par  des  lieux  où  je  m’étois  promené 
avec  mon  pere  ; & comme  on  fè  parle  quelque- 
fois : nous  nous  arrêtions  fouvent  ici,  me  difois- 
je  ; nous  nous  fommes  alTis  dans  cet  endroit  : je 
m’y  reflbuvenois  même  des  difeours  qu’il  m’avoit 
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tenus;  je  croyois  encore  entendre  fa  voix:  mon 
fils , ce  nom  fi  tendre  qu  il  avoit  coutume  de  me 
donner , frappoit  encore  mes  oreilles.  Hélas  ! c’en 
étoit  fait , perfonne  ne  devoit  plus  m’appeller 
ainfi;  je  n’étois  plus  fur  la  terre  qu’un  malheu- 
reux inconnu;  je  n’avois  plus  que  des  ennemis 
dans  le  monde;  car  n'y  tenir  à qui  que  ce  foit, 
c’efl:  avoir  à combattre  tous  les  hommes , c’eft 
être  de  trop  par-tout. 

Cependant  j’avançois  : ma  douleur  & ma  tri(^ 
teflè  s’augmentoient  à raefure  qqe  je  m’éloignois 
davantage;  je  craignois  d’avancer;  je  ne  pouvois 
renoncer  à des  objets  qui  me  tuoient,  & je  mou- 
rois  de  penfer  que  bientôt  je  ne  les  verroîs  plus, 

- Enfin  , je  m’éloignai  tant  que  je  les  perdis  de 
vue;  il  fe  fit  alors  un  changement  en  moi:  je 
'ji’avois  été  jufques  là  que  trille  & attendri  fur  moi- 
méme;  je  n’avois  fongé  à rien  qu’à  nourrir  ma 
trifteûe  de  tout  ce  qui  pouvoit  me  la  rendre  plus 
fenfible  : mais  quand  je  me  vis  hors  de  la  portée 
de  ces  objets  qui  m’étoient  fi  chers , & que  l'é- 
loignement où  je  me  trouvois  eut  rompu , pour 
ainfi  dire , le  commerce  que  mes  yeux  & mon 
cœur  aimoient  à avoir  avec  eux,  je  fus  à l’inftant 
faifi  de  je  ne  fçais  quel  efprit  de  défiance  & de 
courage,  qui  tns  rappella  tout  entier  pour  moU 

Y iij 
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fnême,&  me  rendit  l’objet  unique  de  toutes  mes 
attentions  : je  regardai  les  périls  que  je  croyois 
courir,  moins  pour  les  craindre  , comme  j’avois 
•fait  auparavant , que  pour  prendre  garde  à moi  ; ma 
timidité  me. donna  des  forces,  & je  marchai  armé 
d’une  précaution  foupçonneufe  quiveilloit  atout, 
qui  me  tenoit  toujours  en  défenfe. 

Comme  je  ne  fçavois  pas  le  chemin  , je  le  der 
mandois  affer  fouvent  aux  .perfonnes  que  je  reiv- 
controis  , mais  feulement  à ceux  qui  n’avoient 
' pas  la  mine  d’abufer  de  mon  ignorance;  & quand 
je  voyois  de  certaines  figures  équivpques , j’ai- 
mois  mieux  m’égarer  que  de  leur  expofer  mon 
embarras:  j’avois  pepr  que  cela  ne  les  mît  au  fait 
de  ma  fituation , & qu’ils  ne  devinafient  que  j’é- 
tols  un  jeune  homme  abandonné,  qui  voyageoit 
fur  la  bonne  foi  du  pafiant;  ce  qui  aüroit  pu  les 
tenter  de  faire  un  mauvais  coup.  Je  pourfuivo's 
donc  fans  rien  dire,  & fournis  ainfî  ma  première 
• journée,  fans  d’autre  inconvénient  que  celui  d’a- 
voir fait  quelques  lieues  de  plus  qu’il  ne  falloit. 

J’en  devins  un  peu  plus  hardi' le  jour  d’après, 
& j’arrivai  dans  un  village  qui  n’avoit  qu’une  hô- 
tellerie où  j’entrai. 

Je  n’y  rencontrai  de  voyageur  qu’un  homme 
vêtu  limplemeot , dont  la  phylionoroie  fne  parut 
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bonne  ; il  fe  chauffbit  dans  la  cuiGae'  de  l’auber» 
ge  , en  attendant  qu’on  lui  eût  préparé  de  quoi 
ibuper.  ^ ■ i ‘ 

Il  me  Gt  honnêteté , & s’entretint  avec  moi.  Nous 
fommes  feuls , me  dit-il , voulez- vous , MonGeur  ^ 
que  nous  foupions  enlêmble?  j’y  confentis  , & 
comme  il  y avoit  deux  lits  dans  la  chambre  qu^on 
lui  avoit  donnée,  rhôtefle  nous  pria  de  vouloir 
bien  y coucher  tous  deux,  parce  que  ce  jour-là i 
difoit-elle,  il  lui  venoit  pour  l’ordinaire  des  équi>. 
pages  qu’il  falloit  loger.  Là-  deflfus  nous  nous  re- 
gardâmes un  indant  l’inconnu  & moi , & comme 
nous  vîmes  que  nous  héGtions  un  peu  tous  deux  , 
cela  nous  ralTura  ; car  héGter  alors,  c’étoit  mu- 
--  tuellertientnous  faire  fentir  que  nous  étions'd’hon- 
nêtes-gens:  ainG  nous  répondîmes  que  nous  le 
voulions  bien.  . . / . • 

On  porta  donc  ma  valife  dans  cette  chambre  ; 
{r  nous  allions  y monter  pour  y fouper , quand 
il  entra  dans  la  cour  une  chaife  de  pofte  eicor- 
téede  quelques  dometliques  à cheval.  De  la  chaife 
fortit  un  gros  BénéGcier  qui  rev^noit , à' ce' qu’on 
BOUS  dit  V d’une  Abbave  conGdérable  qu’il  avoit 
4 dix  lieues  de  ce  Village. 

, Toute  l'auberge  fe  mit  en  mouvement  à fon 
«rrivce»  hôtelTe,  fervantes,  valets  d’écurié,  tout 
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alla  rendre  hommage  au  train  profane , & envi- 
ronner la  chî»ife  , comme  pour  remercier  le  maî- 
tre de  Ton  nombreux  équipage  , & des  apprêts 
qu’exigeoit  fa  friandife.  Pour  lui , il  delcendit  de 
fa  chaife  d’un  air  fur  , en  homme  qui  ne  trompe- 
roit  pas  les  gens  dans  leur  calcul , & qui  fatisfe- 
roit  9UX  refpefts  intérelTés  qu’on  lui  rendoit.  ' 

Nous  montâmes  enfuite  à notre  chambre  pour 
fouper.  Nous  fûmes  très-mal  fervis  : on  nous  avoit 
comme  oubliés;  nous  n’eûmes  rien  qu’à  force  de 
cris  ; Sc  chaque  chofe  dont  nous  avions  befoin  no 
nous  fut  apportée  que  l’une  après  l’autre. 

Voilà  comme  cela  va  dans  le  monde  i tous  les 
hommes , les  uns  après  les  autres , refïemblent  à 
notre  hôtelTe;  ils  prodiguent  tout  à celui  qui  a 
beaucoup,  négligent  celui  qui  a peu,  & refufent 
tout  à qui  n’a  rien.  Caradere  de  cœur  maudit , 
qui  ne  laifTe  aucune  reflburce  honnête  aux  mifé- 
rables , & qui  déshérite  les  deux  tiers  des  hommes 
des  biens  que  la  nature  a faits  pour-  eux. 

^ Cependant  ces  hommes  , tels  que  vous  les 
voyçz , ont  fait  des  loix  contre  leur  iniquité , 
des  loix  judes  & faintes  en  elles-mêmes  : celui 
qui  les  viole  eft  méchant  ; il  ne  s’eft  point  con- 
tenté d’avoir  ou  de  trouver  un  nécelTaire  qui , 
malgré  la  mauvaife  difpoUtion  des  chofes,  na 
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manque  prefque  jamais;  il  avoit  un  libertinage 
& des  vices  qu’il  vouloir  fatisfaire  : l’homme  ell 
né  pour  le  travail,  il  vouloic  être  un  fainéant;  en 
un  mot , c’eft  un  mauvais  fujet , qui  mérite  d’être 
puni.  Mais  d’un  autre  . côté , on  feroit  tenté  de 
dire  que  les  hommes  ne  font  pas  dignes  de  le 
i^oir  punir  , qu’ils  ne  méritent  pas  les  loix  juftes 
qui  les  protègent  ; ce  méchant  que  l’on  punit , ce 
font  eux  le  plus  fouvent  qui  lui  ont  appris  à le 
devenir  ; il  fe  feroit  contenté  de  fon  néceflâire , de 
ù cabane , du  revenu  de  fon  travail  & de  la  mé^ 
diocrité  de  fes  ^lailîrs , s’il  n’avoit  pas  vu  des 
hommes  dont  le  luxe , les  richelTes , la  mollefle 
& la  fainéantife  ont  allumé  fon  orgueil , fon  ava- 
rice & fes  vices. 

Mais  pafTons  ; ces  réflexions-là  demandent  de 
la  modération  : il  y a des  âmes  gâtées  qui  abufent 
de  tout , & je  finirai  par  une  réflexion  que  je  crois 
raifonnable:  j’interromps  fouvent  mon  hiftoire; 
mais  je  l’écris,  moins  pour  la  donner  que  pour 
réfléchir.  ' > 

V Celui  à qui  fon  état  & fon  opulence  peuvent 
-fournir  tout  à fouhait  ; qui , pour  jouir  de  tout , n’a 
qu’à  le  vouloir,  que  font  les  loix  à fon  égard? 
dans  quelle  occaflon  peut -il  en  fentlr  le  frein? 
fût-il  né  fans  vertu,  en  les  violant,  que.gagn» 
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roit-il  qu’il  n’ait  pas  déjà  Aime-t-il  à faire  bonne 
chere  ? il  la  fait.  Eft-il  glorieux  ? on  le  refpede. 
£ft-il  ambitieux?  il  a du  rang  & de  grands  em-« 
plois.  £ft-il  vain  & faftueux  ? il  a de  grands  équH 
pages,  & une  foule  de  valets.  £(l-il  avare?  il 
a de. grands  revenus,  qu’il  les  ménage.  £ft-il  li- 
bertin ? il  a de  l’argent  en  quantité,  qu’il  fe  pourvoie, 
. Mais  il  n’eft  pa$  Prince,  il  n’ed  pas  le  pre« 
mîer  homme  de  l’£tat  : il  eft  le  maître  ici  ; il  vou^ 
droit  aulll  rêtre<^là,  & cela  ne  fe  peut  pas  : il  n’a 
que  dix  lieuqs  de  terrcin  à lui  ,1  & il,  faut  qu’il 
iê  palTe  à cela,. les  loix  lui  défendent, d’en  nfur*- 
per  dix  autres  fur  fon  voifin  : il  peut  goûter  dt 
tous  les  plailîrs,  cela  eft  vrai;  ;mais  malheureu* 
fement  il  en  a fatiété.  Une  feule  chofe  le  ragoû- 
teroit^  &<.doiit  la  privation  le  chagrine,  c’eft  la 
fille  ou  la,  feirtme  d’un  homme  à qui  il  n’y  a pas 
moyen  de  les. ôter;  les  loix  le  défendent  encore. 
■Quelle 'rigueur!  n’eft-ce  pas  cela  qu’il  veut  dire  ? 
je  le  plains  beaucoup  i pourquoi  n’eft- il  pas  Roi 
d’un  état  ? c’eft  encore  trop  pau  que  n’eft-il  Sou.*» 
venin  de  toute, la  terre?  oh  lui  1 donneroit  tout 
ce  qu’il  fduhaité.-’Mais  aufli,  oùa-t-jl  pris  dépa- 
reilles envies?  elles  relfeTiblent.  à-  ces  fantaifies 
qui  viennent . dans  la  débauche  elles  fontfibir 
xarres,  qu’on  auioii  peine  à jos  tieviBer  : c’eû:  une 
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démence  de  cœur  & d’efprit  que  ces  defirs-là'; 
& s’il  fai(  un  crime  pour  tacher  de  les  fatisfaire, 
qu’on  ne  lé  punilTe  point  comme  coupable  ; il  né 
mérite  pas  cet  honneur-là.  Qu’on  le  lie  comme 
un  infenfé,  comme  un  homme  qui  a le  tranfport 
Ali  cerveau.  Audi  n’eft-cc  pas  de  lui  que  je  paHe: 
mais  d’un  homme  opulent  ^ qui  jouit  de  tous  les 
avantages  de  fon  opulence , & qui  les  ferit.'  Et 
je  demande  encore  une  fois  : que  font  les  lobe  à 
fon  égard  ? Rien  , que  le  mettre  à couvert  des  ent 
treprifescriminelles  dé  celui  qui  n’a  rien , & à qui 
fon  fort  fait '.envie;  le  voilà,  fins  difficulté  danf 
une  fituation  bien  commode,  & qui  lui  épargné 
bien  des  tentations  qu’il  auroit  peut-être , s’il  n’é»- 
toit  pas  fi  fort  à fon  aife;  & je  l’en  félicite.  ^11 
n’eft  pas  défendu  d’être  mieux  que  les  autfe^.i 
la  raifon  même  dans  beaucoup  d’occafiotis  veut 
que  ceux  qui  font  utiles,  qui  ont  de  certaines  lu* 
mieres,  de  certains  talents,  jouiffent  d’une !for=» 
lune  un  peu  diftinguée  ; & quand  l’homme  heu+ 
reux  n’auroit  rien  qui  méritât  ce  privilège,  il  eft 
un  Etre  fupérieur  qui  préfide  fur  nous,  & dont 
la  fagefle  permet  fans  doute  cette  inégale  diftrlt 
bution  que  l’on  voit -dans  les  chofes  de  la  vie: 
c’eft  meme  à caufe  qu’elle  eft  inégale,  que  les 
bomoiés  ne  fe  rebutent  pas.  les  uns  des  autres j 
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qu’ils  fe  rapprochent , fe  vont  chercher  ; & s’en- 
tr’aident.  Ain(î , que  les  heureux  de  ce  monde 
jouiflTent  en  paix  de  leur  abondance,  & du  béné- 
£ce  des  loix  ; mais  que  leur  pitié  pôur  l’homme 
indigent,  pour  le  miféraiile  aille  au-devant  de  la 
peine  qu’il  pourroit  fentir  à obferver  ces  loix. 
Tout  l’embarras  eft  de  fon  côté  : que  leur  huma- 
nité le  confole  du  fort  qui  lui  eft  échu  en  par- 
tage ; qu’elle  lui  aide  à parer  les  mouvements  de 
fa  cupidité  toujours  affamée,  de  fa  corruption 
toujours  prefTante  : ce  qu’on  leur  dit-là  n’eft-il 
pas  raifonnabi*  ? cette  inégale  diftribution  des 
biens,  dont  nous  parlions  tout-à-l’heure,  lie  né- 
celTairement  les  hommes  les  uns  aux  autres , il 
eft  vrai  : /hais  le  commerce  qu’elle  forme  entr’eux 
n’eft-il  pas  trop  dur  pour  les  uns , & trop  doux 
pour  les  autres?  & cette  différence  éAorme  qui 
fe  trouve  aujourd’hui  entre  le  fort  du  riche , & 
celui  du  pauvre , Dieu , qui  eft  jufte  autant  que 
fage , n’en  feroit-il  pas  comptable  à fa  juftice , s'il 
n’y  avoit  pas  quelque  choie  qui  tînt  la  balance 
égale,  fi  le  bonheur  du  riche  ne  le  chargeoit  pas 
auflî  de  plus  d’obligations? 

Ainfi  vous , dont  ce  riche  ne  foulage  pas  la. 
mifere,  prenez  patience:  c’eft-là  votre  unique 
tâche  à cet  égard-là.  Vivez  comme  vous  faites 
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à la  Tueur  de  votre  corps;  continuez,  c’eft  Dieu 
qui  vous  éprouve.  Mais  vous,  homme  riche, 
vous  paierez  cette  fatigue  & ces  langueurs  oùk 
vous  l’abandonnez  ; il  y réGlie  ; vous  paierez  la 
peine  qu’il  lui  en  coûte;  c’eft  à vos  dépens  qu’il 
prend  patience  ; c’eft  à vos  dépens  qu’il  la  perd  : 
vous  répondez  de  fes  murmures,  & de  l’iniquité 
où  il  Te  livre,  & en  pérllEint  il  vous  condamne. 

Revenons  à mon  hiftoire  : }’ai  dit  que  nous  fûmes 
très-mal  fervis , parce  qu’on  ne  longea  qu’au  bé- 
néficier & à fes  gens  ; mais  ce  ne  fut  pas  là  notre 
pire  aventure.  Il  n’y  avoit  qu’un  Inftant  que  noiu 
avions  foupé,  quand  nous  vîmes  entrer  deux  do- 
tneftiques  du  bénéficier  avec  une  lervante.  Ce 
lui  avec  qui  j’étois , furpris  de  cela , demanda  à 
la  lervante  ce  qu’elle  venoit  faire.  Mettre  les  valilès 
de  ces  Mellieurs  Ici,  dit-elle:  il  faut  que  vous 
ayez  la  bonté  de  leur  céder  la  chambre , parce 
qu’ils  y couchent  toujours,  quand  ils  viennent; 
on  tâchera  de  vous  accommoder  ailleurs,  quoi- 
que nous  ayons  bien  du  monde.  Voilà  mon  lit, 
dit  alors  brutalement  un  de  ces  domelUques;  & 
voilà  le  mien,  dit  Ton  camarade. 

Mon  Inconnu  rougit  là-delTus  ; je  le  vis  indigné 
mais  reprenant  prefque  furie  champ  un  vifage  tran- 
quille  : mes  enfants , leur  dit-il,  tout  ce  que  vous 
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faites-Ià  eft  inutile,  nous  ne  lortirons  point  ; car 
je  ne  penfe  pas  que  vous  pouffiez  la  hardielTe  juf- 
qu’à  nous  faire  violence. 

Ils  répondirent  impertinemment  à cela , & par- 
lèrent haut.  L’hôtelle  monta  au  bruit,  & leur  maître 
vint  demander  ce  que  c’étoit.  Ils  dirent  que  nous 
ne  voulions  pas  fortlr’de  leur  chambre.  Mes  gens 
couchent  toujours  ici,  dit  leur  maître  à mon  In- 
connu) c’eft  un  endroit  à eux,  rhôtefle  le  fçait, 
S:  il  n’y  a pas  à contefter  là-deflus.  Les  cham- 
bres d’une  hôtellerie  n’appartiennent  jamais  qu’aux 
premiers  venus,  répondit  froidement  l’Inconnuÿ 
alnfi  vos  gens  n’ont  que  faire  ici , Monfieur  : faites- 
les  retirer,  qu’on  ne  les  voie  point  ; vous  en  fe- 
rez plus  refpeéfable,  ou  du  moins  ordonnez-leur 
d’ctre  paifibles , afin  qu’on  vous  les  pardonne. 


Fin  de  la  vingt-cinquieme  & derniere  Feuille  du 
Speclateufm 


Digitizect  by 


PIECES  DÉTACHÉES 


ÉCRITES  DANS  LE  Goî/T 


SPECTATEUR  FRANÇOIS.’ 


■Ltttn  dt  M.  de  M***  contenant  une 


Aventure.  ' ' ' 

JT* AI  reçu  votre  lettre,  mon  cher  ami.  L’aven-  . 
ture  dont  vous  m’y  faites  le  récit , eft  particu- 
lière, & vous  avez  , dites-vous,  de  l’admiration 
pour  une  femme  qui  meurt  de  douleur,  après 
avoir  appris  l’irréparable  infidélité  de  (bn  amant;' 
un  fi  prodigieux  excès  d’amour  vous  pénètre  de 
refpedtpour  elle  , & je  n’en  fuis  point  furpris:  car- 
vous  aimez.  Cette  tragique  hiftoire  fait  un  exem- 
ple du  caraâere  d’amour , que  vous  fouhaiteriez 
pour  vous  à votre  xn^itreiTe;  mais  ccuet!  en  le 
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lui  fouhaitant , fongez>vous  aux  conféquences  ? je 
la  garantis  morte , H vous  êtes  exaucé , & morte 
peut-être  dans  huit  jours  : peut-être  le  hafard  va- 
t-il  vous  préfenter  un'vifage  aimable,  dont  la 
propriétaire  armera  toute  la  coquetterie  contre 
vous.  Vous  aurez  des  yeux , un  cœur  & de  l’a- 
mour-propre ; vous  vous  amuferez  à regarder  avec 
plailîr;  vous  aimerez  à plaire;  voilà  votre  mai- 
treflè  à Ton  dernier  foupir  : vous  achèverez  de  vous 
gâter  la  nuit  par  de  flatteufes  & de  reconnoidàntes 
réflexions;  la  voilà  morte.  Où  efl-il  le  cœur  de 
tout  fexe,  dont  la  loyauté  ne  périffe  dans  les  dan- 
gers dont  je  parle?  & que  deviendroient  les  amants  , 
fl  l’inconflance  del’unétoit  un  arrêt  de  mort  contre 
l’autre  ? Les  hommes  & les  femmes  tomberoienc 
autour  de  nous  par  pelotons;  on  ne  pourroic 
compter  fur  la  vie  de  perfonne,  & je  conçois  qu’il  i 
ne  refteroit  plus  fur  terre  que  quelques  gens , qui  , 
par  cas  fortuit,  fe  feroient  mutuellement  porté 
un  coup  fourré  d’inconflance.  Jufte  Ciel  I que  de 
trépas  indifcrets  & fcandaleux  ne  verroit-on  pas  i 
que  de  dévots  reconnus  pour  hypocrites  après  leur 
mort  I eux  , dont  la  bonne  odeur  ne  fubfîfte  qu’à 
la  faveur  du  fecret  qui  dérobe  leurs  foibleflTes.  Que 
de  meres  détrompées  de  l’innocence  de  leurs  Allés  ! 
que  de  roarjs  crédules,  & qui  ne  pourroient  plus 

l’être  t 
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üètre  ! que  dé  vieilles  femihes  rîdieulifées , en  ' 
oeflànt  de  vivre  ! mais , grâce  à Dieu  , nous  n’aj' 
vons  rien  à craindre  de  tout  cela.  La  nature  jplus- 
fage  que  vous , mon  ami,  ne  donne  pas  à l’amour' 
un  fi  grand  crédit  fur  les  cœurs  ; le  pouvoir  qu'elle 
lui  laifie  va  tout  à l’avantage  du  genre  humain; 

&,  loin  d’étre  homicide,  il  n’eft  dangereux  que 
par  le  contraire.  On  pleure  l’inconftance  de  fon' 
amant  ou  de  fa  maitrefle  î on  la  foupire  : voilà 
le  plus  grand  inconvénient  d’un  amour  trahi.  En- 
core ne  voit-on  paffer  par  ces  peines  que  ceux 
dont  la  nature  a manqué  le  cœur  ; je  veux  dire  « 
que  c’eft  un  vice  dans  fon  ouvrage , que  cet  excès 
de  fenfibilité  qu’elle  y lailTe.  Sa  réglé  générale  eft 
plus  douce;  & les  amants  abandonnés  en  font 
quittes  pour  quelque  chagrin  que  le  moindre' 
amufement  écarte , & qui  ne  s’apperçoit  que  dans 
ceux  qui  ne  veulent  pas  fe  gêner.  Js  ne  fçais  même  , 
fi  le  plus  grand  nombre  n’en  eft  pas  quitte  à moins. 
Quoiqu’il  en  foit  j pour  payer  votre  petite  hiftoire  ^ 

par  une  autre,  je  vais  vous  rapporter  un  exemple 
fur  lequel  vous  pouvez , prefque  àcoupfûr,  tiret' 
l’horofcope  de  votre  maitrelie,  en  cas  que  vous 
.deveniez  infidèle. 

J’étois , il  y a quelques  jours  , à la  campagne  , 
chez  un  de  mes  amis.  Nombre  de  Dames , & de 
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Cavaliers  s’y  étoient  raffemblés.  Il  me  prit  fan- 
tai(îe,  un  matin,  d’aller  me  promener  feul  dans 
le  bois  de  la  maifon  : je  m’enfonçois  déjà  dans  les 
routes  le^  plus  obfcures , quand  la  pluie  me  fur- 
prit  ; pour  l’éviter,  je  courus  vers  un  cabinet  que 
je  vis  aflèz  près  de  moi.  J’allois  y entrer,  quand 
j’entendis  parler  : je  prêtai  l’oreille } c’étoient  deux 
Dames  de  notre  compagnie , qui  s’y  étoient  appa- 
remment réfugiées  avant  moi.  L’une  d’elles , un 
moment  après,  pouffa  quelques  foupirs  qui  me 
donnèrent  la  curiolité  d’en  apprendre  la  caufe.  Je 
fuis  jeune  : ces  foupirs  me  préfageoient  de  l’amour  3 
je  crus  qu’il  feroit  bon  de  voir  comment  ces  deux 
femmes  en  traiteroient  à cœur  ouvert:  j’en  pou-^ 
vols  tirer  des  conféquences  générales,  & m’inf* 
truire  moi-même  , en  cas  d’accident,  du  plus  ou 
moins  de  fureté  qui  fe  trouvoit  dans  les  petites’ 
façons  extérieujes  du  fexe.  Hélas  ! ma  chere , dit 
la  Dame  qui  me  fembloit  avoir  foupiré , ne  me 
reproche  point  ma  mélancolie  3 ne  fçais-tu  pas  que 
Pyrameeft  abfent,  & que  je  ne  le  verrai  de  fix 
mois?  Ah  ! répendit  t autre t en  éclatant  de  rire, 
gageons  que  ton  cœur  a pillé  ce  ton-là  dans  Cléo- 
pâtre. Que  tu  es  fojle  à contre-temps , dit  l’afifli- 
gée  : 11  tu  étois  à ma  place , tu  n’aurois  pas  le 
mot  pour  rire.  Ne  te  fâche  pas,  ma  bonne,  rc- 
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pliqüa  ràutre  ; je  t’avoue  que  j’ai  ri  d’étonnement  : 
tu  ne  dois  voir  tort  amant  de  fix  moisî  tu  te  pré- 
pares , ce  mè  fetiible  , à gémir  autant  de  temps  ; 
il  n’eft  pas  jufqu’au  fon  de  ta  voix  que  tu  li’aies 
mis  én  deuil  : cela  m’a  paru  fingulier.  Je  connoîs 
bien  cette  efpece  d’amour  languiffarit  & tous  fes 
devoirs  : mais  franchement  je  n’ai  pas  crû  que  ce 
fût  celui  dont  le  cœur  fe  fervît  dans  l’occafion. 

Je  l’ai  pris  pour  cet  amour  qu’on  imprime,  dont 
on  remplit  de  groS  volumes  de  Romans;  & tu  tè 
joues  à mourir  de  fatigue , fi  tu  veux  imiter  ces 
amantes  que  ce  fou  de  la  Galprenede  a faites  avec 
tine  plume  & de  l’encre.  Il  faut  s’imaginer , mà 
chere,  qu’un  cœur  romanefque  fournit  plus*d*a-  ' 
irtour  lui  feul  j que  n’en  fourniroit  tout  Paris  en- 
femble.  Ne  prends  pas  ce  que  je  te  dis  pour  uri 
manque  d’expérience  ; nous  fommeS  feules;  Àu 
moment  où  je  té  parle  ; j’aime  : mon  amant  eft 
abfent , nort  pas  abfertt  comme  le  tien , qui  n’eft 
allé  que  chez  fort  pere  ; il  eft  à l’Armée  : le  voilà 
bien  ert  rifque  ; il  pleuroit  en  me  quittant  ; je  pleu- 
rai de  même,  & les  larmes  m’en  viennent  encore 
aux  yeux  : tout  cela  eft  à fa  > ac^;  Mais , ajouta- 
t-elle,' en  riant,  je  veux  dire,  en  m'ariant  une 
folie  plaifante  avec  fes  pleurs , je  verfe  des  lar- 
mes , & n’en  fuis  pas  plus  trifte  : bien  au  coO- 
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traire,  ma  chere,  je  ne  pleure  que  p*arce  que  Jô 
m’attehdris  ; mais  mon  attendriflement  me  fait 
plaifir,  & les  lafmes  qu’il  amene  font,  en  vérité j 
des  larmes  que  je  répands  avec  goût.  Je  ne  fçaii 
^as  fi  tu  comprends  comme  cela  s’ajufte;  je  fuis 
tendre  autant  qu’on  peut  l’être.  Je  tremble  pour 
mon  amant  fans  inquiétude , je  le  defire  ar- 
demment fans  impatience  ; je  gémis  même  fans 
être  affligée,  & tous  ceS  mouvements  ne  me  font 
Jjoint  à charge  : fouvent  je  les  réveille , de  peur 
d’être  oifive  ; ils  nie  fuivent  où  je  vais  ; ils  fê 
mêlent  à mes  plaifirs,  ils  ne  les  rendent  que  plus 
touchants  : c’eft  comme  une  provifion  toute  faite 
de  réflexions  douces,  qui  ne  m’en  tiennent  que 
plus  difpofée  à la  joie , quand  j’en  trouve.  Jè 
me  dis  à moi-même  : je  fais  la  paflion  d’un  homme 
aimable  ; cette  idée  me  flatte , c’efl:  une  preuve 
de  mérite,  je  m’en  eftime  avec  plus  de  sûreté  de 
confciehce,  & je  ne  fuis  pas  fâchée  de  trouver 
alors  fur  mon  chemin  un  hommage  de  petits  foins  : 
je  m*en  amufe  fans  fcrupufe;  ils  me  répètent  ce 
que  je  vaux  ; je  les  encourage  quelquefois  par  un 
coup-d’œil,  un  ^efte  , un  fouris,  & je  te  jure  en- 
fin que  mon  Amant  ne  m’eft  jamais  plus  cher , 
que  quand  je  me  fuis  prouvé  qu’il  ne  fient  qu’à 
imoi  de  lui  donner  des  rivaux.  A leur  égard , je 
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nç  les  aime  point,  ce  me  fernble;  cependant  Us{ 
me  plaifent;  mon  amour-propre  a de  l’ineUnation 
ppur  eux  ; mais  je  fens  bien  confufément  qu’eux  &j 
mon  cœur  n’ont  rien  à démêler  enfemble.  Voilà, 
tout  ce  que  j’en  puis  dire,  Sc  voilà  comme  on^ 
aime,  ma  chere  ; crois-moi,  regle-toi  là-defllis.,^ 
Et  que  deviendrois-tu  donc , fi  ton  Amant  venoit; 
à changer?  Ah!  de*quoi  parles -fü-}à , s’écria  l’aui^ 
tre  ? ah  ! mon  Dieu , tout  me  frémit.  Lui , chan- 
ger ! Toi  qui  aimes  fi  fprt  à ton  aife , comment  te 
fkuverois-tu  de  la  douleur  l^  plus  vive  , & peut- 
ctre  du  défefpoir,  s’il  t’arrivpit  ce  que  ta  me  fa'15^ 
craindre?  Eh  ! que  me  dis-tu,  répondit  l’autre ^ 
avec  ta  douleur  la  plus  vive,,  ^ ton  défefpvoir-? 
Du  dépit  encore  pallè.  Du  dépit,  jufte  Ciel!  du 
dépit  pour  un  perfide,  dit  l’autre  Dame.  Ohljq 
p’en  fçais  pas  davantage  , reprit  fon  amie  ; & je 
n’ai  jamais  connu  d’autre  accident  en  pareil  cas  ^ 
je  te  parle  bien  naturellement,  comme  tu  vois-j, 
mais  je  t’aime , & tu  as  befoin  d’inftruftions. 

Et  je  vais,  ppur  te  la  donner  plus  ample  , te. 
faire  un  abrégé  fuccint  de  mes  petites  aventures. 

A neuf  ans  on  me  mit  dans  un  Couvent , avec, 
intention  de  m’engager  à des  vœux  : j’avois  une 
fœur  aînée  à qui  mes  parents  deftinoient  leur  h- 
ritage  : üs  crurept  devoir  comm^cer  de  bonne-. 
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Jieure  à me  fouftraire  du  monde , afin  que  l’igno- 
lance  de  fes  plaiiirs,  m’empéchât  de  les  regretter 
& que  la  vlâlme , dans  un  âge  plus  avancé  , igno- 
rât du  moins  tout  ce  que  Kii  déroboit  fon  facri- 
fice  i i’y  reftai  trois  ans  avec  tranquillité , & j’jr 
reçus  une  éducation  dévote , qui  porta  plus  fut 
mes  maniérés  , que  fur  mon  cœur;  je  veux  dire^. 
qui  nç  m’infpira  point  de  vocation , mais  qui  me 
donna  l’air  d’en  avoir  une.  Je  promis  tout  autant 
qu’on  voulut  que  je  ferois  Religieufe  : mais  je  le 
^ promis,  fans  envie  de  la  devenir,  6c  fans  deffein 
de  ne  pas  l’être.  Je  vivois  fans  réflexion  ; Je  m’oc- 
Cupois  de  mon  propre  feu;  j’étois  étourdie  & 
Radine  ; Je  jouHIois  de  ma  première  jeunelle , 6c 
je  in’amufois  de  tqut  cela  j fans  en  defiter  davanr. 
tage. 

Il  eft  vrai  que  ce  cœur  vuide  de  goût  pour  la 
clôture , Çc  qu’on  n’avolt  pu  tourner  à l’amour  de 
la  réglé,  quqiqu^l  ne  fouhaitât  rien  encore,  fem-? 
bloit  deviner  par  fon  agitation  folâtre  , qu’il  étoit 
d’agréables  mouvements  qui  lui  convenoient,  8c 
qu’il  attendoit  que  çcs  mouvements  lui  vinflent  a 
ds  l’accident  que  je  tç  vak  dire  me  débrouilla 
tout  cela, 

Une  de  nos  petites  Penfionnaires  tomba  ma- 
lade i (à  merç  * qui  l’aunoic  beaucoup , ne  VQ.vir* 
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lut  point  U confier  aux  Coins  du  Monaftere  ; elle 
vint  la  chercher , & demanda  à me  voir , parce 
que  mes  parents  l’en  avoient  priée.  Je  fus  donc 
au  parloir,  & j’y  perdis  Cur  le  chsmp  mon  igno^ 
rance. 

J’y  vis  un  Cavalier  ; c’étoit  le  fils  de  la  Danie 
en  quelHon  ; nos  yeux  Ce  rencontrèrent  ; je  Centis 
ce  qu’ils  Ce  dirent , Cans  être  étonnée  de  la  nou- 
veauté du  goût  que  j’avois  à voir  çe  jeune  homme  ; 
& la  converCation  que  mes  yeux  eurent  avec  les 
liens , n’eut  de  ma  part  aucun  air  d’apprentiilage. 
Si  je  péchai , ce  fut  par  un  excès  d’éloquence  , 
dont  à préCent  je  retranche  un  peu  dans  l’occa- 
.üon;  je  n’ai  point  appris  à mieux  dire  que  l’aime; 
j’ai  Ceulement  appris  à le  dire  un  peu  moins.  . 

La  Dame  , qui  eromenoit  Ca  fille  , me  parla 
conformément  aux  inftruâions  que  mes  parents 
lui  avoient  données  ; me  vanta  les  charmes  du 
Cloître  , & mit  Ca  main  dans  Ca  poche , pouc 
chercher  des  lettres  qu’elle  devoir  me  rendre  de 
la  part  de  ma  mere.  HeureuCement  elle  les  avoit 
oubliées;  Con  fils  s’ofirit  Cur  le  champ  fie  me  les 
apporter;  & avant  qu’il  eût  parlé,  j’avois  déjà 
compris  & Couhaité  ce  qu’il  devoir  dire.  Je  l’en 
remerciai  par  un  regard»  dont  je  vis  bien  qu’à 
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fon  tour  il  avoit  fenti  la  nécelSté,  puifque  je  lui 
trouvai  déjà  les  yeux  fur  moi. 

Enfin  , ma  chcre , après  quelques  difcours  fa- 
• tigans,  fa  merefortit , avec  promelTe  de  renvoyer 
fon  fils  me  porter  mes  lettres  ; & de  mon  côté, 
je  m’en  allai  dans  ma  cbambre  donner  du  progrès 
à mes  fentiments , les  goûter  à l’aifé  i & contem- 
pler l’image  de  mon  vainqueur.  Au  retour  de 
ma  méditation  , on  ne  me  vit  plus,  ni  fi  badine  , 
ni  fi  vive  ; mais  en  revanche  , j’étois  négligente 
. & difiraite  ; non  que  j’euflè  perdu  ma  gaieté , mais 
elle  fe  répandoit  moins  au  - dehors.  Je  jouifTots 
d’un  plaifir  fecret  qui  m’occupoit  tant,  qu’il  ar- 
, rétoit  ma  dillipation  ; & pour  vaquer  à mes 
lires  réflexions , j’oubliois  tout  le  refte. 

■ Cependant,  le  jeune  homme  revint,  il  me  de- 
mande 5 une  Religieufe  me  fuit  au  parloir.  Que 
ije  la  haïlTois-là  1 mais  le  hafard  m’a  toujours  fer- 
vi  alTez  fidèlement  : une  Sœur  Coaverfetvint  pour 
parler  à ma  Religieufe,  cela  nous  fit  un  moment 
de  liberté,  dont  le  Cavalier  & moi  profitâmes, 
parce  que  nous  en  étions  tous*  deux  également 
avides;  il  me  glilTa  adroitement  avec  mes  lettres 
un  billet,  qu’un  ferrement  demain  m'avertit  être 
. niyfiérieux;  ma  main  kii  redit  aulfi-tôt  que  j’en-i 
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fendois  la  fienne.  Je  rougis  pourtant  de  ce  gefte 
mis  en  répliqué  ; il  le  vit  , & pour  m’enhardir , 
le  petit  fripon  me  baifa  la  main.  Ce  qui  eft  de 
plaifant , c’eft  qu’effedivement  j’en  devins  moins 
honteufe  : mais  mon  importune  compagne , la 
Religieufe  , retourna  la  tête  à l’inftant  le  plus  in- 
téreflànt  de  notre  aftion  ; elle  en  furprit  toute 
l’ardeur  fur  le  vifage  du  jeune  homme , & tout 
le  confentement  fur  le  mien  ; & la  Nonne  com- 
mença à rougir,  où  j’achevols  âe  le  faire. 

Monfieur,  dit-elle  au  jeune  homme  j en  me  re- 
tirant de  la  grille , Madame  votre  mere  ne  vous 
a point  donné  cette  commiflion.  Il  eft  vrai,  Ma- 
•^ame , Tipçndic-il’,  mais  une  fi  belle  main , & pion 
Êge  me  l’ont  donnée  ; & je  n’ai  pas  cru  que  ce 
•fût  un  mal  que  de  les  en  croire.  Pour  moi,  ma 
mere , répondis-je , je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’ar- 
rêter Monfieur.  Allez- vous-en  , Mademoifelle  , 
me  répartit  - elle  : Vêpres  fonnent  , vous  ferez 
.mieux  de  vous  y rendre. 

Je  fis  alors  une  révérence,  ou,  à travers  beau- 
coup de  môdeftie , j’enveloppai  je  ne  fçais  quel 
air  content  de  mon  Amant,  qu’il  dut  compren- 
dre, & je  me  retirai  plus  curieufe  qu’inquiettedes 
•fuites  de  l’aventure,  & dans  une  impatience  ex- 
* trcme  de  lire  mon  billet  ; il  me  parut  charmant , 
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peut-être  l’étoit-il , je  le  gardai  comme  un  tréfor  , 
où  je  puifois  dans  mille  moments  du  jour  une  agréa- 
ble vanité  : je  me  regardois  comme  une  perfonne 
importante,  je  n’avols  befuin  que  de  le  toucher 
pour  m’eftimer,  & pour  treflaillir  de  joie.  On 
veilla  dès-lors  mes  aâions  de  plus  près;  mais  an 
bout  de  quelque  temps  je  me  vis  libre  par  la 
mort  de  ma  foeur.  On  me  vint  reprendre  au  Cou- 
vent : mon  Amant  eut  la  liberté  de  me  voir; 
ma  nouvelle  (ituâtion  me  ravit  au  point  que  j’en 
étois  comme  étourdie  : les  moindres  vidtesétoient 
pour  moi  des  plaifirs  férieux  ; un  rien  m’étoit 
beaucoup  ou  quelque  chofe , mon  amour  même 
augmenta  à proportion;  la  journée  ne  fuffifoit 
pas  à fentir  ma  fatisfaâion« 

Voilà  quelle  j’étois,  quand  les  emprellèments 
de  mon  Amant  baifTerent , & quand  enBn  j’ap- 
pris qu’il  les  portoit  ailleurs.  Je  te  l’avoue,  ma 
chere , le  jour  où  l’on  m’en  confirma  la  nouvelle, 
je  fus  bien  une  bonne  heure  où  il  me  fembk 
que  tout  étoit  défert  dans  le  motnle,  & que  tout 
m’avoit  abandormée.  Dans  cette  détrefTe  , il  me 
vint  compagnie  ; le  monde  à mes  yeux  fe  repeu- 
pla; mon  chagrin  s’affoiblit;  je  me  crus  moins 
délaifTée  s deux  jeunes  gens  me  firent  des  mines 
que  je  trouvai  finceres;  je  mefentis  réconfortée* 
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h je  pris  tant  dq  courage  dans  cette  foirée , que 
lurfque  la  compagnie  fortit,  je  me  félicitai  de 
mes  nouvelles  conquêtes,  fans  me  rclTouvenirque 
trois  heures  avant , je  regrettois  la  perte  d’une... 
Cette  Dame  en  étoit-là  de  Ton  difcours,  quand  je  fis 
par  mégarde  un  petit  bruit  qui  la  fit  taire.Remettons 
le  refte  , dit-elle,  à une  autre  fois,  il  te  divertira. 
Je  me  fauvai  là-defTus , avec  dellêin  de  guetter 
l’occafion  de  fçavoir  la  fuite  de  l’hiftoire  ; je  l’aî 
fçue;  & comme  cette  lettre  eft  déjà  très-longue, 
ce  que  j’^  appris  fera  le  fujet  d’une  autre.  Bon 
jour. 


Suite  de  la  Lettre  de  M. 

ISioN,  mon  cher,  je  ne  vous  manquerai  point 
de  parole  *,  je  vous  ai  promis  la  fuite  de  l’hilloire 
en  quefiion;  vous  fouhaitez  que  j’entre  d’abord 
en  matière  , & je  commence. 

Je  vous  ai  dit  qu’un  petit  bruit  que  je  fis,  avoit 
interrompu  la  Dame  qui  parloit , & qu’elle  étoic 
fortie  du  cabinet  avec  fa  tendre  compagne,  dans 
le  deffein  de  continuer  une  autre  fois  fon  dif- 
cours.  Le  lendemain  je  les  épiai  fi  bien  toutes  deux. 
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que  je  les  vis  fur  le  foir  fe  preridre  fous  le  bras, 
Zi  fe  retirer  dans  le  cabinet,  d*où  j’avois  tout 
entendu  la  veille;  je  me  glilTai  donc  à ma  place. 
Si  je  crois  être  obligé  de  vous  conter  la  nouvelle 
•converfation  qu’elles  eurent  enfemble,  avant  que 
la  Dame,  qui  avoit  commencé  fon  hiftoire,  U 
■purfuivît. 

Hé  bien  1 ma  chere , dit  la  Dame  folâtre  à fotj 
.amie,  comment  as-tu  paffé  la  nuit?  mon  Dieu  ! 
.répondit  l’autre , j’ai  honte  de  te  le  dire.  Ah  ! j’en- 
tends, reprit  l’amie;  je  fçais  ta  nuit  par  cœur; 
jela  lus  hier  en  me  couchant.  Tu  l’as  lue  ? tu  rêves:, 
dit  l’autre.  Non,  je  te  dis  vrai,  reprit-elle;  je 
’lifois  hier  Cajfandre  ; l’Auteur  fuppofe  fon  Amant 
abfent , & j’en  étois  aux  agitations  qui  tourmen- 
toient  fon  cœur  pendant  la  nuit  ; ainfi  tu  vois 
bien  que  je  dois  fçavoir  l’hiftoire  du  tien;  cv 
apparemment  il  n’à  pas  dérogé,  & l’exercice  de 
toutes  ces  nuits-là  eft  uniforme.  Tiens , je  te  di- 
rois  de  la  tienne  le  commencement , le  milieu  & 
la  fin , par  ordre  alphabétique  : gageons  que  c’eft 
d’abord  une  réllexion  cruelle  qui  produit  un  fou- 
pir  douloureux,  ou  bien,  fi  tu  le  veux,  c’eft  le 
foupir  qui  précédé  la  réflexion  ; car  les  cœurs 
de  ton  efpece  foupirent  fouvent  d’avance , en  atr 
tendant  de  f^-avoir  pourquoi,  . • 
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II  eneft  d’eux  là-defl'us,  comme  de  ces  Poëtes 
qui  font  la  rime  avant  que  d’avoir  trouvé  la  raifon; 
mais  d’ordinaire  , c’eft  la  réflexion  qui  produit 
lè  foupir,  le  foupir  à fort  tour  eft  le  pere  d’une' 
apoftrophe  à l’Amant  abfent  : cher  Pyrame  ! quand 
le  Ciel  permettra- t-il  que  je  te  revoie?  En  voilà* 
l’exorde  : après  , on  fe  parle  à foi-même;  ô fille, 
ou  femme  infortunée  ! &c.  enfuite , il  y a des  pofes  , 
je  veux  dire  qu’on  fe  tait,  qu’on  parle,  qu’on 
s’-agite;  une  famille  de  nouveaux  foupirs  naît  en- 
core de  tout  cela  ; ils  ont  auffi  pour  ênfants  de  nou- 
velles apofttrophes  à la  nuit , au  lit  où  l’on  re-  * 
pofe  , à la  chambre  où  l’on  eft,  car  dans  cet  état* 
le  coeur  fait  inventaire  de  tout  : dis-moi  la  vé- 
rité ; voilà  la  généalogie  des  aâlons  de  ta  nuilr 
voilà  du  moins  comment  l’original  en' eft  dans' 

■Ca.jfa.ndre.  A la  pointe  du  jour  tu  t’es  endor- 
mie d’abattement , & je  gage  encore  que  toit 
fommeil  étoit  orageux  , nuifible  à l’eftomac  , pac 
la  quantité  des  foupirs  qui  l’ont  gonflé. 

Après  tant  de  railleries  , répondit  l’autre  Dame 
en  fouriant , ( car  fans  la  voir , je  devinoiâ  pac 
fon  ton  qu’elle  fourioit,)  tu  ne  mérites  pas  que 
je  te  confie  ce  que  j’ai  fenti  cette  nuit.  Ah  ! ma  / 

toute  bonne  , répartit  l’autre , rends-moi  compte  , 
je  t’en  prie:  fi  tu  n’as  pas  été  fi  tourmentée  qu’à 
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l’ordinaire , c’eft  une  fortune  que  tu  me  dois  : je 
t’ai  donné  des  remedes  qui  t’ont  foulagée  ; parler 
As-tu  obfervé»  dit>l’autre  Dame  j l’emprefle- 
ment  Alidor  marquoit  hier  au  foir  pour  moi  ? 
Oui , fans  doute  , dit  fa  compagne , & ma  vanité 
commençoit  à fouffrir  un  peu  de  voir  tes  appas 
préférés  aux  miens  ; f car  tu  fçais  que  voilà  la  ré- 
gie entre  nous  autres  femmes.  ) Quand  deux  Ca- 
valiers ontpani  fe  difputer  l’honneur  de  me  plaire^ 
leur  hommage  m’a  raccommodée  avec  toi  : je 
t’ai  pardonné  AUdor  en  leur  faveur;  je  t’avoué 
qu’^lors  je  t’ai  perdue  de  vue , & que  mon  ac- 
quilîtion  m’a  fait  oublier  la  tienne.  Hé  bien  I 
qu’eft  - il  arrivé  de  cet  emprelTement?  Maisj 
dit  l’autre , il  eft  arrivé. . . . j’ai  de  la  peine  à te 
l’avouer.  Que  fignifie  ce!a?  répondit  fon  amie  ; Py- 
rame  eft-il  forti  de  ton  efprit?  n’aimesf  tu  plus- 
<[u' AUdor te  louerois  de  ce  double  impromptu  ^ 
lî  tu  n’avois  que  quatorze  ans  : je  t’ai  déjà  dit 
qu’à  cet  âge  mon  cœur  avoit  joué  le  même  tour  à 
fa  première  inclination  ; mais  à vingt  cinq  ans  , 
ma  chere,  ce  n’eH  plus  là  pour  nous  qu’un  tour 
d’enfant  : change , fois  volage  , quand  le  cœur  t’en 
dira,  à la  bonne-heure  : mais  tu  n’as  pas  tant  be— 
foin  de  fçavoir  changer  de  penchant , que  tu  as 
befoln  de  fçavoir  changer  ta  façon  d'en  prendre* 
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Tu  aimois  Pyrame\  il  étoit  abfentj  tu  t’étois 
Cnfeveiie  dans  la  douleur  ; voilà  ce  qu’on  appelle 
l’amour  pris  de  travers.  Aiidor  le  chafle  fubite- 
ment  de  ton  coeur,  c’eft  quelque  chofe;  & cela 
marque  qu’on  peut  te  conduire  à mieux  : mais 
C tu  recommences  avec  ce  dernier  un  cours  de 
tendrelTe  pareil  à celui  que  tu  quittes  ; fi  tu  vas 
avec  lui  doubler  encore  ou  Cléopâtre, 

plus  de  commerce  entre  nous,  je  me  retire  ;au(Iî^ 
bien  je  m’imagine  que  tu  as  des  devoirs  folitaires 
à remplir,  des  réflexions  à faire  fur  la  honte  de 
ton  amour  naiiïant  ; tu  m’as  qu’à  dire , & je  te 
laifTe , fur  le  champ , la  liberté  d’être  honteufe  i 
ton  aife  ; mais  fi  tu  veux  être  raifonnable,  faire  le 
profit  de  ton  amour-propre  & de  ton  cœur , ai- 
mer Alidor^  parce  qu’il  te  plaît,  en  te  confervant 
Pyreime , parce  qu’il  t’aime  oh  ! tu  feras  de  ce 
monde  : je  fuis  toute  à toi,  & je  te  continue 
mes  confeils  pour  ta  converfion. 

En  vérité , tu  n’es  qu’une  étourdie , répondit 
^ alors  l’autre  Dame  : tu  ne  m’as  pas  donné  le  temps 
de  m’expliquer  , & depuis  que  tu  caufes,  tu  n’as 
combattu  que  tes  chimères , & point  du  tout  mes 
idées.  Et  qu’importe?  reprit  l’autre;  j’y  ai  toujours 
gagné,  puifque  je  fuis  femme,  & que  j’ai  parlé  long- 
temps; mais  quelle  eft  donc  tapenfçeîLa  voilà. 
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répartit  fon  amie  : c’eft  que , Dieu  me  pardonne  T 
il  me  fembloitjcette  nuit,  que  j’aimois  Pyra/w^fans 
douleur,  tout  abfent  qu’il  eft;  & qu’^/tWor  me 
plaifoit  encore,  fans  que  }e  l’aimaflè.  D’abord  cela 
m’a  fait  peur,  àcaufe  de  ce  pauvre  garçon  qui 
eft  éloigné  de  moi  : je  craignois  de  lui  faire  tort  ; 
mais  , autant  qu’il  m’en  fouvient,  cela  fefoit  dans 
mon  cœur  un  mélange  d’amour  & de  vanité , qui 
reftembloit  alfez  à ce  que  tu  m’en  enfeignes.  J’ai 
perdu  quelque  temps  à m’examiner,  par  fcru- 
pule  pour  l’abfent;  mais  j’ai  vu  qu’il  n’entroit  rien 
là-dedans  contre  fes  intérêts  : en  efl^t , le  chagrin 
que  j’avois  en  l’aimant  ne  lui  rapportoit  rien.  Oh  ! 
fi  fait , fi  fait;  il  lui  rapportoit , reprit  fon  amie , en 
fouriant  ; ce  chagrin  - là  n’étoit  qu’un  dévouement 
de  ton  âme  à une  fidélité  éternelle , & cela  ne  vaut 
rien  : lailTe-la  hardiment  mourir , cette  fidélité  ; il 
n’y  a que  les  dupes  qui  én  font  leur  objet.  Je  fuis 
très-contente  de  toi  ; à tes  fcrupules  près , tu  mar- 
ches à pas  de  géant  dans  la  bonne  voie:  avance , & 
ferme  les  yeux. 

Tu  as  beau  dire , reprit  l’autre  ; je  me  reproche 
encore  quelque  chofe  : mais  , fi  J Udor  conûnn^  à 
m’en  vouloir , j’efpere  que  cela  fe  palTera.  Bon,  dit 
fon  amie;  puifque  tu  vas  jufqu’à  l’efpérer,  cela 
vaut  fait:  jamais  ces  elpérances-làne  trompent.  As- 

tu 
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lu  vu  ce  matin  AUdor}  Je  le  quitte  , il  h’y  a qu’uti 
moment»  dit-elle;  il  eft  venu  fçavoir  tantôt  fi  j’é- 
lois  levée.  Tu  Tétois  fans  doute  » reprit  fa  com- 
pagne. Point  du  tout,  répartit -elle ; comme  je 
n’ai  point  fermé  l’œil  de  toute  la  nuit , j’ai  tâché 
'<le  m’aflbupir  ce  matin  ; car  tu  fçais  qu’on  eft  à 
faire  peur,  quand  on  n’a  point  dormi.  Comment  ^ 
s’écria  l’autte , tu  crains  déjà  de  faire  peur.  Oh  !. 
mon  enfant,  ton  cœur  a fait  un  coup  de  maître;  le 
mien  ne  fçait  rien  de  plus  fin.  N’importe,  reprit  la 
Convertie;  tu  feras  bien  de  m’achever  ta  vie,  cela 
me  fortifiera.  J’y  confens  , dit  fon  amie  ; aufii-bien 
l’habitude  d’aimer  languifiTamment  t’a  lallfé  je  né 
fçais  quelle  bigoterie  de  langage,  dont  je  veux  te»- 
défaire.  Cela  me  fortifiera  , dls-tUi  A t’entendre  j 
on  dirolt  d’une  dévote  , qui  fait  une  adion  liber- 
tine. Tu  ris;  mais  je  veux  mourir,  fi  cela  ns 
reffemble  ...  A propos , de  ma  vie  , où  en  étois- 
je?  Aux  conquêtes  que  tu  fis  un  foir , lui  dit  l’autre 
I)ame , & qui  te  firent  oublier  fubitement  l’inconf- 
Cance  de  ton  premier  Amant.  Nous  y voilà  , re- 
prit l’autre. 

Je  fus  le  refte  de  la  foirée  dans  une  fituation 
'de  cœur,  qui,  par  intervalles  » me  foumilTolt  des 
fêcouftes  de  joie  incroyables.  Les  deux  jeunes  gens, 
gl^ui  s’étdient  déclarés  pour  moi,  me  revenoient. 
T9mt  IX,  X 
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dans  l’esprit  avec  leurs  petites  façons:  à cela  fe 
joignit  une  apparition  fubite  des  plaiGrs  de  co- 
quetterie que  me  vaüdroit  leur  amour.  Quelle’ 
vue,  ma  chere,  pour  une  fille,  & pour  une  fille 
de  mon  âge  ! aufli  je  n’y  pouvois  tenir , & je  tref- 
faillois  entre  cuir  & chair  tout  autant  de  fois  que 
cela  me  paflbit  dans  l’efprit.  Cela  ne  m’y  palToit 
cependant  que  d’une  façon  très  - confufe  , parce 
que  la  préfence  de  mon  pere  & de  m«i  mere  me 
gênoit  ; j’en  réfervai  donc  l’examen  , & j’en  fis  ma 
tâche  pour  la  nuit.  ^ 

.Quand  il  fut  l’heure  de  fe  coucher,  je  vôJai 
dans  ma  chambre  pour  me  déshabiller  & pour 
me  voir;  oui,  pour  me  voir;  car  j’étois  preffée 
d’une  nouvelle  eftime  pour  mon  vifage , & je 
brûloîs  d’envie  de  me  prouver  que  j’avois  raifon. 
iTu  penfes  bien  que  mon  miroir  ne  me  mit  pas 
dans  mon  tort  : je  n’y  fis  point  de  mine  ; qui  ne 
me  parût  meurtrière  : & la  contenance  la  moins 
façonnée  de  mes  charmes  pouvoir , à mon  goût , 
achever  mes  deux  Amants. 

Te  ferai- je  le  détail  de  mes  petites  grimaces  ? 
nous  fommes  toutes  deux  du  même  fexe , & je 
ne  t’apprendrai  rien  de  nouveau  : tantôt  c’eft  un 
mixte  de  langueur  & d’indolence  , dont  on  atten- 
dit négligemment  une  phyfionomie;  c’efl:  un  air 
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de  vivacité  dont  on  l’anime  , d’ufàge  6c  d’éducà-*' 
tion  dont  on  la  dilHngue;  enfin  ce  font  des  yeu}Ê 
qui  jou&nt  toutes  fortes  de  mouvements  ; qui  fc 
fâchent  j qui  fe  radoucilTent , qui  feignent  de  ilô 
))as  entendre  ce  qu’on  voit  bien  qu’üs  compren- 
nent ; des  yeux  hypocrites , qui  àjullent  habile* 
inent  une  réponfe  tendre  » à qui  cette  réponfd 
échappe , 6c  qui  la  confirment  par  la  confuftoil 
qu’ils  ont  de  l’avoir  faite. 

Voilà  en  gros  les  afpeâs  fous  lefqUels  je  hi’ad* 
mirai  pendant  un  quart-d’heure  ; je  me  retouchai 
cependant  fous  quelques  uns  : non  que  je  ne  fufTe 
bien  i mais  pour  être  mieux  : après  quoi  j je  nie 
couchai  remplie  de  fécurité  fur  l’avenir;  mais  je 
me  couchai  fans  envie  de  dormir  i j’avois  tfop. 
bonne  compagnie  d’idées;  les  deux  jeunes  gens* 
leurs  tendres  difpofitiôns,  ma  gloire  préfente  6e 
future  , la  bonne  opinion  de  moi-même  , toutceli' 
me  fuivit  au  lit. 

Je  me  mis  donc  à rêver  , & à faire  mille  projets 
de  conduite  : j’arrangeois  les  difcours  de  meS 
Amants  & les  miens;  j*imaginois  des  incidents} 
je  troublois  leur  repos  , je  les  calmois } j’inven- 
toîs  des  caprices,  dont  je  me  divertilToîs  de  les 
voir  dépendre  ; & toute  jeune  que  j’étois , je  > 
commençois  à comprendre  la  valeur  de  nos  iné^ 
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galités  d’humeur  avec  les  hommes  : Je  Jugeois 
qu’elles  nous  varioient  à leurs  yeux  , & nous 
expofolent  fous  différentes  formes  dont  l’inconf- 
tance  les  obftînoit  à nous  fixer  dans  la  bonne  ; 
mais  qu’il  ne  falloit  pas  qu’ils  puflent  s’en  affurer  ; 

& qu’ainfi  leur  temps  fe  pafToit , à nous  cher- 
cher, & à ne  nous  trouver  comme  ils  fouhai- 
jloient , qu’à  la  traverfe. 

Voilà  , ma  chere  , jufqu’où  portoient  alors  mes 
lumières  naturelles  : enfin,  mon  enfant,  le  fom- 
meil  me  prit  au  milieu  de  toutes  ces  idées,  & je- 
m’endormis  fans  m’en  appercevoir. 

Le  Jour  vint;  Je  ne  m’étois  pas  trompée,  nos 
'deux  jeunes  gens  étoient  bleffés.  A mon  égard  , 
j’étois  faine  & fauve  , & Je  n’avois  encore  que  ma 
vanité  d’intriguée. 

Mais  l’amour  eft  comma^un  mauvais  air  que 
nous  portent  les  Amants  qui  nous  approchent.  Un 
des  miens  fut  deux  jours  fans  venir  au  logis;  mon 
cœur  s’avifa  na'ivement  de  s’en  appercevoir;  Je  ' 
ne  m’amufai  point  à me  le  vouloir  cacher;  ç’eût 
été  trop  de  peine  , & Je  haïs  l’embarras  qui  ne 
mene  à rien.  Je  pris  la  chofe  tout  comme  mon 
cœur  me  la  donnoit;  Je  vis  qu’il  avoit  de  l’amour  , 
î’y  acqüiefçai. 

Tu  ne  le  croiras  peut-être  pas  : mais  rien  ne  nuit 
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tant  à l’Amour  que  de  s’y  rendre  fans  façon.  Bien 
fouvent  il  vit  delà  rélîftance  qu’on  lui  fait,  & ne  de- 
vient plus  qu’une  bagatelle,  quand  on  le  laifleett 
repos.  Telle  que  tu  me  vois,  je  fuis  un  peu  phi- 
lofoplie , moi.  Tiens  , j’ai  trouvé  que  la  raifoa 
rend  nos  plaifirs  plus  chers  en  les  condamnant.. 

Si  l’on  s’y  arrache , on  en  foulfre  , & en  fouffrant, 
on  croit  fe  refufer  à des  délices  ; le  plus  court 
pour  en  perdre  le  goût,  c’eftde  feles  permettre, 
je  dis,  quand  ils  ne  choquent  pas  abfolument  les 
mœurs  que  doit  avoir  une  honnête  - femme  du 
monde,  car  je  ne  fuis  pas  une  libertine  au  moins; 
mais  fe  pardonner  quelque  amour  dans  le  cœur  , 
n'eft  pas  un  fi  grand  crime  ; & je  t’avoue  d’ailleurs 
que  je  n’efpérerois  rien  de  bon  de  la  conduite  à 
venir  d’une  femme  qui  combattrait  un  grand  pen- 
chant dont  elle,  fe  voit  prévenue  : fi  le  penchant 
l’entraîne  , garre  cu’il  n’en  falTece  qu’il  veut;  car 
elle  eft  bien  fatiguée  , & ne  peut  guères  ménagée 
de  conditions  avec  fon  vainqueur.  Il  n’eft  point 
de  gens  plus  extrêmes  dans  leurs  excès , que  ceux 
qui  l’étoient  dans  leurs  fcrupules;  ils  vont  tou- 
jours plus  loin  que  la  tentation  ne  leur  propofoit; 
elle  n’a  du  moins  qu’à  fe  préfenter  pour  être  obéie.  ^ 

Voilà  un  échantillon  de  ma  Philofophie , & j«  ' , 
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le  le  donne  pour  excufer  ma  façon  d’agir  avec 
cet  amour  nalfTant  dont  je  m’aoperçus. 

Celui  de  qui  je  le  tenois  vint  le  lendemain;  U 
entra  dans  le  moment  que  je  m’occupois  à le  fou- 
baiter.  Comme  il  me  furprit , je  n’eus  pas  le  terop$ 
<le  m’empêcher  d’être  ingénue  ; je  delirois  de  le 
yoir , je  le  reçus  en  conformité  ; en  un  mot , Ü 
connut  qu’il  me  fefoit  plaiGr , il  en  devint  plus 
aimable  : car  en  amour , pareille  découverte  don- 
nera toujours  dp  nouvelles  grâces  à l’homme 
d’efprit  qui  la  fait. 

Le  nouvel  agrément  qu’il  prit  ne  m’échappa 
pas  ; mon  cceur  n’en  perdit  rien  , il  lui  en  tint 
compte  , & je  ne  vis  qu’aveç  plus  de  complai- 
iànce  une  palTion  qui  s’augmentoit  des  faveurs 
^u’on  lui  fefoit. 

Quelques  vifites  qui  vinrent  alors,  abrégèrent 
le  bon  accueil  qu’il  recevoir  de  moi  : non  que  je 
lui  euflè  dit  que  je.l’aimois;  j’avois  été  plus  mo- 
defte , fans  être  pourtant  moins  claire , & j’en  avoia 
gliffé  l’aveu  fous  des  plaintes  alTez  empredées  de 
fon  abfence. 

On  nous  interrompit  donc;  j’allai  recevoir  la 
compagnie  qui  venoit,  aveç  laquelle  il  forcit  trois 
heures  après. 
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J’oubllois  à te  dire  que  fon  rival  en  étoit, 
de  cette  compagnie  ; fa  préfence  écarta , fans  les 
renvoyer,  les  fentiments  de  préférence  que  j’a- 
vois  pour  le  premier  de  ces  deux  adorateurs,  , 
Rifquer  d’en  perdre  un,  par  trop  de  naïveté  pour 
l’autre , c’étoit  jouer  un  trop  gros  jeu  , & je  n’é- 
tois  pas  d’humeur  à ruiner  les  plailîrs  de  ma  va- 
nité , en  faveur  de  ceux  de  mon  amour. 

D’ailleurs , j’étois  un  peu  fâchée  que  ce  jeune 
homme  préféré  m’eût  fait  un  larcin  de  mon  fe- 
cret,  quand  il  m’avoit  furpris  ; & comme  il  n’en- 
troit pas  dans  mes  petites  maximes , que  fa  cer- 
titude lui  durât  long-temps  , je  me  déterminai, 
tout-d’un-coup , à la  dérouter , en  fêtant  fon 
rival.  < ‘ 

Trois  ou  quatre  minauderies,  tant  en  geftes 
. qu’en  paroles , corrigèrent  le  premier  de  fa  fé- 
curité,  & firent  germer  l’efpoir  dans  le  cœur  du 
fécond  : de-là  , je  vis  naître  des  nuages  fur  le 
vifage  de  l’un  , & la  férénité  fur  le  vifage  de 
l’autre. 

La  paix  en  fouffrit  ; le  favorifé  railloit  le  mal- 
heureux , il  abufoit  infolemment  de  fa  fortune  ; 
& le  malheureux  répandoit  un  efprit  d’envie  fur 
tout  ce  qu’il  répondoit  : mais  d’une  envie  don- 
loureufe,  plus  humiliée  que  brufque. 
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Cela  me  toucha  ; l’Amour  dans  mon  cœur 
plaida  fa  caufe , & la  gagna;  mais  fi  adroitement 
que  j’avois  déjà  foulage  la  douleur  de  ce  pauvre 
garçon , quand  je  croyois  en  être  encore  à dé- 
cider du  parti  que  je  devois  prendre. 

• Voilà  les  furprifes  de  l’Amour  : mais  t’avoue- 
rai-je toutes  mes  folies? ce  foir-là,  je  fis  & défi* 
plufieurs  fois  la  même  chofe , tombant  tour-à- 
tour  d’un  afte  de  pur  amour,  dans  un  ade  do 
vanité  ; je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  rien  de  fi  di- 
vertilîànt, 

• Cependant  l’heure  de  nous  retirer  vint , & mes 
deux  Amants  fortirent  plus  piqués,  & plus  in- 
certains que  jamais  de  leur  deftinée.  Quand  je 
les  vis  partir,  j’étois  bien  tentée  de  finir  la  fcènc 
à la  fatisfadion  de  mon  amour  : il  n’étoit  quef- 
ticn  que  d’un  -petit  tour  de  gibeciere  , du  moin- 
dre petit  clin-d’œil,  fait  en  cachette  & reçu  de 
«'.énic.  Je  ne  fçais  pas  çomment  je  m’en  abftins, 
en  voyant  l’air  mortifié  de  celui  que  j’aimois  ; 
mais  je  regardai  ailleurs  , par  un  efprit  de  ménage 
fur  mes  plaifirs.  Je  me  dis  qu’il  falloit  en  réfer- 
ver  pour  le  lendemain  ; & que  , fi  mon  Amant 
partoit  confolé , je  m’ôtois  la  douceur  de  jouir 
plus  au  long  de  fon  inquiétude,  & dç  l’effet  dq 
mes  bontés. 
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Je  paflai  la  nuit  à merveille  ; il  y avoit  long- 
temps que  je  ne  m’occupois  plus  à rêver  éveil- 
lée : j’avois  pris  de  cet  amufement-là  jufqu’à  fa- 
tiété,  & je  n’y  trouvois  plus  rien  de  piquant; 
ea  effet  il  n’eft  bon  qu’à  des  filles  novices.  De- 
vine qui  me  rendit  vifite  le  lendemain.  L’Amant 
de  Couvent,  mon  infidèle.  Devine  encore  ce  qui 
m’arriva , quand  on  me  l’annonça  : t’y  attendois- 
tu  ? le  cœur  me  battit. 

Mais , mon  enfant , je  fonge  qu’il  fe  fait  tard , 
dit-elle  , en  s’interrompant  ; oji  peut  nous  atten- 
dre pour  dîner  ; remettons  le  relie  à tantôt. 

Et  vous,  mon  cher,  vous  voulez  bien  que  je 
m’interrompe  aulîi , avec  promeffe  de  vous  dire 
la  fuite , à condition  que  je  l’apprendrai. 


Suite  de  la  Lettre  de  ‘ 

E vais  enfin  vous  rapporter  le  dernier  entre-? 
tien  des  deux  Dames  en  queftion.  Je  fors  aduel- 
lement  de  ma  niche  , & elles  du  cabinet  d’où  je 
les ‘ai  entendues:  vous  vous  fouvene^  fans  doute 
de  la  difféî’ènce  de  leur  caraêiere. 

J^’nne  eft  une  coquçttQ  b^ine,  qui,  quand  un 
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'Amant  lui  plaît , n’y  fçait  d’autre  façon  que  de 
l’aimer , que  de  l’oublier  fans  y tâcher , quand  il 
l’oublie  ; & quand  il  eft  abfent , que  de  fe  diver-t 
tir,  en  l’attendant,  des  cœurs  étrangers  qui  lui 
viennent;  & d’employer,  dans  cet  agréable  exer- 
cice de  coquetterie , le  temps  qu’une  autre  don>* 
neroit  au  defir  impatient  de  revoir  ce  qu’elle 
aimeroit. 

C’eft  une  femme  dont  le  cœur  en  amouf,  eft 
fefmé  à toute  impreilion  fâcheufe , acceffible  à 
toute  impreflîon  agréable  autant  de  fois  que  le 
hafard  le  veut  : un  cœur  enfin  qui  tire  parti  de 
tout;  qui  devenu  tendre  pour  un  objet,  ne  re- 
nonce pas  pour  cela  aux  autres  ; mais  qui  retient 
pour  fa  vanité  ceux  dont  fon  penchant  ne  s’ac- 
commode pas , & qui  fouvent  même  dans  le  même 
jour  fe  trouve  fenfible  autant  de  fois  qu’il  eft 
coquet. 

La  compagne  de  la  Dame  que  je  viens  de  pein- 
dre , eft  d’un  caraftere  tout  oppofé  : c’eft  une 
femme  dont  le  cœur  eft  plus  fage  & plus  neuf, 
& qui  paroît  avoir  ■ toujours  regardé  l’Amour 
comme  un  péril,  dont  elle  avoit  honte  de  s’ap- 
procher : mais  le  péril  apparemment  l’a  pourfuî- 
vie  ; & comme  on  fuit  avec  parefle  ce  que  l’on'fuit 
à contre-cœur,  le  péril  l’a  furprife;  elle  aime. 


- - fcioogle 


FRANÇOIS.  347 

Oh  ! vous  fçavez  que  plus  une  femme  à craint 
l’Amour,  plus  fcrupuleufement le  fert-elle , quand 
les  forces  lui  ont  manqué  , & qu’elle  ne  peut 
plus  s’en  défendre  ; c’eft  en  aimant  de  tout  fon 
<^ocur  qu’elle  fe  délalTe  de  la  fatigue  qu’elle  a 
foufferte  en  combattant  ; mais  elle  aime  comme 
une  autre  remplit  un  devoir , je  veux  dire  avec 
une  exaéiitude  de  fentiments , qui  n’eft  jamais  un 
défaut,  & dont  elle  fe  fait  comme  une  obligation 
religieufe, 

L’Amant  eft  il  ablënt  pour  un  demi-jour:  il 
iaut  y rêver  folitairement , fuir  ou  défier  toute 
occafion  qui  oferoit  réjouir. 

Revoit-on  cet  Amant:  il  faut  un  épanchement 
modefte  ,de  tendreffè  ; mais  cependant  plus  ten- 
dre que  ne  pourroit  être  une  joie  libertine  : il  faut 
foupçonner  cet  Amant  de  n’avoir  eu  ni  l’air,  ni 
le  cœur  allez  mortifié  pendant  fa  courte  abfence, 
& perdre  fes  foupçons , après  avoir  eu  le  plaific 
de  fa  juflification  ; lui  jurer  après , cent  fois  , 
qu’on  l’aimera  toujours  : car  cette  répétition  de 
ierments  n’eft  que  dans  les  paroles  ; mais  le  fen- 
tîment  en  eft  toujours  nouveau, 

Enfin  il  entre  dans  la  tendrelTe  d’une  femme 
de  ce  caraélere  une  infinité  d’autres  petites  for- 
j3ualités , qui  font  toutes  de  l’invention  des  cœurs 
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qui  étoient  fages  & timides , avant  que  d’être 
tendres. 

Telle  efi:  donc  la  Dame  à qui  fa  compagne  a 
déjà  raconté  une  partie  de  fes  aventures  ; elles 
prirent  cnfemble  le  chemin  du  cabinet , & moi 
celui  de  mon  bofquet. 

Quel  livre  as  tu  dans  ta  poche , dit  la  coquet-  . 
te , en  ouvrant  la  converfation  ? c’eft  Pharcf 
mortel i répondit- elle.  Pharamond , s’écria  l’au- 
tre ! quoi  ! pendant  que  je  travaille  à ta  con- 
verfion , & qu’elle  eft  plus  d’à-moitié  achevée  , 
tu  lis  encore  des  livres  hérétiques  ! Donne-moi 
ce  livre  : je  te  défends  d’en  lire  de  pareils , fous 
pt-Ine  de  ma  colere  : donne,  te  dis-je  ; tu  n’as, 
pas  encore  la  tête  affez  forte  pour  foutenir  l’ait 
dangereux  qu’on  y refpire. 

Il  me  femble  que  fi,  répondit  l’autre;  & je 
t’aflure  que  ce  matin  mon  cœur  a déjà  critiqué 
dans  les  Amants  de  Pharamond,  des  lenteurs, 
des  timidités,  des  fiertés  qui  , autrefois,  étoient 
tout -à- fait  de  mon  goût.  J’ai; trouvé  que  ces 
. gens-Ià  s’amufolent  trop  à fe  refpeéler , à fe  fâcher 
ou  à fe  plaindre  ; & que  les  meilleures  occafions 
pér  iToient  entre  leurs  mains  : tu  vois  bien  que 
de  pareillçs  remîirques  ne  me  mçnaçent  pas  de 
rechute. 
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Ta  critique  eft  Judlcieufe  , reprit  l’autre  ; ef- 
fedlvement,  fi  toutes  ces  folles  étoient  d’ufage, 
& fi  les  amants  d’aujourd’hui  fe  balottoient  comme 
ceux-là  , le  mariage  feroit  afiez  inutile  ; car  on 
ne  feroit  d’accord  qu’après  quatre-vingts  ans  de 
martyre. 

Abrège  tes  réflexions,  dit  fa  compagne  , pour 
m’achever  ta  vie  ; je  ne  fuis  venue  ici  que  pour 
l’entendre  : tes  coquetteries  m’ont  d’abord  fait 
peur  ; mais  à préfent  la  comédie  m’en  plaît. 

Je  te  la  donne  aujourd’hui , reprit  l’autre  ; 
mais  j’efpere  que  tu  la  joueras  bientôt  toi-mème; 
achevons  mes  aventures  , puifque  tu  le  veux  : 
il  ne  rp’en  refte  pas  beaucoup  ; mais  je  travaille 
tous  les  jours  à les  augmenter. 

• J’en  étois,  je  penfe  , à mon  Amant  de  Couvent, 
qui  s’avifa  de  me  rendre  vifite , quand  je  ne  fon- 
geois  plus  à lui. 

. Le  petit  infidèle  avoit  entendu  parler  de  mes 
conquêtes.  Le  don  de  mon  cœur  autrefois  lui  avoit 
paru  plus  agréable  qu’important  : il  en  avoit  ou- 
blié la  tendrefle  ; mais  il  avoit  oublié  del’eftimer  ; 
& franchement , quelque  aimé  que  foit  un  Amant , 
quelque  amour  qu’il  ait  lui-même,  s’il  n’eft  glo- 
rieux d’avoir  acquis  le  nôtre,  c’eft.un  Amant 
manqué. 
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Ce  n’eft  pas  afTez  qu’il  foit  glorieux  ‘de  nous 
paroître  aimable;  il  faut  qu’il  le  foit  de  nous  l’a- 
voir paru  plus  que  d’autres  qui  afpirent  à le 
paroître  auflâ  bien  que  lui.  Ses  rivaux,  en  lui 
exagérant  ce  qu’il  vaut , quand  il  en  triomphe, 
l’avertilTent  de  ce  que  nous  valons  nous  mêmes  i 
cette  derniere  leçon  tient  fon  amour  en  refpeft, 
& fon  orgueil  en  haleine  : il  a eu  l’honneur  de 
la  préférence,  cela  ne  lui  fufïît  pas;  il  refte  que 
cette  préférence  lui  foit  continuée. 

Il  ne  s’étoit  rien  palTé  de  femblable  avec  mon 
inconftant,  quand  nous  nous  étions  aimés;  mais 
on  ne  lui  eut  pas  plutôt  dit  que  j’avois  deux 
efclaves  à ma  fuite , & que  mes  appas  étoient  en 
haute  réputation , qu’il  jugea  que  c’étoit  un  beau 
coup  à faire,  s’il  pouvoir  ratrapper  les  droits  qu’il 
avoir  eus  fur  mon  cœur;  mais  il  avoir  eu  ces  droite 
fur  un  cœur  brute,  fur  un  cœur  enfant 
Dans  le  Couvent,j’avois  regardé  fon  amour  comme 
un  effet  étonnant  de  mon  mérite;  & le  retouiT 
que  j’avois  eu  pour  lui,  n’étoit  qu’une  admiration 
de  pvoi  - même  , qui  m’échauffoit  ; à quoi  s’étoit 
jointe  une  curiofité  puérile  .d’effaycr  mes  yeux 
fur  un  homme,  & de  voir  ce  qu’il  en  arriveroit: 
de  forte  quç  je  n’aurois  jamais  eu  d’amour  pour 
lui,  fans  l’envie  que  )’avois  eue  d’en  avoir  pour  qui- 
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que  ce  fût,  pour  fçavoir  ce  que  c’étoit;  mais  mes 
deux  dernieres  conquêtes , & je  ne  fçais  combien  de 
petits  Amours  momentanés  , qui  naifibient  autour 
de  moi , par-tout  où  j’étois , m’avoient  guérie  do 
ces  enfances  ; je  n’étoisplus  furprife  d’être  aimée, 
& je  l’aurois  été  de  ne  l’être  pas. 

Ainfi  monintidéle  étoit  bien  loin  de  (on  compte  t 
& , comme  tu  vois , de  paoeilies  dirpoUtlons  ne  lui 
fefoient  pas  beau  jeu. 

Cependant  je  t’ai  dit  que  le  cœur  me  battit, 
quand  on  me  l’annonça; mais  ce n’étoit  qu’émotioo 
d’orgueil  : mais  encore  cet  orgueil  ne  le  regar- 
doit-il  pas.  Il  revient,  me  dis- je  auûi-tôt;  (ans 
doute  c’eft  le  bruit  que  je  fais  qui  le  ramene; 
je  ne  me  flatte  pas , quand  je  crois  valoir  mieux 
qu’une  autre;  il  court  dans  le  monde  une  eftime 
publique  en  ma  faveur;  le  repentir  de  mon  înfi> 
dèle  en  eft  la  preuve. 

Qu’en  dis  tu?  pareille  idée  ne  mérltoît-elle  pas 
bien  une  émotion  ? Le  fripon  entra  donc  ; peut- 
être  crut-il  que  j’allois  traiter  froidement  avec  lui, 
& que  , trop  fière  pour  lui  rappeller  fon  crime, 
je  ferois  du  moins  aflTez  mal -habile  pour  être, 
férieufe. 

Mais  qu’il  s’abufolt  le  pauvre  garçon  ! Ah  ! 
vous  voilà,  mon  cher  enfant,  lui  criai-je  au  mi» 
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lieu  de  fa  révérence;  vous  avez  la  confcience  en 
peine  , je  gage  , & vorus  craignez  de  mourir  fans 
mon  abfolution.  Allez,  je  fuis  bonne  , & je  vous 
la  donne  ; ma  générofité  va  plus  loin  , je  vous 
permets  l’honneur  de  rentrer  dans  mes  fers;  vous 
ne  vous  y ennuierez  pas  comme  autrefois,  8s 
vous  aurez  bonne  compagnie  dans  votre  efclavage. 

Ma  faillie  le  déconcerta  ; il  fe  prifoit  affez  pouf 
ne  s’y  pas  attendre  ; & rien  n’eft  plus  fot , en 
pareil  cas  , qu’un  homme  vain  qui  fe  trouve  inno- 
cent où  il  fe  flattoit  d’être  coupable; 

Je  vis  fon  embarras  : une  autre  en  auroit  eu 
* pitié  ; mais  pour  moi  je  ne  vaux  rien  dans  ces 
occafions.  Eh  , quoi  ! mon  brave , lui  dis-je , vous 
voilà  bien  étourdi  de  ne  me  pas  trouver  fâchée  1 
rendez-moi  compte  de  vos  petits  fentiraents  de 
préfomption, 

A cette  demande , il  me  répondit  par  un  bé- 
gaiement; je  me  mis  à rire  de  toute  ma  force, 
A la  fin,  je  ne  fçais  s’il  ne  ferolt  pas  mort  de  honte  , 
ou  plutôt  de  pure  vanité  confondue , s’il  n’é- 
toit  entré  du  monde  : il  fe  fauva  pendant  les  com- 
pliments, 

Suîti 
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Suite  de'  là  Lettre  de  M.  M*’*^*. 

^^UELQu’u  N , qui  l’autre  jour  entra  dans  ma 
chambre , quand  je  vous  écnvois , m’empêcha 
de  continuer  notre  hiftoire  : en  voici  la  fuite.  ‘ 

• La  Dame  qui  raconte  fes  aventures,  dit  qu® 
l’Amant  que  lui  avoit  ramené  la  réputation  de 
fes  charmes,  s’étoit  fauvé  de  lès  plaifanteries,  à 
la  faveur  d’une  vifite  qui  furvint.  ‘ 

Ils’écîip'a  fi  adroitement,  continua  t-elle,'que 
jene  m’enapperçus  pas,:  fa  retraite  me  fit  rire,& 
je  n’y  fongeai  plus.  Une  Dame  de  la  compagnie 
propofa  une  partie  de  Comédie  ;'on  me  demanda 
à ma  niere , & nous  y allâmes  ; j’y  retrouvai  mon 
fugitif  ; il  étoit  dans  une  loge  voifine  de  la  mienne'^ 
avec  deux  Dames , dont  l’une  me  parut  une  brune 
fort  aimable , fans  être  belle  ; c’étoit  un  de  ces 
vifages  de  goût,  dont  les  traits  ont  je  ne  fçais 
'quelle  heûreufe  Irrégularité,  & qui  n’en  valent 
que  mieux  de  n’étre  pas  beaux.  J’ai  toujours  ap- 
pcllé  ces  phyfionomies-là,  d’agn^ables  fantaifies 
ide  la  nature , qui  n’amufent  jamais  les  yeux  qu’aux 
Tome  IX^  Z . 
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dépens  du  coeur.  Oui , ce  font  de  ces  phyfiono* 
mies  à part  y qui  ne  reiTemblent  àrien  ;on  aime  à les 
voir , fans  s’avifer  de  les  craindre  ; on  les  regarde 
avec  un  plaiiir  de  bonne-foi , qui  n‘avertit  pas  de 
ce  qu’il  efl.  Il  y a des  vifages  d’oftentation , décla- 
rés dangereux  : quand  on  vient  à.  les  aimer,  on 
p’enapoint  été  la  dupe  ,on  avoit  préfagé  l’aven», 
ture;  mais  les  phyConomies  dont  je  parle , ne  font 
point  dtf  fracas;  rien  n’eft  d’abord  plus  familier  ; 
|cur  charme  agit  fans  fafte  s U ne  prélude  pas  avec 
jun  cœur , & l’on  eft  tout  furpris  de  fe  trpuver  un 
amour , dont  on  n’avoit  pas  eu  la  moindre  nouvelle. 

Tu  ne  te  douteroispas  des  petites raifons  que 
j’ai  d«  çara(!iiérifer  çes  friponnes  de.  phyGono- 
mies-là;  ç’eft  que  je  connoîs  leurs  mauvais  tours 
par  expérience. 

J’en  ai  rencontré  une  de  cette  e.fpece  ; je  croyois, 
ijuand  elle  me,  plaifoit,  que  c’étoit  fans  confé^ 
sjuenee;  je  le  difois  par- tout  très- innocemment; 
(elui  qui  la  pprtoit  vint  un  beau  matin  prendre 
pongé  de  moi  pour  un  petit  voyage , qu’il  alloit 
iaire.  Jufques-là  je  ne  l’avois  cru  que  mon  ami: 
.quand  il  partit,  je  le  trouvai  mon  Amant;  mais 
il  n’eft  pas  temps  d’en  venir  à lui. 

. L’aimable  brune  dont  je  t’ai  parlé  me  parut 
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prendre  quelque  inréféf  au  Jeune  homme  en  quefr 
tlon  ; & le  jeune  homme  fit  tout  ce  qu’il  put 
pour  me  faire  reniarriuer  cçt  intérêt. 

L’intelligence  de  ces  petites  façons  me  vint  fur 
le  phamp  : ( vous  m’aveE  méprifé  ; vous  voyez 
cependant  que  je  vaux  quelque  chofe.  ) Voilà  le 
langage  muet  qu’elles  m’adreiïbient. 

Là-defTus  je  pris  tout  d’un  coup  mon  parti; 
j’aurois  été  fâchée  qu’il  eût  cru  que  je  le  com- 
prenois,  encore  plus  fichée  qu’il  eût  vu  que  je 
rpfufois  de  le  comprendre  ; car  en  pareil  cas , 
c’eft  être  trop  au  fait  , que  de  n’y  vouloir  pas 
être. 

. J’appellai  donc  à moi  toute  mort  indufirie , 
pour  cacher  l’attention  que  j’avois,  & pour  dé- 
rober que  je  la'cachois. 

Je  penfe  que  je  me  tirai  d’affaire  ; tantôt  je 
parlois  aux  perfonnes  de  ma  loge  ; je  regardois 
de  ’tqus  côtés  indifféremment  ; je  me  fis  enfin  de 
ces  pofiures  oifives , de  ces  regards  difiipés , qui 
ne  tombent  fur  rien  & qui  tombent  fur  tout,  & 
dans  une  curiofité  vague  où  le  hafard  difpofe. 

La  nature  n’eff  pas  plus  vraie  que  mon  art  dans 
çes  occafions  ; c’efi  un  talent  qui  m’a  fouvent  bien 
réjouie.  Le  petit  bon-homme  crut  alîurément  avoir 
p.er4u  fes  peines  ; j’en  jugeai  du  moins  par  le  ra- 
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lentifTement  des  foins  qu’il  fe  donnoit  pour  être 
entendu  de  moi. 

Pendant  ce  temps-Iàje  méditois  de  ma  part  un 
coup  de  coquette  y dont  je  goûtois  le  plailir  par 
avance,  car  il  ne  me  vint  pas  un  moment  dans 
l’efprit  de  douter  du  fuccès  : & voilà  ma  façon  de 
penfer;  écoute  donc  quel  étoit  mon  deffein. 

J’avois  trouvé  la  brune  fort  aimable  , je  m’é- 
tois  apperçue  qu’elle  ne  haïffoit  pas  le  jeune 
homme;  il  pouvoir  l’aimer  aufli  lui,  & quand  il 
ne  l’auroit  pas  aimée , l'honneur  de  plaire  à la  belle 
valoir  bien  qu’on  ne  s’exposât  pas  légèrement  à 
le  perdre. 

Oh  bien  1 ma  chere , je  voulois  triompher  de 
l’eftimè  qu’apparemment  il  fefoit  de  cet  honneur, 
& lui  faire  abandonner  fa  Maitreflè,  fur  la  /impie 
efpérance  de  ratrapper  mon  cœur.  Je  trouvois 
dans  ce  triomphe  un  ragoût  infini  ; je  fçavois  bien 
que  j’étois  aimable;  c’étoit  une  vérité  prouvée; 
mais  il  me  fembla  que  je  n’en  avois  que  des  preu- 
ves ordinaires.  Jcn’avois  fait  encore  foupirerque 
des  indiffértnts,  ou  de  jeunes  gens  fans  maitreffes', 
qui  n’étoient  ni  amoureux , ni  aimés , & je  ne 
voyois  pas  qu’il  y eût  un  fi  grand  myftere  à cela. 
Mon  idée  me  fit  penfer  que  je  n’étois  encore  qu’une 
cnchantereffc  d’un  ordre  fubalterne , puifqu’il  me 
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rêftoit  à faire  une  épreuve  de'  mes  charmes  , fu- 
périeure  à tout  ce  que  j’avois  fait  jufqu’ici.  J’é- 
toîs  comptable  à ma  vanité  d’un  Amant  qui  brisât 
fes  fers  pour  s’engager  dans  les  miens , ou  qui  pré- 
férât la  pourfuite  de  mon  cœur,  à la  gloire  d’en 
conferver  un  tout  acquis..  ^ • . r ,,  •' 

Je  formois-là-delTus  des  delTelns  meurtriers  pour 
la  brune  en  quelHon , qu’on  me  dit  être  intime  amie 
d’une  de  mes  parentes;  mais  je  n’aurois  pas  fait^ 
grâce  à ma  foeur  ^ fi  elle  avoit  été  à la  place,  de 
la  brune:  il  s’agifToit  d’un  plalfîr  de  vanité  co- 
quette , & quand  il  fe  préfente  un  pareil  gain 
à faire  parmi  nous  autres  femmes,  on  en  ignoré 
encore  le  facrifice,  & j’étois  femme  complette 
â cet  égard  ; ou , pour  mieux  dire , j’avois  là- 
deffus,  pour  ma  part,  l’avidité  de  quatre  femmes 
enfemble»  • ' 

La  brune  m’en  a toujours  voulu  depuis  : elle  a 
tort  cependant;  patTe  qu’elle  me  haïÏÏbit  alors  : 
encore  ces  relTentiments  là  ne  doivent-  ils  duree, 
qu’un  jour.  Pour  moi , fi  jamais  fèmblable  avenr 
ture  m’arrivoit,  je  protefte  aujourd’hui,  contre 
la  rancune  qm  me  faifira , ' & dont  la  durée  excé- 
dera le  temps  que  je  viens  de  te  dire.' 
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Æ.  U te  reflbuvîens  bien , ajouta  la  Dàirié  à fa 
compagne,  en  continuant  fon  hlftoire,  que  j’avbis 
<iéjà  deux  Amants  : j’eri  retehois  un  , parce  que 
l'étois  coquette  ; mais  le  cœur  me  parloit  jjoùr 
l’autre  : & pour  entretenir  deuX  Amants  dè  cette 
efpece , il  faut  du  manège. 

Il  eft  difficile  de  fe  conferver  des  plailirs  dé  va- 
riité , qui  nuife'nt  à tout  'moment  à ceux  que  le 
cœur  veut  prendre  ; & d’ailleurs  une  coqüetté , 
en  pareil  cas , oublie  fouvetit  de  l’être  ; ou  du  moins 
pour  veiller  à fa  gloire^  pour  la  trouver  touchante, 
il  faut  qu’elle  s’avife  d y penfer  : mais  elle  pehfe  à 
fon  amour  i fans  s’en  avifer  ; elle  n’a  béfoiri  que 
de  fentiment  pour  en  goûter  les  douceurs  ; & ce 
fentiment,  elle  ne  lè  cherche  point;  il  eft  toujours 
tout  trouvé, 

C’eft ‘donc  un  grand  embarras  que' d’avoir  î 
garder  deux  conquêtes  pareilles  aux  miennes  , & 
il  falloit  être  bien  liardie  pour  en  hiéditer  une 
troifieme.  r>. 

f ■ , 

Mais  p,  il  ^aut  te  l’avouer , je  ne  fuis  point  faite  là- 
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deiTus  comme  les  autres  feminês;  ce  n’eft  pas 
même  à force  d’efprit  & de  fineffe  que  je  me  dé.^ 
mêle  de  ces  intrigues  ; je  ne  réfléchis  jamais , jé 
i>adine,  & jé  fens  : voilà  tous  mes  talents;  c’eft  âved 
cela  que  je  me  fuis  toujours  lîrée  d’alfàire.  Lesme« 
fures  îesplus  délicates , les  toufs  les  plus  fubtils  né 
me  coûtent  aucun  effort  depénfée;  j’ai  lâ-deffui 
une  adreffe  de  tempérament,'  j’agis  par  iiriHnâ',’ 
toujours  à propos,'  & toujours  me  divèftiffant 
de  tout , même  de  la  violence  que  je  me  fais  avec 
mes  Amants  ,'  pour  ne  point  donner  d’avantage  à 
celui  que  j’aime , fur  celui  que  je  n’aime  point. 

Autant  qcfe  j’en  puis  juger  cependant , je  croîs 
que  cette  foupleffe  de  cœur  it  d’efprit  , cette 
audace  à tenter  pluiîeurs  conquêtes,  à vouloir 
me  les  cortferver , malgré  leur  nombre , quand 
elles  font  faites  ; cet  art  de  furmonter  alors  des 
difficultés  que  je  ne  prévois  jamais , & dont  j’ai 
l'habileté  de  me  tirer,  ians  tâcher  d’être  habile; 
ce  talent  d'être  impunérheht  coquette,  de  faite 
foupirer  mes  Amants  fôuS  le^  jôug  d’Une  coqùef- 
"terie  aftuelîe  , dont’ aucun  d’eûx  ne  m’accüfe  , 
■<Ju’ils  ne  devirrent  point;  je  crois,  dis-je;  ne  dé- 
voir ces  avantages  qu’à  l’infatiable  envie  de  fentlr 
que  jé  liiis  aimable,  & qu’à  un  goût  dommaot 
pour  tout  ce  qtu  m’en  fait  preuve. 
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Vois-tu , mon  enfant  ! fi  j’ai  quatre  Amants", 
}’ai  pour  rooi-méme  un  amour^  de  la  valeur  de 
tout  celui  qu’ils  ont  pour  moi.  Oh  ! il  faut  que 
tu  fçaches  que  le  plaifir  de  s’aimer  fi  prodigieufe- 
pient,  produit  naturellement  l’envie  de  s’aimer 
encore  davantage  ; & quand  un  nouvel  Amant 
m’acquiert  ce  droit , quand  je  me  vois  les  délices 
de  Tes  yeux , je  ne  puis  t’exprimer  ce  que  je 
deviens  aux  miens.  Mes  conquêtes  préfentes  & 
paffées  s’offrent  à moi  ; je  vois  que  j’ai  fçu  plaire 
indilHnâement  ; & je  conclus  en  trelTaillant  d’or- 
gueil & de  joie , que  j’aurois  autant  d’Amants  qu’jl 
.y  a d’hommes , s’il  étoit  pofCble  d’exercer  mes 
yeux  fur  eux  tous.  • 

Et  même  alors,  en  concluant  ce  que  je  di$-là , 
je  vois  en  idée  les  regards  que  fçavent  porter  mes 
yeux  ; je  les  admire,  j’en  deviens  amoureufe  ; le 
charme  m’en  émeut  intérieurement  ; je  brûle  de 
trouver  quelqu’un  qui  les  éprouve:  & fi,  chemin 
fefant,  il  fe  préfente  un  objet  pour  qui  mon  çœur 
fe  déclare , c’eft  une  aventure  agréable , un  béné- 
fice dont  je  jouis  par  lurérogation , qui  dure  au- 
tant  qu’il  peut,  & qui  n’interrompt  nullement  mes 
.deffeins  de  conquête.  ? , , / 

Toutes  ces  parenthèfes , que  je  mêle  au  récit  de 
ma  vie,  vont  à ton  infiruétion  j voilà  pourquoi 
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je  me  les  permets  volontiers.  Jufqu’ici  ton  amour- 
propre  n’étoit  qu’un  mal-adroit,  qui  prenoit  lés 
intérêts  à gauche  : je  crois  pourtant  m’apperce- 
voir  qu’il  eft  de  bonne  trempe & qu’il  ne  tient 
qu’à  lui  de  s’évertuer.  Songe  bien,  ma  fille,  à 
méditer  fur  l’avidité  du  mien , &_fur  la  préférence 
que  je  donne  au  plaifir  d’étre  aimée,  fur  celui  d’ai- 
mer moi  - même  : échauffe  ton  orgueil  de  l’idée 
de  régner  fur  plufieurs  coeurs,  84  tu  fentiras  que 
l’art  de  confervcr  fes  conquêtes  naît  du  defir  bien- 
ardent  de  les  faire  : continuons  à préfent. 

^ La  Comédie  finit;  le  jeune  homme  dont  je  t’ai 
parlé , la  belle  brune  avec  laquelle  il  étoit , 8c  leur 
compagnie,  fe  levèrent  pour  fprtir  de  leur  loge  : 
perfonne  delà  mienne  ne  reiauoit  encore;  mais  je 
jme  levai  pour  inviter  les  autres  à en  faire  autant. 
J’avois  envie  de  rencontrer  mqn  fugitif  en  defcen- 
'^dant  l’efcalier  ; j’y  réulîîs:  il  me  falua  d’une  révé- 
rence  que  j’interprétai  encore  ;. car  elle  étoit  par- 
lante : c’étoit  un  défi  qu’il  fefoit  au  pouvoir  de 
]mes  charmes.  Je  fermai  les  yeux  fur  l’injure  , & je 
réfolusfur  le,  champ  de  tourner  fa  vanité  même  a 
mon  avantage.  ■ r i ■ ’ ■' 

Je  fentis,  jerne  f^ais  comment,  qu’en  pareil  cas 
' le  plus  fur  mbyen  de  triompher  d’un  fanfaron,  c’é- 
. toit  de  feindre  de  le  regretter.  Le  plaifir  que  vous 
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lui  faites , en  battant  la  bonne  opinion  qu’il  a de 
lui , l’attire  infenfibletrtent  à vous , pour  l’amour 
de  vous-même.  Il  fe  charge , fans  y penfér , d’une 
reconhoilTanoê  qui  lé  conduit  à l’àmôur  ; d’abord 
il  s’humanife  pâr  curiofité,  pour  la  joie  que  vous 
aurez  de  le  voir  révehir  : mais  il  paie  enfin  dé 
tout  fon  cœur  le  plaifir  fuperbe  de  voir  agir  le 
vôtre. 

Monfieur,  dis-je'  àû  jeune  honfimê  , én  m’ap- 
prochant de  lûî  avec  un  férieux  que  la  dupe  prit 
pour  un  dépit,  il  y à fix  mois  qùe  je  vous' prêtài  le's 
Lettres  Pôrtugàifes  : ce  livre  n’eft  point  à moi  ; on 
me  lé  redemande , & jé  vous  prie  dé  me  le  ren- 
voyer  J’irai  vous  le  rendre' moî-mérne , au 

hafard  d’ctre  encore  raillé  , me  répondit-il , du  toh 
d’un  homme  qui  véüt'  bien  lailTer  é'nttevoir  qu’il 

pourfoit  devenir  trditâble Non,  lui  dis-jé’, 

un  laquais  fiiffit:  je  hè  vous  raillerbis  pas:  mais 
je  fté  vous  rénverfols  pas  plus  cdntént. 

Jë  prononçai  ces  derniers  mots  én  le  quittant  , 
'lâhs  lé  regarder  & avec  un  dédain  qui  Tans  doute 
lui  parut  alors ‘ténir  lâ^place  d’iin'fôupir. 

Il  ne  me  répondit  point  ; mais  je  m’apperçiis 
'hîeh  que  fa  vanité  mbrdoit  à rhameçdri.  Pour  moi, 
' qui  l’avois  aborde  très-froidement , Jé  gardai  tou- 
' joliri  un  niàkitién'  UhiforméV  fé  féniarqüâi  qu  li 
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jettoît  les  yeux  fur  moi  à la  dérobée  , & qu’il  ava- 
loit  à longs  traits  la  dôuleur  dangereufe  de  me 
voir  férieufe  ; ce  qui  dans  cette  occafîon  valoir 
autant  que  me  voir  trifte. 

Nous  remontâmes  en  carroffe , & j’attendis  le 
lendemain  , perfuadée  que  le  jeune  homme  ne 
pourroit  porter  plus  loin  l’envie  de  [ouir , ou  de 
ihâ  douleur , ou  de  mes  timides  etpérances. 

Je  l’attendis  donc  comme  en  embuTcade  , je 
veuk  dire  que  je  lui  fis  une  nouvelle  Friponnerie, 
tl  vint'efFeâivement , me  trouva  dans  uh  négligé, 
dont  l’économie  étoit  un  chef- d’oeuvre.  J’avoîs 
lairte  dans  ma  parure  les  marqués  d’ilne  diftraétîoa 
que  jè  n’avois  pas  eué  ; & cèfa  Faiis  préjudice  des 
grâces  que  j’y  avois  ménagées  , dè  façon  cepen- 
dant què  ces  grâces  s*y  trouvoient , fans  qu’ôn  pût 
m’accufer  d’avoir, pris  la  peine,  de  les  y mettre  j 
elles  n’étoient-là,  que  parce  que  j’avois  une  figure., 
hc  qu’ellei  y tenoîent  ; & je  vis  bien , quarid  il 
entra  , qu’il  m’en  croyoit  effeâivement  innocente. 

Je  le  reçus  avec  un  air  d’indifférence,  qui  fem- 
bloit  gêner  un  mouvement  de  furprîfe  agréable  j 
tout. cela  porta  cpüp.  Voici,  Mademoifèlle , J» 
livre  que  vous  m’avez  prêté,  me  dit-il,  & je  vien? 
vous  demander  excule  de  l’avoir  gardé  fi  longr 
temps.  Cela  n’en  vaut  pas  la  peine,  Monfieur; 
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lui  dis-je  « & je  pardonne  alfément  de  pareilles, 
fautes.  Je  ferois  au  défefpoir  d’en  avoir  de  plus 
grandes  à me  'reprocher  , répartit-il.  Brifons  là- 
defllis  , répondis-je  vivement , & avec  une  adreflè 
qui  paroiflbit  exclure  une  explication  qu’elle  ame-' 
noit  ; brifons  là  - deflus , je  vous  pardonne  tout. 
Mais,  Mademoifelle , me  dit  il,  charmé  de  voir 
que  je  lui  pardonnois,  du  ton  dont  on  accufe  ; 
de  grâce,  apprenez-moi  mes  c"rlmes ? 

Changeons  de  difcours,  ou  je  vous  quitte  , lui  . 
répondis-  je  impatiemment , en  me  levant , & f&> 
fant  quelques  pas. . ' 

A ce  transport,  le  petit  orgueilleux  content, 
& raflafîé  de  gloire  , me  fçut^  fi  bon  gré  du  mé- 
rite que  lui  fuppofoit  ma  cblere  , qu’il  fe  jetta  à 
mes  genoux,  tranfporté  d’aife,  & me  prit  une 
main  que  je  né  voulus  pas  avoir  la  force  de  re- 
tirer d’entre  les  fiennes  ; car  il  falloit  qu’à  mon 
emportement  fuccédât  une  tendre  indul5ence.  Ce 
font  deux  fentimehts,  qu’en  pareils  cas  la  nature 
a liés  l’un  à l’autre.  ' - ■ . 

Il  donnoit  mille  baifers  à ma  main  ; les  fouffrir  , 
c’étoit  faire  un  dôux'aveu  du  plaifir  que  j’avoïs.  de 
le  revoir  tendre  ; & dans  cet  aveu  même , il  en- 
troit d’amoureufes  plaintes  dé  Ton  înconfianco 
pafTée, 
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Je  ne  içdis  fi  tu  conçois  comment  mon  adion 
pouvoit  fignifier  tout  ce  que  je  dis  ; mais  il  eft 
certain  que  peu  de  chofe,  en  amour,  contient 
fouvent  le  fens  de  plufieurs  penfées. 

Mais,  ma  chere,  le  plus'plaifant  de  l’hiftoire,  c’eft 
qu’au  milieu  de  tout  cela  il  m’arriva  un  accident 
que  je  n’a  vois  pas  mis  en  ligne  de  compte  dans  mon 
projet , c’eft  que  je  pris  ma  part  au  plaifir  d’un 
raccommodement  que  je  n’avoîs  médité  que  pat 
coquetterie;  je  dis  ma  part  en  amour  : ce  n’étoit 
plus  vanité  , c’étoit  tendrellè  ; apparemment  que 
mon  coeur  voulut  profiter  aulfi-bien  que  le  fien 
de  l’occafion  d’être  bien  -aife;  le  fripon  me  remit 
■fur%on  fiège,  & là,  mon  attendrillêment  redou- 
blant le  fien , il  m’embralToit  les  genoux  avec  une 
ardèur  prouvée  par  quelques  larmes , qui  me  pa- 
rurent différentes  de  celles  qui  viennent  du  don 
d*CT  fçavoir  yerfer. 

Dans  cet  état  ; oui , s’écrioit'il , Mademoifelle,' 
5’ai  fait  mille  crimes , puifque  j’ai  pu  vous  être 
inconftant,  fi  c’eft  l’être  que  de  négliger  un  bien, 
dont  une  étourderie  de  jeuneffe , dont  mon  peu 
jd’expérience  me  laiftbit  ignorer  le  prix.  D’autres 
objets  m’ont  amufé  quelque  temps,  je  l’avoue: 
mais  il  y a plus  de  quatre  mois  que  mon  coeur 
expie  fil  faute , qu’il  vous  regrette , qu’il  adore 
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votre  ioiage , & jp  n’ôfp  paraître.  Je  me  trouvoii 
trop  indigne  d’obtenir  grâce  8d  je  le  fuis  encore.  Oui, 
machere  Maitrefle,  oui,  puni(îe?-moi,  vengez- 
vous  , en  me  pprtpettant  devgus  voir  ; plus  je  vous 
' verrai  ^ plus  je  pleurerai  la  perte  de  votre  cccur. 

Pe  temps  en  temps  le  fripon  s’interrompoit  d’up 
}?aUer  qu’il  donnait  à ma  main  ; c’étoit  malgré 
inoi  : mais  je  ne  l’en  empéchois  pas.  A.  te  dire  le 
vrai , je  me  fpntois  étourdie  ; Tes  carefles , fes 
Jarmes  » fes  regrets  me  fefoient  trembler  de  peur 
^'deplaifir.  L’occafion  était  vive,  le  jeune  homme 
yif,  moi  vive  auflTi  ; levez- vous  , lui  dis-je,  en 
i3aUfant  ma  tête  auprès  de  la  Tienne  : il  me  vola 
un  baifer  ; je  m’en  fâchai  , fans  pouvoir  m’en 
■jnettre  en  colere;  je  craignis  fon  défordre  Sc  le 
mien  ; afleyez  - vous , lui  dis  r je  , d’une  voix 
plus  ferme  que  mon  cceur;  je  le  veux,  aÛèyez.' 
- vous. 

Il  (ê  levoit , quand  j’entendis  du  bruit  dans 
l’anti-  chanxbre  ; c’étoit  l’arrivée  de  mes  Âmantf 
pour  qui  j’avois  du  penchant. 


t 
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- LETTRE  A MADAME*** 

3F  E vous  tiens  parole , Madame , pu  plutôt  je 
vous  obéis  ; car  ce  qu’un  Amant  promet  ice  qu’il 
aime  vaut  un  devoir  d’obéiflance  envers  fon 
maître. 

Vous  avez  raifon  de  vouloir  ctrê  inftruîte  de* 
moeurs  & du  cara^ere  des  habitants  de  Paris , & 
de  tout  ce  qui  fe  pratique  dans  cet  abrégé  du 
Monde. 

Paris  eft  le  centre  des  vertus  & des  vices  j c’eft 
le  lieu  où  les  méchants  développent  leur  iniquité  ; 
l’endroit  où  fe  raanifefte  toute  leur  capacité  dç 
mal  taire.  La  raifon  de  cela , Madame  » eft  qu’ili 
ont  abondance  d’occafîons  y & que  l’exercice  met 
en  œuvre  & perfeâionne  leurs  mauvaifes  difpo- 
Gtions. 

Les  vertus  n’y  régnent  pas  moins  que  les  vices; 
mais  elles  y régnent  fans  bruit  & fecrettement. 
Les  Juftes  y compofent  un  parti  ignoré  de  la 
foule  des  hommes.  Qn  y volt  encore  un  troifieme 
ordre  de  perfonnes  ; ce  font  d’honnêtes-gens  d’une 
probité  morale  qui  n’a  pour  prmcipe , ou  qu’un 
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hcîureux  caradere  qui  les  porte  à vivre  avec 
honneur,  ou  qu’un  goût  de  fagefle  philofophique , 
qui  les  maintient  dans  un  efprit  de  juftice  & d’u- 
nion avec  les  hommes.  Ce  font  de  ces  gens,  qui, 
bornés  à fatisfaire  leurs  petits  plaifirs , tâchent, 
autant  qu’ils  peuvent , de  ne  troubler  ceux  de 
pcrfonne  ; de  ces  gens , en  un  mot , qui  adoptent 
le  frein  des  Loix,  moins,  ü vous  voulez,  par 
refped  pour  .elles , que  par  ménagement  pour  le 
préjugé  public. 

Cette  Sede , Madame , ne  lailTe  pas  que  d’être 
un  peu  Pirrhonienne  ; car  elle  n’a  de  vertus  que 
par  convention  : mais  vivre  bien  avec  les  hommes, 
& penfer  autrement  qu’eux,  eft  une  chofe  qui 
paroit  fl  belle  & (i  diltinguée  , que , dans  bien  des 
endroits  à Paris  , vous  ne  palTez  pour  homme 
d’efprit,qu’autant  qu’on  vous  croit  confirmé  dans 
cette  impiété  philofophique. 

Je  m’étendrois  là  - deflus  davantage  , fi  je  ne 
prévoyois  que , dans  la  fuite  de  cette  relation  , 
l’occafion  fe  préfentera  d’en  parler  encore  : venons 
à d’autres  matieçes.  ■ ’ 

*45».JÎS* 

CHAPITRE 


ÎI  eft  difficile  de  définir  la  l^opulàce  de  Paris, 
)e  vais  pourtant  tâcher  de  vous  en  donnef*  quel« 
que  idée» 

Imaginez-vous  un  monftre  remué  par  un  cer- 
tain infiinfl; , & compofé  dé  toutes  les  bonnes  St 
mauvaifes  qualités  enfemble  ; prenez  la  fureur  8c 
l’emportement,  la  folle , l’ingratitude , l’infôlence  ^ 
la  trahlfon  & la  lâjheté;  ajuflez  tout  cela,  fi  vous 
le  pouvez,  avec  la  compaflion  tendre , là  fidélité, 
la  bonté , femprefîement  obligeant , la  reconnoit* 
fartce  & la  bortné  fol,  là  prudence  meme;  en  uit 
mot , formez  votre  monîlre  de  toutes  ces  con*< 
trarlétés;  voilà  le  peuple  j voilà  foh  génie. 

Pour  en  achever  le  portrait , il  faut  lui  fup** 
pofer  encore  une  fiécefiité  machinale  de  pafier  ea 
un  înftant  du  bon  mouvement  au  mauvais  s détail- 
lons à préfent  ce  caraétere. 

Le  Peuple  eft  une  portion  d’bomntes  , qù’une 
é.^jîlité  de  bafTefTe  dans  la  condition  réunit;  ils 
fe  querellent,  ils  fe  batte  , <e  tendent  la  main  , 
fe  rendent  fervîce  & fe  deflerverit  tout-à-la-foîs 
un  moment  voit  renaître  & mourir  leur  amitié 
ils  fe  raccommodent  & fe  brouillent , fans 
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tendre.  Le  Peuple  a des  fougues  de  foumifllon  & 
'de  reipeft  pour  le  grand  Seigneur , & des  faillies 
de  mépris  & d’infolence  contre  lui:  un  denier 
donné  par-delTus  fon  falaire  vous  en  attire  un 
dévouement  fans  réferve  ; ce  denier  retranché  vous 
en  attire  mille  outrages.  Quand  il  eft  bon,  vous 
en  auriez  fon  fang  ; quand  il  eft  mauvais,  il  vous 
ôteroit  tout  le  vôtre  : fa  malice  lui  fournit  des 
moyens  de  nuire  , que  l’homme  d’efprit  n’ima- 
gineroit  jamais.  Tel  eft  le  pathétique  de  Ces  dif- 
cours,  qu’il  îaîfte  parmi  les  plus  honnétes-gens, 
êc  les  meilleurs  efprits,  une  opinion  de  bien  ou 
de  mal,  pour  ou  contre  vous,  qui  ne  manque’ 
pas  de  vous  fervir  ou  de  vous  nuire. 

Le  Peuple  , à Paris , a tous  les  vices  qu’il  fe  re- 
* proche  dans  fes  querelles. 

Une  chofe  m’a  toujours  furpris  : deux  feaimes 
s’accufent  de  mauvaife  vie  , citent  les  lieux  & les 
circonftances  : les  aftiftants  croient  tout  ; la  que- 
relle finit,  & ne  leur  a fait  aucun  tort. 

Les  femmes  entr’elles  ne  rougiflent  pas  de  l’op- 
probre dont  elles  fe  chargent  ; leur  motif  de  honte 
eft  d’avoir  été  vaincues  en  coups  ou  en  injures. 

Plus  une  femme  a la  voix  vigoureufe  , Sc  plus 
pelle  avec  qui  elle  fe  querelle  a de  tort. 

’ Plus  une  querelle  a de  témoins,  plus  elle  s’é- 
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chauffe  : ce  n’eft  plus  tant  alors  une  vraie  colerô 
qui  anime  les  combattantes  , qu’une  émulation 
d’inveâives.  • 

Perfonne  ne  caraâerife  plus  éloquemment  quô 
le  Peuple. 

On  lui  infpire  aifément  de  la  confiance  ; maii 
quand  il  la  perd,  il  déshonore. 

Toute  belle  que  vous  êtes,  Madame,  fi  le  ha- 
fard  vous  avoit  attiré  le  courroux  d’une  femmô 
du  Peuple  , elle  vous  feroit  rougir  de  vos  propres 
charmes.  L’union  des  gens  mariés  parmi  le  peuple 
eftlachofedu  monde  la  plus  divertifiante;  vous 
diriez , à les  entendre  fe  parler  & fe  répondre,  qu’ils 
ne  peuvent  fe  fupporter,  8d  qu’ils  fouffrent  de  fe 
voir.  ' 

Voici  la  réflexion  que  je  fais  là-defTjs,  Madame» 
Un  mot  plus  haut  que  l’autre  brouille  des  époux 
honnêtes-gens;  pourquoi  cela?  c’eftque  leur  com- 
merce eft  ordinairement  honnête  ; cette  h mnéteté 
ceffe-t  elle  un  moment  : l’union  s’altere.  Les  gens 
mariés  d’entre  le  Peuple  fe  parlent  toujours  comme 
s’ils  s’alloient  battre;  cela  l.'s  accoutume  à une  ru- 
deffe  de  maniérés , qui  ne  fait  pas  grand  effet,  quand 
elle  eft  férieufe  & qu’il  y entre  de  la  colere  : une 
fetnme^ne  s’allarme  pas  de  s’entendre  dire  un  bon 
gros  mot , elle  y eft  faite  en  temps  de  paix  comme 
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en  temps  de  guerre  : le  mari  de  fon  côté  n’eft  point 
furpris  d’une  réplique  brutale  , fes  oreilles  n’y 
trouvent  rien  d’étrange  : le  coup  de  poing  feule- 
ment avertit  que  la  querelle  eft  férieufe  ; Sc  leur 
façon  de  parler  en  eft  toujours  fi  voifine  , que  ce 
coup  de  poing  ne  fait  pas  un  grand  dérangement. 

Sçavez-vous  bien,  Madame,  qu’à  tout  pren- 
dre , il  y a plus  de  gain  dans  cette  façon  de  fe  traiter, 
que  dans  celle  des  honnêtes-gens  ? 

Je  compare  l’union  de  ces  derniers  à une  mer 
calme  ; les  deux  époux  y voguent  en  paix.  Vient *il 
un  feul  coup  de  vent  ; il  porte  l’allarme  dans  la 
barque;  & nos  époux,  accoutumés  à une  longue 
bonace  , ne  fe  remettent  que  long  - temps  après 
'de  leur  frayeur. 

La  même  comparaifon  me  fervira  pour  figurer 
l’union  des  gens  du  Peuple. 

Cette  mer,  pour  eux,  eft  toujours  àgîtée  ; les 
vents  & les  éclairs  y régnent  fans  interruption  ; la 
barque  va  fon  train , fans  s’en  appercevoir  ; la  tem- 
pête lui  eft  familière  : la  foudre  tombe  quelquefois  ; 
mais  elle  eft  une  fuite  fi  naturelle  de  l’orage , que 
la  barque  tâche  de  fe  réparer  fans  en  avoir  frémi. 
Manie  de  politefle  à part , la  mer  agitée  me  paroît 
préférable  à la  mer  Calme. 

Je  n’aurois  jamais  fait,  fi  je  ne  voulbis  rien 
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omettre  dans  le  portrait  du  génie  du  Peuple  in- 
conftant  par  nature  , vertueux  ou  vicieux  par  ac- 
cident > c eft  un  vrai  Canaéléon  qui  reçoit  toutes! 
les  impreflions  des  objets  qui  l’environnent. 

Là-defllis,  vous  vous  imaginez  que  le  Peuplé 
eft  méchant  ; vous  avez  raifon  : mais  il  n’a  point 
une  méchanceté  de  réflexion  ; c’eft  une  méchan- 
ceté de  hafard  , qui  lui  vient  de  ce  qu’il  voit  ou  de 
ce  qu’il  entend;  il  devient  méchant,  comme  il  de- 
vient bon,  fans  le  plusfouvent  être  ni  l’un  ni  l’autra, 

• Il  exprimera , par  exemple , des  cris  de  malédic- 
tion contre  les  gens  d’aflaires  : non  pas  qu’il  ait 
conclu  qu’ils  le  méritent  ; mais  la  voix  publique 
les  annonce  hailfables  : voilà  le  Peuple  irrité  contre 
eux. 

On  alloit  un  jour  faire  mourir  deux  voleurs  de 
grands  chemins  ; je  vis  une  foule  de  Peuple  qui  les 
fuivoit;  je  lui  remarquai  deux  mouvements  qui 
n’appartiennent , je  penfe , qu’à  la  l^opulace  de 
Paris. 

Ce  Peuple  eouroit  à cetrifte  fpeélacle  avec  une- 
avidité  curieufe,  qui  fe  joignoit  à un  fentiment 
de  compaflîon  pour  ces  malheureux;  je  vis  ménae 
une  femme  qui , la  larme  à I’céII  , eouroit  tout  au*  ' 

tant  qu’elle  pouvoit , pour  ne  rien  perdre,  d’une. 
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Exécution  dont  la  penfée  lui  mouilloit  les  yeux  de 
pleurs. 

Que  penfez-vous  de  ces  deux  mouvements  ? 
Pour  moi,  je  ne  les  appellerai  ni  dureté  ni  pitié. 

Je  regards  en  cette  occafion  l’âme  du  Peuple 
comme  une  efpece  de  machine  incapable  de  fentir 
& de’penfer  par  elle- même  , & comme  efclave  de 
tous  les  objets  qui  la  frappent.  -r 

Par  ce  fyrtéme , je  vois  clair  comme  le  jour  là 
raifon  de  ces  deux  mouvements  contraires:  on  va 
faire  mourir  deux  hommes  ; l’appareil  de  leur  mort  ^ 
eft  fort  trille  : voilà  la  machine  frappée  d’un  mou- 
vement aHortillant  ; voilà  le  Peuple  qui  pleure,  ou 
qui  fe  contrifte. 

L’exécution  de  ces  hommes  a quelque  chofe  de 
lîngulier  : voilà  la  machine  devenue  curieufe. 

Je  gagerois  que  le  Peuple  pourroit , en  même 
temps,  plaindre  un  homme  deftiné  à la  mort',  avoir 
du  plaifir  en  le  voyant  mourir , & lui  donner  mille 
malédictions. 

Que  dirons  - nous  encore  de  lui  ? Il  eft  de  cer- 
tains endroits  à Paris , Madame,  où  le  Peuple  eft  en 
polTeflion  d’une  liberté  defpotique  dans  le  langage, 

&.  fouvent  dan*  les  aCtions  ; il  y régné  fouveraine- 
jaent;  il  y parle  de  tout  & n’y  craint  perfonne. 
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Achetez-vous  quelque  chofc  aux  marchés  publics,’ 
par  exemple  ; votre  honneur , votre  taille , votre 
vifage  y font  à la  difcrétion  des  marchandes  : it 
faut  opter  , ou  d’être  dupe  , ou  d’être  mal -traité: 
Dans  ces  endroits,qu’on  pourroit  appeller  l’Empire 
des  Amazones,  vous  avez  autant  de  juges  & do 
parties , qu’il  y a de  femmes  ; fi  la  colere  d’une 
d’entr’elles  vous  déclare  coupable  , c’en  e/l  fait  j 
toutes  les  autres  vous  condamnent  fans  confulta- 
tion  , & vous  éxécutent  à la  même  heure:  toute 
Ja  liberté  qu’on  vous  lailïe  , c’eft  de  vous  fauvers 
& vous  reflTemblez , en  ce  cas , à ces  foldats  qui 
palTent  par  les  baguettes  en  courant.. 

Je  connoîs  un  de  mes  amis,  homme  d’efprit  5c 
de  bon  fens , qui  me  difoit  un  jour , en  parlant  du 
génie  du  peuple:  le  moyen  le  plus  fur  de  connoître 
fes  défauts  & fes  vices  , feroit  de  familiarifer  quel- 
que temps  avec  lui,  & de  lui  chercher  querelle 
après.  On  a trouvé  l’invention  de  fe  voir  le  vifage 
par  les  miroirs  ; une  querelle  avec  le  Peuple  lèroit 
Ja  meilleure  invention  du  monde , pour  fe  voir  l’eC- 
prit  & le  corps  enfemble.  Une  aimable  fille,  en- 
tendant parler  alnfi  mon  ami,  nous  dit,  en  badi- 
nant: tous  mes  Amants  me  difent  belle;  ma  glae» 
& mon  amour-propre  rii’en  difent  autant  : mais  , 
pour  en  avoir  le  cœur  net , quelque  jour  en  caT'« 
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naval  j’uferai  de  Tînventîon  dont  vous  parler. 

Qu’ajouterai  - je  encore  futr  le  caractère,  du 
Peuple? 

Les  dévots  d’entre  le  Peuple  , le  font  Infiniment 
dt^ns  la  forme  : la  vraie  piété  efi  au  - dellus  de  la 
portée  de  leur  coeur  & de  leur  eiprit. 

Une  grofie  voix  dans  un  Prédicateur  les  per< 
fuade  : ils  ne  comprennent  rien  à ce  qu’il  dit  i 
mais  il  crie  beaucoup  , & les  voilà  pénétrés. 

Ainfi , je  ne  confeitlerois  à perfonne  de  compter 
beaucoup  tur  la  Religion  du  plus  dévot  perfonnago 
d’tnrre  le  peuple  : de  là  vient  aufli  qu’il  tft  ailé  d’en 
çorrompre  le  plus  honnête  homme;ear,  pour  l’en, 
gager  au  crime,  il  ne  s’agit  pas  de  gagner  fon  efprit, 
on  a bon  marché  de  cette  piece  : il  faut  feulement 
'eifaccr  une  impreflion  par  une  autre , celle  du  cé* 
rémonial  de  la  Religion  qui  les  a rendu  pieux,  par 
l’impredion  d’une  offre  qui  les  chatouille. 

Vous  m’avouerez  qu’on  peut  faire  tout  ce  qu’on 
veut  d’un  homme  qu’il  ne  s’agit  que  de  toucher 
• fenfiblement;  l’imprefiion  la  plus  fraîche  eft  tour  . 
jours  la  vidorieule. 

Ne  voi'ç  attendez  pas , Madame , que  J’épuîf* 
la  matiereJà  defTus  ; je  n’en  dirai  plus  qu’un  mot. 

Le  Peuplp  dans  les  Provinces  reconnoît  autant 
de  maîtres  qii’il  ell  de  gens  au-delTus  de  lui.  . 
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L’intérêt  feul  ici  fait  la  vraie  dépendance  du 
peuple.  Le  Cordonnier  y va  de  pair  avec  le-Duc 
& le  Marquis  : fi  l’on  ne  veut  pas  qu’il  manque  de 
xefped  pour  ces  grands  noms , il  faut  acheter  fon 
hommage  : l’argent  eft  le  feul  titre  de  grandeur 
«ju’il  révéré.  Le  peuple  eft  comme  un  gros  mâtin  : 
le  mâtin  abboie  après  tout  ce  qui  p^fte  ; )ettez-lui 
■ un  morceau  de  pain  , il  vous  c^refle. 

Ainfi  , Madame,  fi  vous  vene&  jamais  à Paris, 
en  cas  que  vous  ayez  affaire  au  Peuple , prenez 
avec  lui  des  mefures  qui  mettent  vos  charmes  à 
l’abri  de  la  correâion, 

CHAPITRE  IL  • 

LE  BOURGEOIS, 

Le  Bourgeois  à Paris,  Madame,  eft  un  animal 
mixte , qui  tient  du  grand  Seigneur  & du  Peuple. 

Quand  il  a de  la  noblefte  dans  fes  maniérés  , 
il  eft  prefque  toujours  Singe:  quand  il  a de 
petitelTe , il  eft  naturel  ; ainfi  il  eft  noble  par  imi- 
tation , & Peuple  par  caradere. 

Entre  les  Bourgeois , la  cérémonie  eft  fans  fin  : 
je  crois  en  fçavoir  la  raifon,  en  fuivant  toujours 
mes  principes. 
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Il  régné  parmi  les  gens  de  qualité  une  certaine 
politcfle  dégagée  de  toute  fade  affedation  : cette 
politelî'e  n’eft  autre  chofe  qu’une  façon  d’agir  na- 
turelle , épurée  de  la  grodiereté  que  pourroic 
avoir  la  nature. 

Le  Bourgeois  voudroit  bien  imiter  cette  po- 
litefle;  mais  qjalheureufement  fon  premier  effort 
pour  cela  le  tire^de  l’air  naturel,  & tout  ce  qui! 
fait  eft  cérémonie. 


Le  Bourgeois  dans  fes  ameublements, fès  mai- 
fons  & fa  dépenfe , eft  fouvent  auffi  magnifique 
que  le  font  les  gens  de  qualité  : mais  la  maniera 
dont  il  produit  fa  magnificence  a toujours  certain 
air  fabalterne,  qui  le  met  au-deflbus  de  ce  qu’il 
poffede  : y paroît-il  indifférent;  on  voit  qu’il  gêne 
fa  vanité  ; en  jouit-il  avec  fafte  ; il  s’y  prend  avec 
petitefle. 

Le  Bourgeois  eft  quelquefois  fier  avec  les  gens 
au-deffus  de  lui:  mais  c’eft  une  fierté  qu’il  fa 
donne , & non  pas  qu’il  trouve  en  lui  ; il  fait 
comme  ceux  qui  fe  hauflènt  fur  leurs  talons  pouc 
paroître  plus  grands. 

Un  Bourgeois  qui  s’en  tient  à fa  condition, 
qui  en  fçait  les  bornes  & l’étendue  , qui  fauve 
fon  caradere  de  la  petitefle  de  celui  du  Peuple, 
qui  s’abftient  de  tout  amour  derefferablance  avec 
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rhomme  de  qualité,  dont  la  conduite  en  un  mot 
tient  le  jufle  milieu  ; cet  homme  feroit  mon  Sage. 

Généralement  parlant,  à Paris,  vous  trouverez 
de  la  franchife  & de  l’amitié  dans  le  Bourgeois  ; 
mais,  il  ne  faut  point  le  tâter  fur  la  bourfe:  une 
froideur  fubite  & l’éloignement  fuccéderont  aux 
marques  d’affeétion  que  vous  en^  aurez  reçues. 
Le  Bourgeois  alors  fe  fait  de  vous  fuir  un  prin- 
cipe de  fageffe  & d’habileté  ; il  fe  croiroit  votre 
dupe , s’il  vous  avoit  obligé. 

Je  connoîs  un  homme  qui  avoit  été  long-temps 
en  commerce  d’amitié  avec^un  Bourgeois.  Il  eut 
un  jour  un  befoin  prelTant  de  quelque  forame 
d’argent  : il  écrivit  au  Bourgeois  & le  pria  de  la 
lui  prêter.  Je  me  trouvois  chez  lui,  quand  il  reçut 
la  lettre^  il  lui  répondit  qu’il  lui  étoit  impoifible 
de  lui  faire  ce  plaifir.  Lorfque  le  laquais  fut  parti  : 
Monlieur me  demande  de  l’argent  à em- 

prunter, me  dit-il:  malpefte!  qu’il  eft  fin  avec  fes 
amitiés!  mais  j’en  fçais  autant  que  lui.  Monfieur, 
répondis-je , il  n’y  a pas  grande  finefle  à avoir 
befoin  d’argent  & à en  demander  à fes  amis.  Bon, 
fes  amis  ! reprit-il:  il  en  a cinquante  comme  moi; 
mais  il  n’aura  garde  de  leur  propofer  la  chofe  : il 
fçait  bien  qu’il  n’y  auroit  rien  à faire,  & il  m’a 
cru  plus  fot  qu’un  autre . Peut-être  plus  généreux^ 


Digitized  by  Google 


380  LE  SPECTATEUR 

répondis  je.  II  n*y  a plus  que  les  bêtes  qui  le  font,’ 
me  dit-il.  * 

Parlons  un  peu  des  Dames  Bourgeoifes;  car 
vous  avez  fans  doute  plus  d’envie  de  eonnoître 
les  perfonnes  de  votre  fexe  que  celles  du  nôtre. 

Comme  je  n’ai  d’ordre  que  le  hafard  dans  cette 
relation , je  ne  ferai  poiijt  difficulté  de  vous  dire 
ici  ce  que  j’aurois  pu  vous  dire  ailleurs. 

C’eft  qu’il  y a différentes  Bourgeoifes  : le  com- 
merce , par  exemple , eft  un  métier  qui  fait  une 
efpece  de  Bourgeoifie  : la  Pratique  fait  une  autre 
efpece  : & dans  ces  <Jpux  efpeces-là , il  y a encore 
une  différence  du  plus  au  moins. 

' Je  fuis  tenté  de  vous  dire  que  pour  l’ordinaire 
les  Bourgeoifes  Marchandes:  font  de  grofles  per- 
fonnes bien  nourries:  vous  en  trouvez* de  fort 
brufques,  qui  vous  querellent  prefque  au  pre- 
mier ligne  de  difficulté  que  vous  faites:  vous  en 
trouvez  d’affables;  mais  d’une  affiabilité  vive  & 
bruyante  : rien  n’eft  épargné  pour  vous  faire  plaifir: 
on  devine  ce  qui  vous  plaît  : faites  un  gefte  de 
tête  , toute  la  boutique  eft  en  mouvement  : cet 
entpreffement  d’aélions  eft  entremêlé , comme  je 
vous  l’ai  dit , d’un  torrent  de  douceurs  & d’hon- 
nêtetés 

- Un  jour,  un  Provincial  nouvellement  débarqué 
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, dans  Paris , entra  dans  la  boutique  d’une  de  ces 
Marchandes»  pc-ur  acheter  quelque  chofe  de  con- 
iidérable.  D’abord,  falut  gracieux,  étalage  em- 
preflc;  la  marchandife  ne  lui  •plaifoit  pas,  il  mâ- 
choit  un  refus  de  la  prendre  & n’ofoit  le  pro- 
noncer: la  reconnoîlTance  pour  tant  d’honnêtetés 
l’arrêtoit  : plus  il  héfitoit  , plus  la  Marchande 
chargeoit  fon  homme  de  nouveaux  motifs  de  re- 
connollTance.  De  dépit  de  lui  voir  prendre  tant  de 
peine,  & de  n’avoir  pas  la  force  d’être  ingrat, 
il  fe  lève  & tire  fa  bourfe  : tenez  : Madame  , lui 
, dit-il , votre  marchandife  ne,  me  convient  pas  Sc 
je  n’ai  nulle  envie  de  la  prendre  ; voits  m’avez 
accablé  d’honnêtetés,  & j’en  enrage;  je  n’ai  pas 
le  front  de  -fortir  fans  acheter  ; voilà  ma  bourfe  , 
je  vous  laide  la  liberté  de  me  vendre  ou  de  me 
renvoyer;  le  dernier  m’obligera  d’avantage.  Ce 
dlfcours  ne  démonta  pas  la  Marchande  : il  crut  j 
le  pauvre  homme  ! avoir  trouvé  le  fecret  de  fe 
tirer  d’affaire  avec  honneur  : ce  que  vous  me  dites 
eft  trop  obligeant,  lui  dit -elle,  je  n’ai  pas  le 
cœur  moins  bon  que  vous,  Monfieur,  & je  ne 
puis  répondre  mieux  à la  bonté  du  vôtre  , qu’en 
vous  vendant  ma  marchandife:  j’en  fçais  la  valeur , 
& vous  feriez  affurément  trompé  ailleurs  ; je  veux 
.vous  faire  du  bien  malgré  que  vous  en  ayez^ 
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Là-defTus,  elle  ouvrit  la  bourfe,  en  prit  ce  qu’il 
lui  falloit,  fit  couper  la  marchandife  & la  livra 
à notre  Provincial , de  qui  cette  adion  avoit  dif- 
fipé  la  honte  ; mai^  il  n’étoit  plus  temps  d’étre 
courageux. 

Vous  me  direz  là-de'’us  que  toute  autre  Mar- 
chande n’auroit  point  été  capab’e  de  profiter  de 
labétife  de  l’autre  avec  autant  d’efprit;  mais  vous 
ferez  bien  furprife,  quand  je  vous  dirai  qu’elle  en 
avoit  fort  peu , quoiqu’il  y eût  bien  de  la  fine/Te 
dans  fa  réplique. 

Il  y a à Paris  un  certain  efprit  de  pratique 
parmi  les*  Marchands  : rien  n’eft  plus  adroit , plus 
fouple,  plus  fpirituel  , que  leur  façon  d’offrir  à 
qui  vient  acheter.  Vous  croyez  que  cette  fou- 
plefle  veut  réellement  de  l’efprit  , & qu’elle  eft 
mieux  ou  moins  bien  pratiquée  par  ceux  ou  celles 
qui  ont  plus  ou  moins  d’efprit  : point  du  tout  ; 
cette  foup’.efTe , cet  art  de  captiver  la  bienveil- 
lance, d’embarraffer  la  reconnoifTance  , n’eft  qu’un 
métier  qui  s’apprend , comme  celui  de  Tailleur 
ou  de  Cordonnier  : les  plus  fpirituels  n’y  font  pas 
les  plus  parfaits  : dans  cet  art  , un  Garçon  de 
'•Boutique,  épais  &'pefant  d’infellecl,  y fera  le 
plus  habile. 

Il  me  vient  une  penfée  allez  plaifante  fur  le 
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babil  obligeant  des  Marchands  dont  j’ai  parlé% 
Je  les  compare  aux  Chirurgiens,  qui,  avant  que 
de  vous  percer  la  veine  , pafTent  long-temps  la 
main  fur  votre  bras  pour  l’endormir.  Les  Mar- 
chandes , pour  tirer  l’argent  de  votre  bourfe , 
endorment  aufll  votre  intérêt  à force  d’emprellè- 
ments  & de  difcours  ; & quand  le  bras  eft  en  état  i 
je  veux  dire  , quand  elles  ont  tourné  votre  efprit 
à leur  profit,  le  coup  de  lancette  vient  cnfuite; 
elles  difpofent  de  votre  volonté,  elles  coupent, 
9 elles  tranchent,  elles  vous  arrachent  votre  argent, 
& vous  ne  vous  fentez  bleflé  que  quand  la  fai- 
gnée  eft  faite. 

La  boutique  de  ces  Marchandes  eft  un  vrai 
coupe-gorge  pour  les  bonnes-gens  qui  n’ont  pas 
la  force  de  dire  non.  Êtes-vous  belle  & jeune  i 
elles  vous  cajolent  fur  vos  appas"  en  déployant 
' leurs  marchandifes;  ces  compliments  ne  font  point 
étrangers  à la  vente  ; on  diroit  qu’ils  font  partie 
delà  marchandife  meme.  Vous  êtes  cajolée,  vous 
écoutez , vous  leur  en  fçavez  gré , vous  vous 
prévenez  pour  elles  ; tout  cela  , fans  que  vous 
vous  en  apperceviez.  Etes-vous  vieux  ou  vieille  ; 
elles  ont  des  recettes  de  furprifes  pour  tout  âge. 
-Êtes  -vous  jeune  homme:  elles  font  en  forte  qu’un 
peu.  dê  galanterie  vous  amufe  j pendant  lequel 
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temps  la  bourfe  Ce  délie , & l’argent  eft  jette  fur 
la  table»  tout  en  badinant.  Vous  me  demanderez 
peut-être,  Madame,  fi  la  bonne-foi  régné  dans 
la  boutique  des  Marchands. 

Si  vous  entendez  par  eette  bonne-foi  une  cef- 
taine  exaâitude  de  confcience  fans  détour  ; en 
un  mot,  cette  bonne-foi  prefcrite  à la  rigueur 
par  la  Loi,  je  vous  répondrai  franchement  que 
je  n’en  fçais rien: en  revanche,  je  vous  dirai  qu’il 
peut  s’y  trouver  une  bonne-foi  mitigée,  qui,  dé- 
gagée de  la  févérité  du  Précepte , s’accommode 
à l’avidité  que  les  Marchands  ont  de  gagner  fans 
violer  abfolument  la  Religion.  Le  Marchand  par- 
tage le  différend  en  deux  : la  Religion  veut  une 
régularité  abfolue , l’avidité  veut  un. gain  hors  de 
tout  fcrupule.  On  eft  Chrétien  ; mais  on  eft  Mar- 
chand: ce  font  deux  contraires,  c’efi  le  froid  & 
le  chaud  ;*il  faut  vivre  & fe  fauver.  Que  fait- 
on?  on  cherche  un  tempérament;  comme  Chré- 
tien, je  ra’abftiendrai  d’un  gain  exorbitant;  comme 
Marchand , je  le  ferai  raifonnable  ; le  malheur  eft 
que  ce  n’efl:  prefque  jamais  le  Chrétien  , mais  biea 
le  Marchand , qui  fixe  ce  raifonnable. 

Ce  difcours  fur  le  commerce  commence  à m’en- 
nuyer ; changeons  de  fujet , fans  changer  d’ob- 
jet. Tous  les  plaifirs,  toutes  les  délices  dk  la  vie 
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font,  à Paris,  tellement  à portée  de  celui  qui 
les  peut  prendre,  qu’il  faut  être  d’un  tempérament 
bien  fendble,  pour  ne  point  abufer  de  la  poflî- 
billté  de_  les  goûter.  Les  riches  Marchands  ici  , 
ne  s’en  refufent  guères.  Il  eft  fur-tout  un  agré* 
ment  fort  goûté  du  Bourgeois  opulent,  c’eft,  ne 
vous  déplaife , Madame,  l’agrément  d’aimer  una 
perfonne,  qui  n’eft  point  fa  femme;  mais  qui  le 
traite  avec  autant  de  bonté  que  fon  époufe  même, 

A propos  de  ces  femmes  fi  bonnes , puifqiija  ' 
î’en  fuis  à elles,  détaillons  un  peu  les  différents 
degrés  de  bonté  que  comprend  le  métier  de  femma 
obligeante.  , 

Pa.ris,  Madame,  eft  aujourd’hui  rempli  de  femme! 
exceflivement  bonnes  , dont  la  charité  ne  fait  ac- 
ception de  perfonne  : cette  forte  de  femmes  pof- 
fède  le  degré  de  bonté  le  plus  éminent.  Il  y en 
a d’autres  d’une  charité  un  peu  inférieure,  & que 
j’appellerai,  pour  quitter  le  langage  figuré,  des 
icoquettes  parfaites. 

Ce  font  de  ces  femmes  qui  n’affichent  point, 
pour  ainfi  dire  * l’excès  de  leur  coquetterie  ; qui 
jie  la  promènent  pas  dans  les  rues;  mais  qui,  fans 
beaucoup  de  façons,  la  montrent  toute  entier^ 
à ceux  que  le  hazard  la  fait  deviner. 

Il  y en  a d’une  autre  cfpece  encore , qui  . font 
Tome  IX,  Bb  ' 
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celles  à qui  les  Bourgeois  donnent  volontiers  le 
fuperflu  de  leur  bien.  Dans  le  métier  de  coquet» 
terie , elles  font  fans  doute  les  plus  honorables  ; & 
le  défaut  qui  fe  trouve  dans  leur  conduite , eft 
à préfent,  parmi  la  plupart  des  femmes,  un  It 
petit  objet,  que,depuls  le  Peuple  jufqu’aux  femmes 
de  qualité,  tout  s’en  mêle , & perfonne  n’en  rougit. 

Je  me  trouvois  un  jour  en  compagnie,  j’y  vis 
une  des  plus  belles  perfonnes  de  la  Ville  ; je 
m’approchai  d’elle  dans  le  deflein  de  la  féliciter 
de  fes  appas  ; elle  me  reçut  honnêtement  : mais 
«lie  avoit  de  grandes  dlftradlons.  J’apperçus  dans 
un  coin  un  homme  de  cinquante  ans , & en  ra« 
bat;  il  fronçoit  le  fourcil , & jettoit  de  notre  côté 
de  noirs  regards , qui  ngnifiolent  méchante  humeur. 

Un  de  mes  amis  , plus  au  fait  que  moi  des  moeurs 
& de  la  conduite  de  ceux  qui  compofolent  la 
compagnie , vint  me  tirer  par  la  manche , m’ar- 
racha d’auprès  de  ma  belle , fous  prétexte  de  me 
dire  quelque  chofe  : vous  ne  fçavez  pas  , me  dit-II , 
que  vous  canfez  de  l’inquiétude  à deux  perfonnes  , 
à la  Demolfelle  à qui  vous  parliez,  & à celui 
que  vous  voyez  dans  le  coin , ajouta-t-il  en  me 
montrant  mon  homme  à rabat.  Eft-ce  fon  mari , 
répondis- je  ? non.  C’eft  apparemment  fon  pere, 
répondis-je  ? ce  n’eft  ni  l’un , ni  l’autre , me  dit- 
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îlj  mais  c’eftun  ami,  c’eft  un  brutal  dont  elle  a 
befoin.  Mademolfelle  de....  n’a  point  de  bien,  & 
elle  eft  obligée  d’avoir  des  ménagements  pour 
cet  hommc-ià  qui'  lui  fait  plailîr. 

J’entends , répondis-je  relie  fait  avec  lui  un  troc 
de  ce  qu’elle  a,  contre  ce  qui  lui  manque  2c 
qu’il  polTéde  ; mais  comment  n’a-t-elle  pas  honte 
de  fe  montrer  en  fi  bonne  compagnie,  puifque 
l’on  fçait  le  fecret  de  fon  petit  ménage  ? Vous 
vous  moquez , me  dit-il  : fi  une  petite  bagatelle 
déshonoroit , il  n’y  auroit  pas  une  femme  ici  qu’on 
ne  dût  fuir  : on  vit  à préfent  plus  aifément  dans 
le  monde;  la  rareté  de  l’argent  a fait  congédier 
bien  des  fcrupules , les  bonnes  mœurs  ne  font 
plus  fi  farouches  ; fe  conferver  un  Amant  utile , 
eft  prudence.  Une  femme  regarde  même  comme 
un  bienfait  l’amour  qu’un  homme  riche  veut  bien 
prendre  pour  elle  ; mais  enfin , répondis-je , l’hon- 
neur? Bon  , l’honneur  ! me  dit-il  en  m’interrom- 
pant : le  public  ne  fe  fcandalife  plus  de  ces  bcb- 
gatelles-là  : 2c  ôtez  le  fcandale  , il  n'y  aura  plus 
de  cruelles. 

Je  ne  fçaîs  plus  où  j’en  fuis  : je  parlois  des 
Bourgeoifcs,  ou  des  Marchandes. 

Difons  encore  un  mot  fur  ces  dernieres. 

Le  comptoir  eft  une  place  d’une  dangereufe 
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conféquence  pour  un  mari,  quand  fa  femme  eft 
belle , & qu’elle  l’occupe  ; les  regards  des  curieux 
qui  la  contemplent,  donnent  aux  fiens  une  har- 
dieHe,  qui  des  yeux  paffe  dans  le  difcours,  & 
du  difcours  dans  les  adlons. 

Une  femme  qui  s’accoutume  à regarder  ceux 
qui  la  regardent,  répond  aifément  à ceux  qui  lui 
parlent. 

Les  Marchandes  à Paris  peuvent  au  comptoir 
avoir  impunément  auprès  d’elles  un  foupirant; 
mais  je  doute  qu’elles  l’aient  impunément  pour 
leur  innocence.  v 

S’il  étolt  pofllble  que  la  coquetterie  fe  perdît 
parmi,  les  femmes , on  la  retrouveroit  chez  les 
filles  des  Marchands;  je  ne  crois  pas  qu’on  foit 
obligé,  de  l’y  aller  chercher;  les  Bourgeoifes  de 
toute  efpece  en  ont  bonne  provifion. 

La  paillon  dominante  des  Bourgeoifes,  c’elî 
la  vanité  : elle  eft  la  tige  de  tous  les  autres  me- 
nus défauts  qu’elles  contradent.  Sans  la  vanité» 
elles  n’almeroient  pas  la  bonne  chere  ; fans  la  va- 
nité , elles  ne  feroient  point  avides  de  plaifirs. 

La  vue  d’une  Bourgeoife  magnifique , quoi- 
que galante,  va  triompher  de  la  vertu  de  cin- 
quante de  fes  (êmblables  qui  la  verront , & qui 
n’auront  pas  autant  de  parure  qu’elle.  La  preuve 
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la  plus  certaine  qu’elles  voudroient  • être  à fa 
place,  c’eftle  mépris  qu’elles  témoigneront  pouf 
elle. 

Parmi  les  Bourgeoifes,  la  médifance  n’eft  qu’une 
exprelîîon  de  l’envie  qu’elles  auroient  de  la  mériter. 

Ce  qui  gâte  l’efprit  des  Bourgeoifes,  c’éft  le  farte 
continuel  qui  s’offre  à leurs  yeux:  chaque  équipage 
que  rencontre  en  chemin  une  femme  à pied,  porte 
en  fon  cerveau  une  imprelfion  de  douleur  & de  plai- 
fîr;  de  douleur,  enfe  voyant  à pied;  dephifir  en 
fe  figurant  celui  qu’elle  auroit,  fi  elle  pôffédoit  une 
pareille  voiture  : le  moyen  que  le  cerveau  d’une 
femme  tienne  à cela  ! 

Varions  les  matières;  laiffons-là  les  Bourgeois 
& leurs  femmes  , pour  les  reprendre  en  chemin 
fefant , & parlons  un  peu  des  Dames  de  qua- 
lité. 

- C’ert-là  votre  ordre  , Madame  ; heureux  ceux  i 
qui,  comme  vous  , fçavent  en  rendre  la  chlmere 
refpeélable,  & qui,  par  leur  aflabilité  rertituent 
à l’ignoble  comme  un  équivalent  de  l’égalité  na- 
turelle qui  ert  entre  les  hommes.  ‘ 

J’ai  dit , chlmere  ; & ce  mot  ert  fans  confé- 
quence  : c’ert  le  langage  des  Philofophes , & leurs 
idées  ne  gâtent  perfoqne  fur  le  train  établi  dea 
chufes. 
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Pouvoir  être  impunément  fuperbe , parce  qu’on 
eft  d’une  grande'  naifîànce  ; fentir  pourtant  qq’il 
n’y  a point-là  matière  à orgueil , & le  rendre  mo- 
defte  f non  pour  l’honneur  de  l’être  ; mais  par  fa- 
gelle  : cela  eft  beau. 

Etre  oé  fans  nobleftè,  acquiefcer  de  bonne 
grâce  aux  droits  qu’on  a donnés  au. noble,  fane 
envier  Ton  état,  ni  rougir  du  fien  propre;  cela 
eft  plus  beau  que  d’être  noble  : c’eft  une  raifon 
au-deiïliS  de  la  noblelTe. 

Ces  deux  caraâerçs  d’efpritque  je  viens  de  pein* 
dre  font  peut-être  fans  exemple  : mais  en  revanche 
nous  avons  des  fourbes  qu’on  appelle  Sages  ou 
Phllofophes  : ils  n’ont  point  les  vertus  qufc  je 
viens  de  dire  ; mais  ils  ont  de  l’efprlt,  & beau- 
coup d’orgueil  ; ils  font  avec  ces  deux  pieces-là 
même  figure  que  s’ils  étoiept  en  effet  ce  qu’ils 
feignent  d’être  : ils  trompent  les  fots  ; & les  clair- 
voyants font  en  fi  petit  nombre , qu’ils  ne  va- 
lent pas  une  exception. 

Vous  feriez  furprife  de  voir  ici.  Madame,  de 
quel  air  certains  hommes  du  plus  haut  rang  abor- 
dent leurs  inférieurs;  j’ai  fouvent  regardé  leurs 
façons  de  près. 

Celui-ci  vous  careflè,  vous  tend  la  main  , vous 
fourit,  familiarife,  pourvu  qu’il  ait  des  témoins; 
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car  c’eft  un  rôle  de  fimplicité  trop  brillant  pout 
Je  perdre  dans  robfcurité.  Notre  homme  n’eft 
point  fimple  ; c’eft  un  Aâeur  qui  veut  être  ap- 
plaudi : il  <Iui  faut  du  fpeâacle  : tous  les  inftant; 
pe  font  pas  favorables;  il  en  vient  un:  l’Ââeur 
vous  trouve  ; vous  devenez  l’inftrunu^Bt  & la 

. I ■ 

yiâime  de  fa  gloire  : vous  reftez  carefTé , mar? 
gué  de  hqnte,  conBrmé  petit,  infult.é  par  l’ef* 
ftime  que  s’acquiert  le  perfide  qui  vous  facrifie  • 
qui  a joué  le  public,  & qui  s’eft  joué  lui- même; 
car  il  jouit  de  l’applaudiftèment  fans  fe  douttf 
que  c’eft  un  bien  mal  acquis. 

Sqr  cela,  je  fais  une  réflexion.  De  tous  les 
hommes  les  plus  fots,  peut-être  les  plus  mifér 
râbles,  ce  font  les  homipes  orgueilleux;  mais 
l’homme  qui  vous  pouflè  l’orgueil  jufqu’à  vou.- 
loir  contrefaire  le  modefte , pour  mériter  l’eftime 
qu’on  donne  à la  modeftie,  cet  homme-là  eft  up 
petit  monftre. 

Un  jour  je  me  trouvai  dans  un  endroit,  où 
vint  un  de  ces  hauts  Seigneurs  dont  nous  ayons 
parlé  ; il  fe  fî,t  un  écart  dans  la  compagnie  ; ou  lui 
prodigua  les  honnêtes  déférences.  Meilleurs , di^- 
il , avec  un  gefte  de  main , qui  mélangeoit  art^ 
tement  la  hauteur  &la  fiipplicité;  ou  qui,  poujr 
inieux  dire,  étoit  équivoque  de  l’une  & de  l’autxe> 
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auffi  flatteur  pour  lui , qu’il  le  croyoit  flatteuc 
pour  nous  ; Meflleurs,  point  de  cérémonie,  je 
vis  fans  façons  ,&  par-tout  où  je  vais  ,c’eft  m’obli- 
ger que  de  n’en  point  faire.  ( 

' Cela  «bien  interprété,  fignifioit  : on  doit  de» 
refpeds  à mon  rang , je  le  fçais  ; je  fuis  charmé 
que  vous  ne  l’ignoriez  pas  ; mais  je  vous  en  fai» 
grâce  ; vous  vous  êtes  mis  en  état,  & cela  me 
fuffit. 

; A votre  avis.  Madame,  ai-je  mal  fondu  C9 
compliment?  n’eft-ce  pas  là  le  fens  qu’il  peut 
rendre  ? & l’inférieiir  n’eft-il  pas  bien  flatté  d’unè 
familiarité  dont  on  ne  Thonore,  qu’en  fe  mon- 
trant fatisfait  des  fentiments  qu’il  a de  fa  petiteffe  ? 

; Avec  cela  cependant,  & d’autres  Vertus  de 
la  même  force , l’homme  de  haute  qualité  gagne 
le  titre  de  Philofophe  ; celui  dont  je  vous  parle 
-nous- fit  un  récit  qui  tendoic  à nous  prouver  là 
modeftie  ; mais  qui  charrioit  en  même  temps  une 
•hiftoriette  de  fes  avantages.  Ce  récit  eft  de  trois 
‘lignes;  le  voici.  • ’ '' 

Les  Provinciaux  font  fatîguans , nous  dit- il  ; je 
ne  pus  l’autre  jour  me  difpenfer  d’aller  à une  petite 
"Ville’  dont  je  fuis  Seigneur;  j’appris  que  - les  ha- 
bitants' viendroient  en  corps  me  complimenter  à 
•tn on  arrivée.  Le  Gentilhomme  de  France  le  pie*. 
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ennemi  de  ces  fadaifes  - là , c’eft  moi  : la  vanité 
de  mes  confrères  là-deflus  m’eft  infupportable. 
Pour  me  fauver,  je  dis  à mes  gens  d’arrêter  à 
deux  lieues- de  la  Ville,  dans  le  delTein  dé  n’y 
entrer  qu’à' dix  heures  dufoir,  & d’envoyer  dire 
que  je-  n’arriverois  que  le  lendemain  fur  le  foià 
Mais  je  m’afibupis  pour  mes  péchés  , dans  le  lieii 
où  je  m’étois' arrêté;  mes  gens  n’oferent  me  ré- 
veiller ; j’y  palïai  la  nuit , & par-là , le  lende- 
main je  fus  contraint  d’elTuyer  une  kyrielle  dé 
refpeâs  ridicules  i quelle  corvée  1 je  bailfaî  mes 
glaces , & je  fis  le  malade.  • ' 

Tout  ce  que  j’ai  dit  jufqu’ici,  ne  regarde  que 
l’homme  du  haut  rang;  le  petit  Noble  ne  peut 
gueres  fe  donner  ces  airs  mitigés  de  hauteur  & 
de  modeftie;  la  difiance  d’un  Bourgeois  à lui 
n’eft  pas  aflez  grande , pour  qu’ils  foient  à leur 
place.  Dénué  de  ces  équipages  magnifiques , de 
cet  appareil  de  domeftiques  , qui  fubjugue  la  va- 
nité des  inférieurs',  à la  faveur  d’un  fentiment  de 
vanité  même,  il  n’a  pour  toute  relTource  d’or- 
•gueil  que  le  maigre  titre  de  Noble;  & fa  Phi- 
■lofophie , quand  il  fe  mêle  d’en  avoir , n’eft  guères 
^u  large  avec  cela.  . • • 

• S’il  contrefait  le  modefte , c«  ne  peut  être  qu’a- 
vec le  Bourgeois,  & fa  modeftie  avec  lui  ne  ferok 
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pas  fortune  : le  Bourgeois , à la  vérité,  l’ea croira 
fur  fa  mine  ; tnais  il  ne  l’en  louera  pas  ; il  le  trou- 
vera feulement  dans  Vordre;  fî  Je  Bourgeois 
eft  plus  riche , il  croira  pouvoir  en  confcienco 
faire  deux  membres  égaux  en  valeur  de  (à  ro>l 
t ture  & de  fes  richeffes , avec  la  nailTance  & U 
médiocrité  des  biens  du  Noble;  tant  pouri  tant» 
& le  compte  fait , fa  fierté  fe  tient  en  garde. 

Il  y a de  l’erreur,  dit  intérieurement  le  Noble# 
qui  fe  doute  bien  du  calcul  ; mais , comment  faire , 
pour  la  prouver  au  Bourgeois?  le  voici.  Ma- 
dame. 

Parmi  les  hommes,  lè  préjugé  de  la  Nobleflè 
eft  violent;  le  riche  Bourgeois  a Jîeau  s’étour- 
dir là-defTus , il  n’y  a que  façon  de  le  prendre  » 
pour  le  rendre  au  joug. 

Le  Gentilhomme  pour  cela  emploie  une  fa- 
miliarité franche,  raille  la  Noblefle,  vante  le 
bon  Citoyen,  lui  fait  honneur  de  fa  roture,  Sc 
le  confirme  dans  le  mépris  qu’il  a pour  les  avan- 
tages de  la  naiffance.  C’efi-là  l’hameçon  qui  ^a^ 
'trappe  le  Bourgeois,  qui  avoit  rpmpu  fes  filets. 

Comnae  il  s’étoit  attendu  à quelque  rélifiance 
de  la  part  du  Noble , quand  il  avoit  arrêté  fon 
compte,  U efi  charmé  de  fa  docilité,  il*  en  a 
de  la  reconnoUTaoee , il  eftime,  U admire  enfin 
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celui  qui  a bien  voulu  ne  pas  fentir  qu’il  étoit 
Gentilhomme  : voilà  le  grand  ceuvre  du  petit  No<* 
ble  Plîilofophe  , dont  l’amour-propre,  long-temps 
contraint , trouve  enfin  la  récompenfe  de  la  con* 
trainte  qu’il  a foufferte. 

Il  me  lemble , Madame , que  vous  me  deman» 
dez  comment  il  en  ufe  avec  l’homme  de  qualité  ; 
c’efV  une  autre  allure  : jeune,  il  brigue  fa  com~ 
pagnie  „ Ton  amitié  , fa  confidence  ; quelquefois 
par  un  autrS  tour  d’imagination,  il  travaille  d’efi* 
prit , de  gefie  & de  dépenfe , pour  arriver  à pren« 
dre  un  ton  d’égal  à égal  ; il  s’enlle , (ait  comme 
la  grenouille  qui  veut  être  aulfi  grofie  que  le 
boeuf. 

Si  fon  bien  & fa  fituation  lui  interdifent  le  com- 
merce des  gens  de  qualité,  êc  que  par  hafard 
il  ait  à leur  parler,  il  affiche  fur  fon  vifage  qu’il 
eft  Gentilhomme,'  & paroît  à-peu-près  dans  le 
goût  de  ces  aventuriers  de  Roman , cafque  *en 
tête  & lance  au  poing,  & qui  fe  vantent  par  U 
pofture. 

Tous  ces  caraâeres  fe  peuvent  trouver  en  Pro- 
vince , à l’air  près  de  fociété  moins  aifé.  Parions  de 
cKofes  plus  nouvelles  pour  vous.  Madame  : par 
exemple;  difons  un  mot  des  Femmes  de  qualité, 
cela  vous  réjouira. 
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Otez  à la  Campagnarde  de  qualité  le  mafque 
qu’elle  porte , quand , montée  fur  fa  haquenée  , 
elle  traverfe  d’un  Château  à l’autre;  ôtez-lui  fa 
vanité  crue  fur  les  antiquités  de  famille,  fon  ton 
bruyant,  fon  eftomac  redreffé  par  intervalles  de 
réflexions,  l’embarras  total  de  fa  contenance,  & 
fa  marche  à mouvement  uniforme  : car  tout  cela 
compofe  l’économie  de  fa  figure;  ôtez-lui  fes  fils 
le  Marquis  & le  Chevalier , petits  enfants  qu’elle 
drefïe  devant  vous  à la  révérence  vîllageoife,  & 
qui  par  fatalité  font  toujours  morveux  quand  ils 
arrivent,  afin  d’etre  mouchés  du  mouchoir  de 
la  mere  : ( paflez  - moi  le  portrait;  ) ôtez  lui,  dis- 
je,  toutes  ces  chofes,  il  ne  vous  refte  plus  rien 
de  curieux  chez  elle , fi  ce  n’eft  la  langueur  ou 
le  ton  emphatique  des  compliments  qu’elle  fait 
quand  elle  eft  en  ville. 

Tout  cela  vu  & éntendu,  le  fujet  eft  épuifé; 
les  Femmes  de  qualité  dans  ce  pays  font  un  fpec- 
tacle  bien  plus  varié  : les  définirai- je  en  général  î 
le  projet  eft  hardi;  n’importe. 

La  Femme  de  qualité  a tous  les  défauts  de  la 
Bourgeoife  ; mais , pour  ainfi  dire , tirés  au  clair 
par  l’éducation  & l’ufage.  Elle  poffede  un  goût 
de  hardieffe  fi  heureux,  qu’elle  jouit  du  bénéfice 
de  l’effronterie , (ans  être  effrontée,  Peut-être.u» 
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«ioit-elle  cet  avantage  qu’à  la  nature  de  refprît 
des  hommes  , fatües  à donner  des  droits  plus 
amples  à qui  les  étonne  par  de  plus  fortes  îm- 
prelïîons. 

L’air  de  mépris  le  mieux  entendu  de  la  Femme 
de  qualité  pour  la  Bourgeoife  , ce  font  fes  ca- 
relTes  & fes  honnêtetés;  & là-deflus,  rien  n’eft 
plus  joli  que  la  Femme  de  qualité,  dit  la  Bour- 
geoife. L’innocente!  qui  ne  voit  pas  que,  par 
cette  politelTe , la  voilà  marquée  au  coin  de  fu- 
bordination. 

Dans  la  Femme  de  qualité,  l’habillement,  la 
marche , le  gefte  & le  ton , tout  eft  formé  par 
les  grâces,  la  nature  ne  les  a point  faites:  ce 
ne  font  point  de  ces  grâces  qui  font  partie  né- 
celTalre  de  la  figure , que  l’on  a fans  y penfer, 
qui  nous  fuivent  par-tout,  qui  font  en  nous,  qui 
font  nous-mêmes:  ce  font  des  grâces  de  hafard, 
d’après  coup,  que  la  vanité  des  parents  a •com- 
mencées, que  l’exemple  & le  commerce  aifé  des 
autres  Femmes  ont  avancées,  & qu’une  étude  de 
.vanité  perfonnelle  a finies. 

Grâces  ridicules  aux  gens  raifonnables , atti- 
rantes pour  les  jeunes  gens,  impofantes  pour  le 
Peuple,  inimitables  aux  Bourgeoifes , quoique 
toujours  copiées  par  elles;  voifines  du  mal  dont 
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elles  applanilîènt  les  voies,  & peut-être  le  chef- 
d’œuvre  de  l’orgueil. 

Et  voilà  , Madame  , ce  que  l’on  appelle  airs  du 
monde. 

On  ne  peut  aifément  exprimer  ce  que  c’eft 
que  le  commerce  mutuelle  des  Femmes  de  qua- 
lité. Sans  aller  même  jufqu’au  crime,  tout  eft 
jeu  pour  elles , jufqu’à  leur  réputation  ; & cette 
réputation  eft  un  jeu  pour  ceux  dont  elles  dé- 
pendent. 

Parmi  elles , attrape  qui  peut , tout  palTe , un 
bon  mot  tire  tout  le  monde  d’affaire  ; elles  font 
les  confidentes  les  unes  des  autres , fe  prêtent 
réciproquement  fecours  dans  l’occafiôn , fe  pro- 
mettent le  fecret , que  réciproquement  elles  vio- 
lent aufli;  la  médifance  court,  on  la  croife  par 
une  autre,  & pendant  que  la  demande  & la  ré- 
partie amufent  le  public , elles  relient , en  bonnes 
amies,  fpeâatrices  des  effets  plaifants  de  leur 
perfidie. 

Il  y a des  Femmes  tendres  : ce  font  celles  dont 
le  cœur  embraffe  la  profeflion  du  bel  amour; 
leur  efprit  fourmille  d’idées  délicates;  elles  aiment 
, en  un  mot  plus  par  métier  que  par  paffion:  un 
Amant  infidèle  met  leur  talent  au  jour  ; fans  lui 
«n  ne  fçauroit  pas  qu’elles  ont  mille  grâces  atten* 
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driflTantes  dans  une  affliâion  de  tendrefle. 

Il  y a l’erpece  des  femmes  coquettes  : celles» 
là  font  l’amour  indiflinâement;  ce  font  des  fem« 
mes  à promenades , à rendez-vous  imprudents  ; 
ce  font  des  furieufes  d’éclat  ; elles  ne  languillent 
point,  elles  aiment  hardiment,  fe  plaignent  de 
même  ; c’eft  pour  elles  faveur  du  hafard  i quand 
on  trouve  un  de  leurs  billets  d’intrigue  : tout  cela 
va  au  profit  de  leur  gloire.  Il  y a les  femmes 
prudes  : ce  font  celles  qui  s’entêtent , non  de  l’a- 
mour de  l’ordre;  mais  de  l’elHme  qu’on  fait  de 
ceux  qui  font  dans  l’ordre  : elles  font  ordinaire- 
ment âgées  ; cabale  d’autant  plus  dangereufe  , 
qu’elle  eft,  du  côté  des  plaifirs,  dans  une  oifiveté 
dont  elles  enragent.  Je  vous  les  peindrai  une  au- 
trefois ^ Madame  , en  achevant  l’article  des 
Femmes  de  qualité  qui  ne  fait  que  commencer, 
& où  je  n’ai  rien  dit  encore  des  exceptions  avan- 
tageufes. 
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Suite  des  Carabins  de  M.  ^ 


jI^ans  mes  dernleres  réflexions  , Madame,  je 
.Vous  en  promis  de  nouvelles  fur  les  Femmes 
de  qualité  : j’en  vis  l’autre  jour  deux  ou  trois 
■qui  m’en  fournirent  quelques-unes  ; elles  étoient 
ce  qu’on  appelle  en  négligé.  , 

J’ai  toujours  regardé  cet  habit  comme  un 
lîonnête  équivalent  de  la  nudité  même.  Vous 
verrez  dans  un  moment  pourquoi  je  l’appelle 
‘équivalent  : les  Femmes  ont  un  fentiment  de 
coquetterie,  qui  ne  défempare  jamais  leur  âme; 
il  e(l  violent  dans  les  occadons  d’éclat,  quelque^ 
fols  tranquille  dans  les  indifférentes  : mais  tou- 
jours préfent,  toujours  fur  le  qui-vive  : c’eft  en 
un  mot  le  mouvement  perpétuel  de  leur  âme; 
c’eft  le  feu  facré  qui  ne  s’éteint  jamais  : de  forte 
qu’une  Fem^ie  veut  toujours  plaire,  fans  le  vou- 
loir par  une  réflexion  expreffe.  La  nature  a mis 
ce  fentiment  chez  elle  à l’abri 'de  la  réflexion  & 
de  l’oubli  : une  Femme  qui  n’eft  plus  coquette  , 
c’eft  une  Femme  qui  a ceffé  d’être. 

Mais  revenons  à ma  thèfè.  J’ai  nommé  le  né- 
gligé. 
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gligé  j l’équivalent  de  la  nudité  même.  Pourquoi  j 
Madame  ? le  voici’.  ' . . . 

Je  vous  ai  dit  que  les  Femmes  étoient  co-> 
quettes  fans  relâche.  Or  elles  ne  le  font  jamais 
plus , que  quând  elles  veulent  infinuer  qu’elles 
ne  le  font  pasi 

Le  négligé , par  exemple , éft  une  abjuration 
fimulée  de  coquetterie  ; mais  en  même  temps  le 
ehef-d’ oeuvre  de  l’envie  de  plaire. 

L’habit  magnifique  dônne  de  l’éclat  à l’aima- 
ble Femme  : elle  eri  devient  plus  curieufe  à voir* 
mais  non  pas  fi  touchante  : elle  en  eft  plus  belle  > 
& moins  dangereufe  ; & cet  éclat  étranger,  qui 
faute  aux  yeux , étouffe  l’impreffion  dés  grâces 
naturelles , & divertit  le  fpedateur  de  l’attentioA 
rifquable  qu’il  donneroit  au  refte.  * 

Cette  façon  de  fe  montrer  eft  plus  fuperbe 
que  délicate  : ufer  d’ornements  pour  plaire , c’eft 
s’appuyer  de  féconds , c’eft  combattre  avec  fufe  : 
& comme  cela,  la  vlâroire  n’eft  pas  nette.  Ai-je 
plû  comme  Femme  ornée , ou  comme  Femme 
aimable  ? Voilà  la  fourde  queftion  qu’en  pareil 
cas  fe  fait  une  Dame  ; argument  didé  par  l’amour  • 
propre  qui  fe  eonnoît  en  vrais  avantages,  & qui 
fe  juge  à la  rigueur  , quand  il  prévoit  n’y  rien 
, rifquer. 
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Pour  vuider  la  queftion , on  a recours  au  né- 
gligé ; c’eft  par  lui  qu’on  fait  une  épreuve  de 
f fes  charmes,  qui  finit  les  chicanes  de  fon  amour- 

I propre  ; c’eft  par  lui  qu’on  expofe  la  vérité  toute 

I nue , qu’on  femble  dire  : me  voilà  telle  que  la 

' Nature  m’a  faite  ; voilà  du  moins  une  copie  mo- 

defte  de  l’original.  Mais , à vous  dire  vrai , ce 
! mc^efte  eft  fi  fuperficiel,  qu’il  n’eft  prefque  de 

nulle  fatigue  pour  l’imagination  des  hommes. 
Mais,  me  direz- vous  , les  Femmes  fçavent-elles 
' ce  libertinage  d’imagination  ? Je  ne  vous  dirai 

I pas  fi  elles  le  fçavent  ; mais,  pour  le  peu  qu’elles 

; s’en  doutent , le  négligé  durera  long  temps. 

I-  Concluez  fur  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  , 

Madame,  que  cet  habit  a la  fimplicité,  la  pro- 
preté, le  ‘peu  d’affedation  des  habits  vraiment 
modeftes  ; mais  qu’il  n’en  a pas  la  pudeur , qu’il 
porte , pour  ainfi  dire , le  caradere  de  la  peu 
chafte  vanité  qui  l’inventa  fans  doute  : quand  je 
dis  peu  chafte , je  n’entends  pas  des  defteins  for- 
mellement mauvais  ; mais  de  vifs  fentimens  de 
complaifance  pour  fes  charmes  ; fentimens  de  qui 
vient  l’art  de  fe  vêtir,  fans  y rien  perdre , & de 
mettre , fans  blâme , fes  appas  dans  leur  plus  dan- 
gereufe  pofture. 

• Revenons  aux  Dames  que  je  vis.  Une  d’elles 
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fc  retira,  je  m’en  allois  au(fi  : un  Cavalier  s’avança  j 

pour  lui  parler.  Je  m’attendis  fur  le  champ  à | 

quelque  phrâfe  de  manège,  8d  je  ne  me  trompai 
point.  Lîiffez-moi,  lui  dit-elle  , je  me  fauve,  je  ' 

fuis  faite  comme  une  folle.  Sçavez-vous  , Ma-  • 

dame , ce  qu’une  femritb  de  qualité  pen(è  confu-  j 

fément  toutes  les  fois  qu’elle  prononce  ce  peu  j 

de  mots  ? regardez-moi , je  ne  fuis  point  parée 
comme  les  femmes  doivent  l’être  ; mon  bon  aie 
& les  grâces  de  ma  taille  ne  font  point  équivo-  * 

j ques  ; tout  naît  de  moi;  c’eft  moi.  qui  donne  (a  j 

forme  à mon  habit,  & non,  mon  habit  qui  me 
la  donne  ; je  fçais  combien  je  fuis  aimable  & ' 

touchante  en  cet  état;  mais  je  dois  paroître  ne  le 
pas  fçavoir.  C’eft  une  grâce  de  plus , que  d’en  avoir 
j tant,  & de  les  ignorer.  On  les  voit,  on  les  fent, 
on  croit  qu’ellesm’échappent,  croyez-le  de  même  ; 
je  me  fauve , je  fuis  faite  comme  une  folle. 

Voilà,  Madame,  ce  que  lignifie  le  langage  hy- 
pocrite dont  nous  parlons;  & le  plaifant  de  cela, 
c’eft  que  les  hommes  n’en  expliquent  que  le  fens 
favorable , & que  leur  jugement  étourdi  fait  grâce  ^ 
dji  refte  à la  Comédienne , & glilTe  fur  le  ridicule 
qu’il  contient.  Il  y a là-defTus  bien  des  réflexions 
à faire , convenables  au  feu  de  mon  âge  ; mais  d’un 
vrai  trop  voifin  de  la  licence  : quelque  agréable 
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que  foit  ce  champ  d’idées  quelles  ouvriroient  à 
mon  efprit,  je  vous  les  facrifie.  Madame. 

Que  vous  dirai-je  encore  ? les  femmes  de  qua- 
lité élevées  dans  les  ufages  de  Cour , qui  fçavent 
leurs  droits  & l’étendue  de  leur  liberté , ne  rou- 
girent pas  d’avoir  un  Amant  avoué  ; ce  feroit 
rougir  à la  Bourgeoife.  De  quoi  rougilTent-elles 
donc?  c’eft  de  n’avoir  point  d’ Amant , ou  de  le 
perdre.  J’aurois  pû  dire  des  Amants  ; ce  pluriel , 
ailleurs  déshonorant,  fait  ici  cortège  glorieux. 
Chaque  pays  a fa  guife  : on  fçait  à la  Cour  le 
prix  de  la  vie , & l’on  n’y  admet  nulle  maxime 
qui  ne  tende  à le  faire  fentir. 

Nous  avons  dit  qu’elles  y rougilToient  de  n’a- 
,voir  point  d’Amant  : cela  n’eft  pas  difficile  à com- 
prendre , en  les  fuppofant  coquettes.  Une  femme 
qui  vit  fans  être  aimée  , vit  dans  l’opprobre  & 
dans  la  derniere  des  réputations  ; la  plus  galante 
des  femmes  de  Cour  a le  pas  fur  elle  dans  l’efprit 
des  hommes.  Je  ne  fçais  même , à bien  examiner 
l’efprit  de  Cour  j fi  cette  plus  galante  n’eft  pas , 
dans  mille  moments,  la  plus  eftimée.  Ces  moments 
font  ceux  où  les  Courtifans  ne  font  point  de  ré- 
flexions raifonnables  : il  feroit  hardi  de  parier  qu’ils 
en  fiftent  quelquefois, 

• Il  faut  donc  des  Amants,  il  faut  même  fe  les 
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conferver.  Ah  ! c’en  efl:  trop,  me  rêpondrez- 
Tous  , ceci  devient  férieux;  j’en 'conviens , Ma- 
dame, & très-férieux,  fur-tout  avec'des  Amants 
de  Cour,  qui  veulent  bien  efluyer  des  délais  de 
bienféance  , qui  s’attendent  bien  à combattre  des 
imit  ations  de  vertu  : mais  ngn  pas  la  vertu  même  j 
& qui  fçavent,  à un  jour  près;  allignerla  durée 
laifonnable  de  ces  imitations  ; qui  foupirent  enfin  ; 
non  , pour  tâcher  de  vaincre  : car , tâcher , fup-» 
pofe  des  efforts  pour  un  fuccès  douteux  ; mais 
parce  que  les  foupirs  font  un  cérémonial  qui  dois 
précéder  la  récompenfe;  & qu’il  eft  de  l’ordre 
qu’une  femme  paroilTe  récompenlèr , & non  don- 
ner d’avance.  ^ 

Comment  donc  conferver  des  Amants  de'oette 
efpece?  Comment?  comme  on  peut,  par  des'ef- 
pérances.  Ah  ! grands  dieux  ! eft-il  permis  d’en 
(ouflrir  lideedans  un  Homme?  une  Femme  a-t- 
elle  befoin  d’un  plus  grand  oubli  de  vertu  pour 
les  remplir , que  pour  les  donner  ? c’eft  contoftec 
> fur  le  temps,  & non  fur  le  crime, 

‘ Oh  i'  Madame,  attendez-!  ces  efpérances  qui 
vous  choquent,  ne  font  pas  fi 'criminelles  que 
vous  Iq  penfez  rfi.  nous  parlions  d’une  Femme  or- 
dinaire , j’entends.  Femme  de  Ville  ou  de  Pro- 
vince, vos  confequences  feroieut  juftes.  Une  édu'^ 
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cation  roturière , purgée  de  licences , & qui  lui 
a appris  à obferver  les  vertus  à la  lettre  , lui  dé* 
fend  de  fouffrir  un  Amant:  le  fouffre  t-ellej  elle 
a fait  un  premier  pas  dans  la  voie  du  crime  : lui 
permet-elle  d’efpérer;  elle  en  a fait  mille,  ou  bien 
les  fera. 

En  effet , avant  que  d’err  venir-là  , que  de  di- 
munitions  journalières  dans  fa  fagelle  ! que  d’inu- 
tiles travaux  de  pudeur!-  quelle  fuccelHon  de 
mouvements  libertins  n’a-t-il  pas  fallu  pour  aguerrir 
fon  âme  , pour  la  familiarifer  avec  l’idée  du  crime  ! 
elle  donne  des  efpérances , le  crime  eft  réfolu  ; 
elle  l’envifage , elle  s’y  promet.  Que  ne  s’y  livre- 
t-elle?  ce  n’eft  pas  la  pudeur  qui  l’en  empêche; 
c’eft  le  fouvenir  d’en  avoir  eu , qui  la  retarde. 

' Voilà,  Madame,  l’hidoire  du  coeur  ordinaire, 
qui  donne  des  efpérances  : vous  vous  imaginez 
qu’il  en  eft  de  même  du  cœur  d’une  Femme  de 
Cour  ; mais  il  n’y  a rien  du  tout  de  tout  cela. 
I’’.  Quoiqu’elle  foit  mariée,  elle  peut  avoir  un 
foupirant  : il  lait  comme  partie  de  fon  équipage  ; ^ 
quant  aux  efpérances  qu’elle  lui  donne , c’eO:  un 
difcours  en  l’air , un  proverbe , un  Vaudeville 
de  Cour  : en  fait  de  galanterie  , .elle  ne  fçait  pas 
ce  qu’elle  donne  alors. 

Mais  l’Amant  qui  en  attend  l’échéance,  comme 
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d’ün  bon  billet,  prefîe,  s’impatierît»,  fait  fes  di- 
ligences, menace  d’infidélité;  & fi  quèV^u’un  alors 
Ce  préfente  pour  tenir  fa  place , en  cas  de  défer- 
tioH , je 'crois  franchement  qu’Une  Femme  éften 
J»éril  ôiaHlfefte.  ' 

L’on  voit  encore  une  autre  forte  de  Femmes 
de  Cour.' II  eft , par  exemple  , des  coquettes  ho- 
notaires;.ce  font  celles  qui  font  leurs  preuves 
d’agréments  & de  charmes , en  laiiïant  feulement 
aborder  lès  Amants î & qui,  réfolues  d’étre  fa- 
ges,' prennent  de  p'ubliques  atteftations  de  la  fa- 
cilité qu’elles  auroient  de  fe  mettre  au  rang  deâ 
aim'ables'*follèsi  ’ • 

'•  "Ce  n’eft'pas  la  vertu  parfaite;  mais  que  vou- 
leâ-vbus, -Madame  ? la' corruption  eft  tellement 
lymphatique  2^ec  le  coeur  humain ,'  qu’on  ne  peut 
i’en  purger  • fi  lîiéh-qii’il  n’y  rcfte  fouvent  ou  la 
honte"' de  n’ôfer  ^arbitre  fage  : 'bu  du  penchant 
Ô 'ne "pas  rêtre;' Là-delTus .,  ne  pourroit-on  paS 
dire  qüelé'Vicfe  èft^ Comme  l’Amant  chéri  dé  l’âme; 
elle-Te'^égtette  en  y-  renonçant,  & ne  le  hait 
jamais.^ ‘ 

H y s des  Femmes  de  qualité  plus  courageufes 
éncôre  que  ceS  detnierés,'  & cfui  ne  fouffrent  point 
d’adorateurs.  On  Vbûdrbit  bien-  qu’elles  fulTent 
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coquettes  ; elles  fçavent  qu’on  le  voudroit 
^ le  fçavent  avec  plaifir;  VQÎlà  leur  coquetterie  } 
îl  leur  eft  doux  d’être  comptées  comme  des  beau* 
tés  inaceflîbles  ; il  leur  eft  doux , toutes  féquef» 
trées  qu’elles  font  de  la  foule , d.’inquiçtet.  le* 
Cens  des fpeâateurs,  , - ^ , , i:  ..  , 'J 

Je  VOUS  parlerois  ici  , Madame  y des  Femmes 
de  qualité  dévotes  ; mais  c’eft  une  efpeçe  trop 
marquée  : il  vous  fuffit  de  fçavoir  en  général , 
que  la  dévotion  dont  il  s’agit  les  éloigne  du 
monde,  fans,  le  plus  fouvent  ,lçs  approcher  de. 
pieu.  ■■ 

Quand  je  vois  ces  faintes  âmes  , ,je  ne  pui* 
m’empêcher  de  les  comparer  à ces  foldats  que 
leurs  bléfîures.  envoient,  aux^  invalides.  J^es  bleC- 
fures  de  nos  Femmes,  c’eft  l’âge  le  déchet  de 
leurs  charmes  ; adieu  le  monde  j belle  vocation  1 
Les  habits,  le  maintien  , le  difcqurs,  les  démarr 
ches,  tout  eft  pieux , le  cœur  même,  prend  du 
goût  pour  la  façon  des  aûUpns  pieu^si  il  aimç 
fon  métier  ;•  le  formulaire  ambulant  ou  contem-r 
platif  lui  en  plaît  ; on  gémira  fans  douleur  au 
pied  des  Autels;  on  verfera  des-  pkurs  , dont 
la  fource  fera’,  non  Katnour  de  Dieu  , mais  la  vive 
Ôc  jaloufe  imitation  de  cet  WQur;  je  veux  di.r% 
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que  râme  entrera  dans  fon  fujet , ainfi  qu’un  Ac- 
teur tragique  entre  dans  la  paflion  qu’il  repré- 
fente. 

Mais  , fans  m’en'  àppercevoîr-.  Je  ' traite  une 
matière  que  je  m’étois  d’abord  interdite.  Peu  s’en 
eft  fallu-,  que  Je  ne  parlàllè  de  ceux  à qui  ces 
Dames  confient -leur  confcience,  gens  au  profit 
de  qui' tourne  la  piété  de  nos  dévotes,  pendant' 
que  Dieu  n’en  a que  les  honneurs.' 

• - Je' ne  fçais  } ' mais  ^inquiétude  , ce  fcrupule 
toujours  renaiflant,  8e  ces  vifites  fréquentes  chez 
l’homme  de  Dieu  I font'  une  image  bien  reflem-r 
blantd  des  mouvements  d’un  cœur  tendre;  ce 
pbUîroît-être  dè  l’amour  qui  n’a'  fait  que  chan-’ 
get"de  nom  î peut-être  que  l’âme  s’y  méprend 
èllé-rfiéme,  & qu’èlle  n’eft  jamais. plus  profane, 
que  quand'elle  paroît  ferupuleufe,  ' 


no  ! 'i  : ■ • 
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Suite  des  Car a3.tr es  de  M,  M***, 

\T  , ■ ' ' ■■  ' ■ 

V ou  s voulez  que  je  vous  parle  des  Beaux-c(^, 

prits  de  Paris,  Madame , la  matière  eft  fine  ; & bien 
m’en  prend  d’avoir  un  zèle  d’obéiflance  , qui  m’én 
tourdit  fur  les  difficultés  du  fujet.  J’oferai  donc 
obéir;  mais  obfervez , s’il  vous  plaît , Madame  , 
qu’ici  tout  mon  devoir  eft  d’ofer  point  de  réuÇ» 
Cr;  à moins  qu’il  ne  foit  vrai,  comme  qin  dit,  qita 
l’amour  donne  de  l’efpfit  i nous  fçaurons'bientôt; 
ce  qii’il  en  faut  croire  ; car  je  vais  éprouver  le  pro- 
verbe , comme  partie. capable , s’il^en-fut  jamais. 

Paris  foprmille  de  Beap,x-efprits  : il^n’y  en  eut 
jamais  tant  ; mais  il  en  elji-d’eûx^à-peu-près  çommQ 
d’une  armée  ; il  y a peu  d’Officiers  Généraux,  beau- 
coup d’Officiers  fubalternes , un  nombre  infini  de 
foldats.  - ' 

J’appelle  O fficiers  Généraux , les  Auteurs  qu’en 
fait  d’ouvrages  de  goût  le  public  avoue  pour  excel- 
lents. 

Après  eux,  viennent  les  grands  médiocres  dans 
le  même  genre  de  travail:  paflez-moi  ce  nom  plai- 
fant  que  je  leur  donne  ; ou  bien  mettons-les  à latct© 
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«les  OlHciers  fubalternes,  appellons-lesles  premiers 
de  ceux-là. 

Imaginez  - vous  , Madame  , un  efpace  entre 
l’excellent  & le  médiocre  ; c’eft  celui  qu’ils  occu- 
pent. Leurs  idées  font  intermédiaires;  ce  n’efl:  pas 
que  ce  milieu  qu’ils  tiennent  foit  fend  de  tout  le 
monde  ; il  n’appartient  qu’au  lefteur  excellent  lui- 
même  , de  les  y voir  ; & leur  caraétere  d’efprit , 
généralement  parlant,  leur  fait  tour  à-tour  trop 
de  tort  & trop  d’honneur  : trop  de  tort,  parce  que 
bien  dès  gens  machinalement  connoifTeurs  du  beau , 
ne.  le  Tentant  pas  aflez  frappés  du  ton  de  leurs 
idées , les  confondent  avec  les  médiocres  : trop 
d’honneur , parce  que  bien  des  gens  aulli  n’ayant 
qu’un  goût  peu  fur , peu  décifif,  les  jugent  excel- 
lents fur  la  foi  du  peu  de  plailîr  qu’ils  prennent  à la 
ledure  de  leurs  ouvrages.  1 

Après  eux , font  les  médiocres  ; comme  les  Offi- 
ciers fubalternes , gens  dont  le  talent  eft  de  fixer 
avec  ordre  fur  du  papier  un  certain  genre  d’idées 
raifonnables , mais  communes , qui  fuffifent  pour 
le  commerce  & la  conduite  des  honnêtes  - gens 
entr’eux,  & pa^làfi  familières  , qu’elles  ne  mé- 
ritent pas  d’être  exprelfément  offertes  à la  curio- 
fité  du  ledeur  un  peu  délicat,  ! . : 
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Difons  un  mot  en  paflant  des  efprits  du  plus  bas 
rang:  ce  font  des  Auteurs  au-deflbusdu  médiocre  j 
gens  fi  miférables , que  c’eft  fortune  à eux  que 
de  fixer  même  une  idée  commune  dans  fon  degré 
de  force  & de  juftelTe. 

Un  fi  petit  talent  d’efprit  ne  vaut  pas  la  peine 
d’une  plus  grande  analyfe;  qu’il  vous  fuffife  de  fça- 
voir , Madame , que  ces  Meflîeurs  n’ont  point  de 
nom  :qu’on  ne  connoît  chacun  d’euxni  parlachûte , 
ni  par  le  fuccès  particulier  de  leurs  ouvrages  ; fût-ce 
par  la  chûte , ce  feroit  toujours  être  connu  par 
quelque  chofe.  Un  médiocre  compofe-t-il  : s’il 
tombe , du  moins  dit-on,  un  tel  eft  tombé  ; comme 
on  dit,  un  tel  Officier  a été  tué:  mais  à l’égard  de 
ces  derniers  , on  fçait  en  gros  que  mille  de  leurs 
produftions  paroiffent  & ne  valent  rien  ; c’eft 
comme  un  bataillon  qui  fe  préfente , & que  le 
Moufquet  fait  tomber  : qui  eft-ce  qui  s’avifera  de 
demander  le  nom  des  foldats  morts  î 

II  y a d’autres  Auteurs  encore  , que  nous  met- 
trons, fi  vous  voulez,  au  rang  des  Beaux- efprits  : 
ce  font  les  Traduftours  ; ils  fçavent  les  langues 
fçavantes , ils  reffufcitent  l’efprit  des  anciens,  qui  , 
difent-ils  , *vaut  cent  fois  mieux  que  l’efprit  des 
modernes  \ du  moins  faut-il  avquer  qu’ils  le  croient 
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de  bonne-foi , puifque  nous  ne  voyons  pas  qu’ils 
s’eftiment  aflez  pour  penfer  par  eux-mêmes.  C’eft 
agir  conféquemment  à leur  principe. 

Je  vous  aurois  parlé  plutôt  d’une  autre  fort® 
d’ Auteurs , fi  je  n’avois  jugé  qu’ils  tiendroient 
à injure  de  fe  voir  au  rang  de  ceux  qu’on  appelle 
Beaux-efprits  : ce  font  les  Pliilofophes  & les  Géo- 
mètres. J’ai  quelquefois  penfé  au  peu  de  cas  que 
ces  Meflîeurs-là  femblent  faire  des  produéiions 
de  fentiment  Ôt  de  goût,  aufli  bien  qu’à  la  diftinc- 
tion  avantageufe  que  le  public  fait  d’eux. 

Le  Bel-efprit , il  eft  vrai , ne  s’eft  pas  fait  de  la 
Géométrie  une  fcience  particulière  ; il  n’eft  point 
Géometrc-ouvrier  ; c’eft  un  Architeâe  né,  qui,  mé- 
ditant un  édifice , le  voit  s’élever ’à  fes  yeux  dans 
toutes  fes  parties  différentes  ; il  en  imagine  & en 
voit  l’effet  total  par  un  raifonnement  imperceptible 
& comme  fans  progrès,  lequel  raifonnement,  pour 
le  Géomètre  , contiendroit  la  valeur  de  mille  rai- 
fonnements  qui  fe  fuccéderoient  avec  lenteur.  Le 
Bel-efprit,  en  un  mot,  eft  doué  d’une  heureufc 
confirmation  d’organes  , à qui  il  doit  un  fentiment 
fin  & exaél  de  toutes  les  chofes  qu’il  voit  ou  qu’il 
imagine  ; il  eft  entre  fes  organes  Stfonefprit  d’heu- 
reux accords  , qui  lui  forment  une  maniéré  de 
penfer , dont  l’étendue , l’évidence  & la  chaleur  ne 
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font  qu’un  corps  ; je  ne  dis  pas  qu’il  ait  chacune  de 
ces  qualités  dans  toute  leur  force;  un  fi  grand  bien 
eft  au-dellus  de  l’homme;  riaais  il  en  a ce  qu’il  en 
faut  pour  voler  à une  fphere  d’idées,  dont  non- 
feulement  les  rapports , mais  la  fimple  vue  paffe 
le  Géomètre.  , 

A l’égard  des  Plillofophes , la  Nature  & fes  prin-  ’ 
cipaux  effets  ne  lont-ils  pas  le  nœud-gordien  pour 
eux  ? nous  fommes-nous  à nous-mêmes  moins  énig- 
mes, qu’il  y a quatre  mille  ans?  qu’a  pu  penferfur 
l’Homme  un  Philofophe,  qu’un  Bel  efprit  excellent 
ne  nous  puiffe dire,  &plus  ingénieufement,  & par 
des  préceptes  plus  accommodés  à nos  façons  non 
réfléchies  de  connoître&de  fentir?  A entendre  fat- 
tueufement  prononcer  le  nom  de  Philofophe , qui 
ne  croiroit  que  fon  eforit  eft  d’un  autre  genre  que 
celui  du  Bel  efprit?  L’Homme,  pour  l’ordinaire,  eft 
cependant  leur  fujet  commun  : en  quoi  different-Us 
donc?  C’tft  que  l’un  traite  ce  fujet  dans  un  Poeme, 
dans  une  Ode  ; l’autre  le  traite  dans  un  corps  de 
ralfonnements  qu’on  appelle  fyftéme.  L’un  glifle 
l’inflrudion  à la  faveur  du  fentiment  ; c’eft  un 
maître  careflant  qui  vous  fait  des  leçons  utiles, 
mais  intérelfantes  ; l’autre  eft  un  pédagogue  qui 
vous  régente  durement,  & tjans  un  trille  filence. 

Pourquoi  donc  penfe-t-on  plus  refpeâtueufe- 
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ment  du  Philofophe  que  du  Bel-efprit?  Ne  feroit- 
ce  pas  que  le  Philofophe,  ou  bien  l’Homme  au 
fyftcme , nous  propofant  une  connoilTance  ex- 
prefle  de  nous-mêmes , nous  fait  penfer  que  nous 
fommes  difficiles  à comprendre , & par-là  impor- 
tants; au-lieu  que  le  Philofophe  qui  fait  un  Pocme 
ou  une  Ode  , femble  ne  nous  expofer  à nos  pro- 
pres yeux  , que  pour  nous  divertir?  ce  delTein-là 
ne  nous  fait  pas  tant  d’honneur. 

Pardon  , Madame , fi  ceci  m’a  conduit  un  peu 
loin  ; ce  que  j’ai  dit  eft  une  idée  que  j’avois  de- 
puis long  - temps  dans  l’efprit , & qui  a trouvé 
jour.  Revenons  à nos  Auteurs.  Je  fçais  que  vous 
aimez  à raifonner;  je  vais  tâcher  de  vous  fervir  à 
votre  ^ût. 

L’amour-propre  eft  à-peu-près  à l’efprit,  ce 
qu’eft  la  forme  à la  matière.  L’un  fuppofe  l’autre,’ 
Tout  efprit  a donc  de  l’amour-propre,  comme 
toute  portion  de  matière  a fa  forme  ; de  même 
auffi  que  toute  portion  de  matière  eft  pliable  à 
une  forme  plus  ou  moins  fine  & variée , fuivant 
qu’elle  eft  plus  ou  moins  fine  & délicate  elle- 
même;  de  même  encore  notre  amour-propre  eft- 
il  plus  ou  moins  fubtil , fuivant  que  notre  efprit 
a lui-même  plus  ou  moins  de  fineftè. 

Ces  principes  établis , concluons  que  l’Auteur 
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excellent  eft,  de  tous  les  Auteurs  , celui  dont  l’a* 
mour-propre  eft  le  plus  fubtil.  * 

Tâchons  d’en  développer  le  jeut  tout  homme 
vraiment  fupérieur  a fentiment  de  fa  fupérlorité} 
il  a les  yeux  bons  ; il  voit  inconteftablement  ce 
qu’il  eft;  or,  il  fe  complaît  à fe  voir,  il  s’eftime  ; 
voilà  le  début  de  fon  amour-propre:  il  veut  des 
témoins  de  fes  avantages  ; en  voilà  les  progrès  : il 
veut  des  témoins  fans  faveur , naïfs  , irrepro^ 
chables  -,  portant  témoignage  avec  un  étonnement 
qui  les  décele  inférieurs  : il  veut  mettre  leur  pro 
pre  orgueil  en  défaut  : il  eft  bon  juge  des  moin- 
dres expreflions  de  confufion  qui  échappent  à cet 
orgueil  : il  apprécie  un  gefte , le  filence  même  ; 
voilà  la  fineftè  de  l’amour-propre  excellent.  Mais 
obfervez , Madame  » que  cet  amour-propre  eft 
à fon  dernier  période  , quand , avec  l’art  de  ces 
appréciations  dont  j’ai  parlé , il  joint  encore  l’art 
de  dérober  fes  inquiétudes  fuperbes  , & de'  jouir 
de  fes  découvertes  , fans  paroître  y avoir  tâché. 
Infinuer  qu’il  eft  bonnement , Innocemment  fu- 
périeur : efcamoter  à ceux  qu’il  furpaffe  jufqu’à 
la  trifte  confolation  de  l’appeller  vain  ; voilà  le 
nec  plus  ultrà  de  l’orgueil  de  l’Auteur. 

Nous  pourfuivrons  le  refte  une  autrefois.  Ma- 
dame ; il  vous  divertira. 

Suict 
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1^-  Oüs  parlions  l’autre  jour  de  l’ameur - propre 
de  l’Auteur  excellent  ou  fupérieur;  & je  vous 
dis  là-delTus , Madame , que  cet  Auteur  fçavoir 
fes  avantages  , qu’il  fe  difoit  : je  connoîs  rtia  fu- 
périorité;  cela  efl:  doux  ; mais  il  me  revient  en- 
core un  plaifir  bien  flatteur  à prendre;  c*eft  dé 
voir  les  autres  la  eonnoître  avec  moi. 

• Ces  autres.  Madame,  ce  font  des  honames  or- 
gueilleux, comme  lui,  qui  compofent  ou  qui 
ne  compofent  pas;  mais  en  un  mot  qui  ont  de 
l’efprit,  qui  font  marqués  dans  le  monde  comme 
gens  qui  en  ont  beaucoup, qui  s’en  croient  en- 
core davantage  parce  qu’ils  fuppofent  que  le  monde 
jaloux  loue  modiquement , & que , quand  il  và 
pour  nous  jufqu’à  l’eftime , c’efl:  figne  qu’il  de- 
voir aller  plus  loin  ; gens  enfin  qtii  font  fentinellè 
fur  toutcequiparoîtde  beau,  qui  vont  &:  viennent 
pour  en  arrêter  les  impreflîons,  dans  la  crainte 
que  ce  beau  ne  leur  nuife , & qu’en  penfant  in- 
direétementàeux  , on  ne  préfumât  pas  qu’ils  puf- 
fent  en  faire,  ou  dire  autant,  & même  plus. 
Tome  IX,  D d 
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Voilà , Madame , quels  font  ceux  de  qui  l’Au- 
teur fupérieur  veut  un  hommage* 

Cet  hommage , je  vous  ai  dit  ce  que  c’étoit  1 
ce  n’eft  le  plus  fouvent , qu’un  gefte , un  mot } , 
c’eft  le  filence  même  de  certaine  efpece. 

Il  faut  être  bien  hn  pour  expliquer  de  pareils 
lignes,  que  la  jaloulie  de  ceux- mêmes  à qui  ils 
échappent  rend  obfcurs  : ce  font  comme  des 
énigmes  dont  l’homme  fupérieur  a le  talent  de 
trouver  le  mot;  mais  il  fe  garde  bien  de  lailTer 
appercevoir  qu’il  l’a  trouvé. 

Non  pas  qu’il  paroilTe  indifférent  aux  louant 
ges  formelles  qu’on  veut  bien  lui  donner  : l’air  * 
d’indifférence  feroit  trop  groflîer  ; & qui  veut  trop 
prouver  , ne  prouve  rien. 

Ce  n’eft  pas-là  le  parti  qu’il  prend;  ce  ne  fê- 
roit  digne  que  d’un  mal  adroit  qui  ne  fçauroit  pas  ! 
qu’il  eft  des  occafiohs,  où,  pour 'faire  myftere  de  j 

toute  fa  vanité,  il  faut  en  montrer  un  peu , parce  ' 

qu’il  rte  feroit  pas  naturel  de  n’en  point  avoir  ■ 
alors,  & de  ne  pas  reffeml^ler  à tous  les  autres 
hommes. 

Bien  loin  donc  d’être  indifférent  aux  éloges, 

t 

il  jes  reçoit  d’un  air  ingénu  , & qui  femble  dire  : 
tenez , Meffieurs , je  n’y  entends  point  de  fineftè  ; 
franchement,  votre  approbation  me  ftatte;j’aidu 


Digitized  by  Ccxlj^Ic 


1 


ri  -|  I 11  III  TW 

FRANÇOIS.  4i5> 

plaifir  à voir  eftimer  ce  que  j’ai  fait;  vous  récom-,  j 

penfez  mon  travail,  ( | 

Et  voilà , Madame , ce  qui  s’appelle  agir  eit  ^ 

habile  homme;  voulez-vous  fçavoir  ce  qui  arrivé  j 

de  cela  ? i 

Il  a forcé  les  autres  à l’admirer;  ils  ont  rougi  I 

de  fe  trouver  inférieurs*;  imaginez-vous  une  jolie 
femme  qui  n’a  pu  s’erppêcher  de  convenir  avec 
elle-même  que  fes  appas  le  cèdent  à ceux  dé 
fa  compagne;  quelle  mortification! 

Eh  bien  ! nos  gens  ont  fenti  un  chagrin  dé 
la  même  nature  : mais  de  la  façon  dont  s’y  prend 
l’homnîe  fupérieur , ils  fe  trouvent  foulagés. 

Ils  ont  pu  comprendre  qq’il  n’a  pas  apperçu 
l’excès  humiliant  de  leur  admiration  ; c’eft  au- 
tant de  diminué  fur  la  honte  de  l’avoir  ferlti  : ils 
n’en  ont  eu  de  témoins  qu’eux  - mêmes  ; ce  té- 
moin-là n’eft  point  incorruptible  ; on  peut  fe  fau- 
ver  avec  lui  : à la  fin , il  fe  trouvera  qu’il  s’eft 
trompé. 

D’ailleurs,  cet  homme  fupérîeut  auroit  pU 
furprendre  leur  fecret;  il  l’ignore,  il  ne  leur  a * 
pas  fait  tout  le  mal  qu’il  pouvoit  leur  faire.  Us 
l’en  haïffent  moins , ils  le  fupportent  volontiers  j 
'à  la  fin  même  ils  lui  voudront  du  bien,  parce  que 
l’ignorance  oU  il  eft  de  ce  qu’il  vaut  les  met  plus  à 
, Dd  ij 
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leur  aife  en  louant , & rend  la  louange  fans  cou-' 
féquenca , & de  pair  à pair  : voici  un  homme  , 
difent-ils,  qui  n’abufera  point  de  Teftime  que. 
nous  lui  montrerons  ; il  Ta  Cmplement  efpérée  ^ 
& cela  nous  fait  honneur  ; car  efpérer  un  bien  , 
c’eft  l’eftimer  foi-méme,  & n’en  regardant  pas 
l’acquifition  comme  infaillible , c’eft  nous  dire , 
je  fouhaite  de  l’obtenir;  jugez  fi  je  le  mérite.  Nous^ 
voici  donc  juges  & difpenfateurs  de  ce  bien  qu’il 
attend;  c’eft  jouer  un  rôle  avantageux,  & plus 
noble  que  le  fien  même. 

, Après  ces  courtes  réflexions,  qui  dans  l’ef* 
prit  de  nos  admirateurs  s’arrangent  en  un  inftant, 
&non  parreprlfes,  comme  ici,  ( le  croiriez-vous. 
Madame  ? ) l’affront  s’oublie , leur  dépit  paffe.  L’art 
de  l’homme  fupérieur  a mis , pour  ainfi  dire  , un 
appareil  à tout;  il  s’eft  juftifié  , parce  qu’il  a fçu 
raccommoder  les  autres  avec  eux  - mêmes , en 
amufant  leur  vanité  par  de  petits  profits,  qui  lui' 
font  regarder  fon  défavantage  paffé  comme  une 
fauffe  allarme.  ;; 

Que  conclure  de  la  confiance  de  nos  dupes  , 
qui  croient  s’être  effarouchés  mal-à-propos  ? 

Que  l’homme  vraiment  fupérieur  eft  celui 
qui  fçait  plier  les  autres  à lui  fouffrir , à lui  pardon-  ' 
ner  fa  fupériorité  : tout  homme  fupérieur  qui. 
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révolte  les  autres,  n’efl:  pas  fi  fupérieur  que  l’on 
penfe;  je  dis  , quand  même  on  lui  paflè  en  fe- 
cret  qu’il  l’eft  ; il  lui  manque  au  moins  de  voir 
qu’il  intérelTe  la  malice  des  autres  à lui  refufer 
nettement,  pour  le  punir,  ce  qu’il  veut  em- 
porter à force  ouverte , & ce  qu’il  pourroh  ob- 
tenir fans  violence. 

Car  quoique  l’Auteur  fupérieur  dont  Je  vous 
ai  parlé, Madame,  ait  fait penfer  aux  autres  qu’ils 
traitent  avec  lui  de. pair  à pair,  cependant  le 
dépit  de  fe  fentir  inferieurs,  les  petites  illufions 
dont  ils  ont  eu  befoin  pour  perdre  ce  fentiment- 
d’infériorité  ; tant  de  mouvements  enfin,  ont  lailTé 
chez  eux  des  traces  de  ce  fentiment  même  ; & 
l’Auteur  revient  fi  fouvent  à la  charge , les  ré-' 
veille  fi  fouvent,  ces  traces,  qu’elles  fe  fortifient 
au  point , que  petit-à-petit  les  illufions  n’ont  plus 
4e  prife," 

Voilà  ce  qui  arrive  en  faveur  de  l’homm^fu-t 
périeur , quand  il  fçait  fe  ménager. 

Ses  ouvrages  peuvent  impunément  mortifier 
l’orgueil  des  autres , pourvu  que , par  fa  conduite 
perfonnelle,  il  répare  l’cfièt  de  fes  ouvrages  ; 
il  les  gâte  , en  les  appuyant  de  fa  voix.  Qu’il  fe 
réjouilîe  de  ce  que  les  autres  les  trouvent  bons  , 
y doit  alors  des  dcmonftrations  de  joie  à ceux 
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qui  l’environnent,  & qu’il  irriteroit,  s’il  paroif- 
foit  peu  touché  de  leur  approbation,.  Il  les  al>- 
baifTe  par  l’excès  de  fes  talents  ; qu’il  les  guériflè  , 
en  ne  s^en  prévalant  que  de  leur  aveu  ; ce  fera 
' tenir  d’eux  fes  plaifirs.  Par  - là , il  calmera  leur 
orgueil  par  cet  orgueil  même  : s’ils  ont  été  fâchés 
de  le  fentir  au-dellus  d’eux , ils  feront  flattés  de 
penfer  qu’il  ne  fe  croit  louable  que  fur  leur  pa- 
role ; il  gouvernera  leur  amour  - propre , tandis 
qu’ils  s’imagineront  qu’ils  gouvernent  le  fien, 

Difons  encore  un  mot  de  l’homme  fupérieur  ; 
fi  par  hazard  il  fe  trouve  dans  le  monde  avec  de 
grands  médiocres  , & qu’on  vienne  à parler  d’ou- 
vrages , quel  parti  croyez-vous  que  lui  fera  pren- 
dre fa  vanité  ? de  mettre  les  fiens  fur  le  tapis  ? 
Non,  Madame  ; mais  bien  ceux  de  grands  mé- 
diocres. * 

Dans  le  monde  on  eft  fort  perfuadé  que  ces 
Meneurs  ont  de  l’efprit;  mais  comme  cet  efprit 
eft  entre  deux  feux,  ni  excellent,  ni  médiocre, 
la  réputation  qu’il  leur  produit,  eft  comme  in- 
déeife  ; on  ne  fçait  pas  bien  jufqu’à  quel  degré 
d’eftime  il  faut  les  honorer  : parler  d’eux  alors , 
leur  donner  occafion  de  briller,  c’eft  donner  fu- 
jet  aux  autres  de  les  eftimer  plus  hardiment,  ôç 
de  fe  déterminer  du  moins  fur  leur  compte  le  plus 
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favorablement  qu’il  fera  poflible  ; c’eft  leur  pro- 
curer une  bonne  fortune  de  paffage. 

Vous  me  demanderez  pourquoi  leur  prêter  ce 
lêcours,  & fe  taire  fur  fon  chapitre^ 

Tout  doucement.  Madame;  car  voici  un  des 
plus  fins  & des  plus  fuperbes  procédés  de  l’amour- 
propre  , dans  notre  Auteur  j voyons  ce  qu’il 
penfe.  , 

Il  s’agit  d’ouvrages  : fi  je  parle  des  miens , mes 
inférieurs  parleront  des  leurs  ; on  me  louera , on 
les  louera  de  même,  & me  voilà  compromis  ; 
car  ils  feront  comparaifon  avec  moi.  Non , non , 
fefons  garder  le  refpeâ  qui  m’eft  dû  ; je  fuis  désho- 
noré fi  l’on  me  loue , & l’éloge  ici  le  plus  digne 
de  moi , c’eft  de  n’en  point  recevoir.  Qu’ils  brillent 
au  contraire  ces  inférieurs , & qu’ils  brillent  par 
moi  - même.  Le  Géant  a bonne'  grâce  à louer  la. 
taille  des  hommes  ; c’eft  montrer  à l’œil  fa  gran-» 
deur  & leur  petitelTe.  A leur  égard , ils  ne  re  • 
marqueront  pas  l’affront  que  leur  fera  mon  fuf- 
frage;  la  remarque  eft  au-deffus  d’eux, 

Voilà,  Madame,  ce  que  fignifie  le  fecours  dont 
vous  vous  étonniez  , & que  notre  Auteur  prêter 
tox  grands  médiocres. 

^.Une  autre  fois.  Madame,  nous  verrons  le  reftç» 
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je  vous  parlerai  des  médiocres,  enfuite  des  tra- 
duébeurs , ou  des  amateurs  des  Anciens  : vous 
verrez  les  combats  qu’ils  ont  livrés  aux  moder- 
nes, & leurs  malheurs  : préparez-vous,  en  at- 
tendant, à les  regarder  comme  une  famille  ruinée 
où  tout  le  monde,  jufqu’aux  domeftiques,  fe. 
plaint  de  la  partie  adverfe , & même  des  indififéreuts 
au  procès. 
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Sur  la  perte  d’un  Perroquet. . 

Par  M.  de.  M ^ ^ * 

■A 

Paris  , le  jour  qu'un  filou  ' ; 

Me  prit  mon  argent  dans  ma  poche  , 

Dans  un  bateau  qu’on  nomme  un  coche  « 

Qui  me  menoit  je  ne  fçais  où  ; 

Car  je  ne  me  relTouviens  plus  où  nous  allions 
mes  amis  & moi , qui  nous  étions  mis  - là  par  . 
curiofité  : mais  , 

« 

Que ‘ce  foit  bien  ou  mal  daté, 

J’ai  pourtant  dit  la  vérité. 

[Venons  au  fait. 

Vous  m’écrivez  que  votre  chatte. 

De  fa  griffe  inclufe  en  fa  patte  , 
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A tué  votre  Perroquet , 

Comme  d’un  coup  de  piftolet. 

Oh  ! la  déplaifante  aventure  I 
Et  que  fa  petite  figure 
î^aquit  pour  un  étrange  fort! 

Oh  ! quelle  efpiegle  §ue  la  mort  ! 

Quelle  diable  de  fiantaifie 
(Car  j’en  jure  de  tout  mon  cœur) 

L’a  donc  en  ce  moment  faifie  ! ^ 

Quel  eft  fon  gain  dans  ce  malheur  ? 

Paffe  encor , lorfqu’à  leurs  Provinces 
Elle  ravit  d’aimables  Princes  ; 

D’un  Peuple  entier  le  défefpoir 
Eft  pour  elle  un  objet  à voir  : 

Que  d’un  Magiftrat  équitable , 

Au  pauvre  , au  malheureux  affable  , 

Elle  médite  le  trépas  ; 

Cela  ne  me  furprendra  pas. 

Si  quelque  éleve  de  Turenne 
Nous  fait  vaincre  dans  les  combats, 

• Pafle  aufli  qu’elle  nous  le  prenne  ; 

Nous  avions  befoin  de  fbn  bras. 

Que , de  crainte  enfin  d’ètre  oifive  , 

Sa  malice  toujours  aétive 
Porte  en  détail  de  menus  coups  , 

Et  nous  enleve , parmi  nous. 

Là,  quelque  ami  ; là  , quelque  Perej 
Ici , le  Fils  ; ici , la  Mere  ; 

Ce  qu’il  en  naît  d’affliétion 

Vaut  encor  fon  attention,  ; 
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Qu’un  Amant  perde  fa  Maitrefle,  ' 

Ou  qu’elle  perde  fon  Amant  : 

Pafle  ; il  en  réfulte  un  tourment 
Digne  d’amufer  la  traîtrelTe. 

Mais  vous  ôter  un  Perroquet , 

Parce  qu’il  avoit  du  caquet  ; 

Se  détourner  de  fon  ouvrage  » 

Pour  tuer  l’Hôte  d’une  cage  ; ' * 

Car  c’é  toit-là  qu’on  le  tenoit  t 
Qu’il  buvoit , mangeoit , raifonnoit  ; 

En  vérité , Madame , j’en  fuis  dans  un  éton- 
nement qui  me  fait  perdre  la  rime  : attendez, 
cependant  je  la  retrouve  , & tout  fubitement 
U - deflus 

Il  m’apparoît  une  penfée , 

Qui , peu  s’en  faut , fera  fenfée. 

Quoi  ! peu  s’en  faut  ! je  vous  dis  net 
Qu’elle  le  fera  tout-à-fàit. 

De  tout  temps  la  mort  fut  perfide  > 

Et  s’occupa  de  l’homicide. 

Et  toujours  s’en  occupera  , 

Tant  qu’au  monde  un  humain  vivra  î 
Mais  on  dit  qu’autrefois  , Madame , 

Quand  elle  frappoit  Homme  ou  Femme, 

Amis  ou  Parents  qui  reftoient, 

Amerement  les  regrettoient. 


) 
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Remarquez  cela , s’il  vous  plaît  ; & je  quitte 
exprès  le  Vers,  pour  vous  le  dire  : alors  donc. 

Point  de  procès  dans  les  familles  ; 

La  Mere  y voyoit , fans  chagrin  , / 

Embellir  & croître  fes  Filles: 

On  n’envioit  point  fon  voifin  : 

L’Amant  aimoit  avec  tendrefle  ; 

Et  , jaloux  d’un  tendre  retour , 

C’étoit  le  cœur  de  fa  Maitrefle 
Qu’eftimoit  fon  fidèle  amour. 

Si  jufqu’à  l’extrême  vieillefle 
Le  Ciel  ne  prolongeoit  vos  ans. 

Vos  Fléritiers  ou  vos  Enfants, 

En  mourroient  prefque  de  détrefle  ; 

Et  finir  à cent  ans  paffés , 

Ce  n’étoit  pas  durer  affez. 

Fefons  là-defTus  nos  petites  réflexions  en 
Profc. 

Amants  tendres , Meres  non  coquettes , Hé- 
ritiers délintéreffés , VoiGns  bons  amis.  Familles, 
en  paix quelle  conféquence  tirer  de  cela  ? que 
la  mort  de  tout  défunt  affligeoit  quelqu’un , 6c 
qu’il  étoit  plaint  de  tout  le  monde.  • 

Et  qu’ainfi  la  Mort , dont  l’office 
EU  dç  mettre  au  tombeau  les  gens, 
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En  prenant  ce  bel  exercice, 

JouilToit  encor  du  fupplice 
De  ceux  qu’elle  laifToit  vivants. 

On  eût  alors  vu  des  fpeftacles 
Incroyables  , de  vrais  miracles  ; 
L’Époufe  verfant  fur  l’Êpoux , 

Ou  bien  l’Époux  verfant  fur  elle , 
Des  pleurs  vrais,  inconnus  à nous: 
Que  de  plaifir  pour  la  cruelle  ! 

Que  fon  métier  lui  fembloit  doux  ! 
Dites,  Madame  : alors  eût-elle 
Entrepris  une  bagatelle  ; 

Sur  un  Oifeau  porté  fes  coups  ? 

Non , fans  doute  : la  meurtrière 
Trouvoit  dans  la  bonté  des  cœurs 
Une  inépuifable  matière 
A de  plus  flatteufes  douceurs. 

Mais  ce  n’eft  plus  la  même  chofet 
Et  le  temps  a fait  dans  les  mœurs  ' 
Une  étrange  métamorphofe. 

En  vain  toujours  fa  cruauté 
Les  uns  des  autres  nous  fépare  ; 

Ces  plaifirs  de  malignité , 

Que  goùtoit  jadis  la  barbare. 

Sont , grâce  à notre  iniquité  , 

D’une  fl  grande  rareté  , 

Que  maintenant  je  lui  pardonne  , 

Ne  trouvant  prefque  plus  perfonne 
Qui  puiffe  être  bien  regretté. 

De  defcendre  à la  minutie. 
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De  nous  harceler  par  des  rienà , 
Des  oifeaux  ou  de  petits  chiens , 
Dont  elle  ignoreroit  la  vie, 

Si  nos  cœurs  lui  marquoient  encor 
De  plus  doux  objets  à détruire  , 
Et  ne  la  réduifoient  à nuire 
Par  un  fimple  Perroquet  morté 


Peut-être  aufli  que  j’exagere , 

Et  qu’il  peut  vivre  fur  la  terre 
Certain  nombre  de  bonnes-gens, 

De  Parents , d’Amis  ou  d’Amants  , 

Dont  les  cœurs , de  bonne  fabrique , 

S’unifient , s’aiment  à l’antique  ; 

Et  qu’aujourd'hui  la  mort  encor 
Fait  fon  profit  de  leur  accord  ; 

Mais  ce  profit  d’une  journée  , 

Ne  faut-il  pas,  quand  il  eft  fait, 

Qu'elle  en  revienne  au  Perroquet , 

Pour  en  avoir  pendant  l’année  i 

Quand  à ce  profit,  quî  dure  fi  peu , vous  ajou- 
teriez même  encore  celui  qu’elle  peut  faire , en 
nous  enlevant  certaines  perfonnes  abfolument  né- 
cefiaires  ici-bas,  & qui  le  feront  toujours,  vous 
lui  donneriez  de  quoi  la  divertir,  tout  au  plus 
une  femaine  ; ainfi , comme  elle  eft  avide , il  lui 
faudra  toujours  le  Perroquet, 
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Vous  ne  vous  attendiez  pas  à cette  morale  t 
mais  lifez-la  férieufement.  Vous  n’avez  ni  pere, 
ni  mere,  & vous  les  avez  perdus  fi  jeune,  que 
vous  étiez  difpenfée  de  les  regretter  : vous  êtes 
veuve  ; mais  vous  avez  un  cœur.  De  quoi  l’oc- 
cupez-vous , pour  ne  point  reflembler  gens 
de  ce  fiecle  pervers  ? d’amitié  ? Jeune  & belle 
comme  vous  l’étes , il  vous  eft  bien  difficile  d’avoir 
des  amis  de  notre  fexe  r jugez  donc  s’il  vous  fera 
facile  d’avoir  des  amis  du  vôtre.  Qu’aimerez- vous 
donc  ? quelque  nouvel  oifeau  ? Oh  ! le  digne  ob- 
jet ! pendant  qu’une  infinité  d’ Amants  frappent  à 
la  porte  de  votre  cœur , & que  nul  d’eux  n’y  peut 
entrer.  Il  me  femble  vous  entendre  dire  : fi  j’ai- 
mois  quelqu’un,  la  mort  me  l’enleveroit comme 
mon  Perroquet , & ce  feroit  bien  pis.  D’ailleurs  , 
où  trouver  un  homme  tendre,  qui  n’eftime,  comme 
-T  vous  l’avez  dit,  que  le  cœur?  Eh!  Madame,  c’eft 
bien  à vos  pareilles  à chercher  des  hommes  qui 
foient  nés  tendres  ! Ne  les  font-elles  pas  ce  qu’ils 
doivent  être  ? Mais  la  mort  vous  ôtera  celui  que 
vous  choifirez...  Le  Ciel  ne  le  permettra  point; 
& fi  ce  malheur  arrive , du  moins  alors  votre  afflic- 
tion fera-t-elle  l’éloge  de  votre  cœur;  du  moins, 
je  franchis  le  mot , fera-t-elle  raifonnable  ; du 
moins  le  défunt  vous  laiflera-t-il  la  fatisfaélion  de 
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penfer , qu’en  l’aimant , vous  aviez  fait  urt  digne 
ufage  de  votre  capacité  d’aimer.  Héfitez-vous  fur* 
votre  choix?  Me  voilà  tout  prêt  à courir  les 
rifques  de  l’aventure  : je  ne  crains  rien.  Si  tous  les 
dangers  relTembloient  à celui  dont  il  s’agit,  où' 
feroientdes  poltrons?  Confultez-vous;  j’àl  tout 
dit*  & je  fuis  avec  refpeâ,  Madame,  votre^  ôwCj 


M X.  A 


^ T 


f 


L’INDIGENT 

f 


\ 


Digillzed  tsy  CIoo^W 


JC.' X ji2  X &■  JÉ :st vc  , 

PHILOSdPtfC 

. t r — * 

* ■ * 

PREMIERE  FEUILLE.  [ 

.jI-  , ..  - ' 

3^  E m’appelle  V Indigène  Philofophe , & Je  vaîà, 
vôas  donner  une  preuve  que  je  fuis  bien  norfimé* 
c’eft  qu'au  mohient  Du  j’écris  ce  qüe  Vous  lifea 
C fl  pourtant  vous  me  liiez  ; car  je  ne  fuis  pas  fût 
que  ces  elpeces  de  mémoires  aillent  jufqu’à  vous  j 
ni  foient  jamais  en  état  d’avoir  des  Lecteurs  :) 
Donc'  je  (fis  qu’au  moment  que  je  les  écris , je 
fuis  à plus  de  cent  lieues  de  ma  Patrie,  qui  efl: 
la  France , & réduit  en  une  extrême  pauvrété. 
Bref,  je  demande  ma  vie , & le  foir  je  me  gîte, 
où  l’on  veut  bien  me  recevoir.  ‘ 

Voilà,  fe  penfe,  une  mifere  afièz  éomplette. 
Vous  n’êtes  peut-être  pas  fait  pour  être  mieux, 
me  direz-vous , mon  cher  6c  bénin  Lede'ur,  C’efi: 
Tome  IX*  E e 
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ce  qui  vous  trompe.  Je  fuis  d’aflez  bonne  fa- 
mille’; mon  pere  étoit  dans  les  affaires  , ilTu  lui- 
même  d’un  pere  Avocat,  qui  avoit  des  ayeux 
Officiers  militaires.  Cela  n’eft  pas  fi  mauvais  ; je 
fuis  même  né  riche  : mais  j’ai  hérité  de  mes  pa- 
rents un  peu  de  trop  bonne  heure. 

Je  n’avois'que  vingt  ans,  quand  ils  font  morts: 
à vingt  ans  aimant  la  joie  comme  je  l’aimois , vif 
& fémillant  comme  je  l’étols , fe  trouver  maître 
de  cinquante -mille  écus  de  bien  (je  n’augmente 
pas  d’un  fol,)  feroit-il  naturel,  à votre  avis,  que 
j’euffe  de  quoi  vivre  à préfent  que  j’ai  près  de  cin- 
quante.ans?  non,  la  vie  que  je  mene  aujourd’hui 
n’eft  pas  bâtarde  , elle  vient  bien  en  droite  ligne 
de  celle  que  j’ai  menée,  & que  je  devois  mener, 
de  l’humeur  dont  j’étois. 

Je  n’ai  que  ce  que  je  mérite,  & je  ne  m’en 
fbucie  guères.  Quand  j’avois  du  bien , je  le  man- 
geôis  ; ihaintenant  je  n’en  al  plus , je  m’en  tiens 
à cé  qu’on  me  donne  : Il  eft  vrai  que , fi  l’on  m’en 
’donnoit  autant  que  je  voudrois,  j’en  mangerois 
encore  plus  que  je  n’en  ai  mangé,  je  ne  ferois 
pas  plus  coriîgible  là-delTus:  il  n’y  avoit  que  la 
pauvreté  qui  pût  me  mettre  à la  raifon  ;& , grâces 
âu  Ciel , me  voilà  bien  en  fureté  contre  ma  foi- 
bleflié’:  jeTuis  pauvre  au  fouverain  degré,  & même 
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,ün  pauvre  à peindre  i car  mon  habit  eft  en  lo- 
ques , & le  refte  de  mon  éq^uijjage  eft  à l’avenant. 
Dieu  fôit  loué,  celane  m’empêche  pas  dô  rire  , êc 
je  ris  de  fi  bon  coeur  qu’il  m’a  pris  envie  de  faire 
rire  les  autres. 

Pour  cela , je  viens  d’acheter  quelques  feuil- 
les de  papier  pour  me-mettre  par  écrit;  autrement 
dit , pour  montrer  ce  que  je  fuis  , & comment  je 
penfe,  & j’efpere  qu’on  ne  fera  pas, fâché  de  me 
connoître. 

Au  refte, dans  le  temps  que  j’étois  en  France, 
j’entendois  qu’on  difoit  fouveht , à l’occafion  d’urt 
livre:  ah  ! que  cet  homme -là  écrit  bien!  qu’il 
écrit  mal  ! pouf  moi  je  ne  Içais  pas  comment  j’é- 
crirai : ce  qui  me  viendra , nous  l’aurons  fans  au- 
tre cérémonie  : car  je  n’en  fçais  pas  d’autre  qué 
d’écrire  tout  couramment  mes  penfées  ; & fi  mon 
livre  ne  vaut  rien , je  ne  perdrai  pas  tout  : car 
je  ris  d’avance  de  la  mine  que  vous  feréz  en  le 
rebutant.  Ma  foi  I cela  me  divertit  ici  ; mon  livre 
bien  imprimé,  bien  relié,  vous  aura  pris  pour 
dupe  ; & , par-deftus  le  marché , peut-être  ne  vous 
y connoîtrez-vous  pas:  ce  qui  fera  encore  très- 
comique» 

Enfin  , arrive  ce  qui  pgurra , je  me  fuis  fait 
un  plaifir  d’écrire,  & je  n’irai  pas  m’en  abftenir, 
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dans  la  crainte  que  ce  que  j’écrirat  ne  vaille  rierîj 
c’eft  une  penfée  trop  férieüfe  pour  moi,  ou,  fi 
vous  voulez,  trop au-delTous  d’un  homme  joyeux: 
oui,  trop  au-deflbus  ; & je  vous  dirai  que,  parmi 
les  hommes,  je  n’ai  encore  trouvé  que  la  joie  de 
raifonnable , parce  que  les  gens  qui  aiment  la  joie 
fi’ont  point  de  vanité  : tout  va  bien  , pourvu  qu’ils 
fe  réjouiffent;  & c’eft  penfer  à merveille  : ce  n’eft 
pas  avoir  de  l’efprit  que  d’être  autrement.  Vous 
moquez-vous  de  moi?  grand  bien  vous  fafle  : je 
.ne  m’en  mets  pas  en  peine  : quand  j’étois  un  en- 
•fknt,  j’étois  vain;  cela  étoit  à fa  place  : à pré- 
fent  que  je  fuis  un  homme , je  ne  m’araufe  plus 
à cela , j’ai  mis  toute  ma  vanité  à ne  faire  dé  mal 
à perfonne,  & toute  ma  fageile  a me  divertir  du 
refte.  Car  ce  n’eft  pas  le  tout  que  d’être  pauvre , 
ce  n’eft  pas  aflez  de  porter  des  haillons^  il  faut 
fçavoir  en  faire  fon  profit  : & tel  que  vous  me 
voyez  j je  ne  prife  l’eftime  des  hommes  que  ce 
qu’elle  vàut.  Dites -moi,  ne  ferai -je  pas  bien 
avancé , quand  vous  direz  que  j’ai  de  l’efprit  > 
Sera-ce  un  grand  malheur , quand  vous  direz  que 
je  n’en  ai  point?  J’en  ai  peut-être:  mais  pour  le 
montrer  comme  vous  voudriez  qu’il  fût , il  fau- 
droit  que  je  me  donfiafTe  de  la  peine  ; & cela  ne 
me  divertiroitplus:  ainfije  mé  contente  de  celui 
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qye  j’ai  à l’ordinaire  , je  ne  me  fatiguerai  point 
à le  trouver } je  le  tiens  je  Ji’ai  rien  à- lui  re- 
procher: carÜ  m’a  toujours  réjôiii.  ,:j  j c iv 
Mais  voilà  aflez  de  préambule:  je  fuis  natu-i 
rellenâent  babillard , il  faut  que  cela  fe  pafle,. 
Parlons  de  ma  vie  à cette  heure:  je  vais  vous, 
en.  donner:  ries  lambeaux  fans,  ordre  ; car  je.,  n’ai 
pas  chargé-ma  mémoire  de  dates:  mais>il;faut 
remettre  la  partie  à une  autrefoi^i;  car  le  jour  me  • 
manque,  & je  n’ufe  pas  d’autre  lumière:  :jajvais. 
manger  un  mbrceau  ,.  on  avale^fort  .bien  - fans, 
chandelle.  Ce  on  digéré  de  même:  fi  votre. fôui. 
per  reflèmbloit.  au  mien,  vous  ne  vdus  couche-- 
riez  pas  dc;fi  bon- cœur  que  je -le 'ferai-:  mais 
pour  moi>  ma -friandife  & ma  philofophie' font 
les  meilleures  amies  du  monde;  ce  que  la’dernieret 
offre  à l’autre , celle-ci  le  trouve  toujours  bon  :i 
l'appétit  vient  là-deffus , qui  s’entend  encore  avec: 
elles;  & moyennant ice  trio-là,  je  m’accommode,'* 
on  ne  peut  pas  mieux.  . ; : .r  ' . 

Bon  foir;  j’ài  foupé-,  [je  me  fuis  levé  un  pe» 
ïpatiri,  qe  me  couche  de  bonne  heure',ije  rie 
yeux  rien  perdre.  ' - ■ ’ 

' Dieu  aide  les  gens  gaillards  : hier  'en  me  cou* 
(diant  je  n’avois  pas  un  fol  pour  le  dendeman 
aujourd’hui  je  me  retire  avec 'plus  d’argent  qu’il  ; 
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ne  m’en  faut  pour  vivre  dix  jours}  & je;ne  don-,' 
nerois  pas  ces  dix  joursrlà  pouf  une  année  de- 
là vie  d’un  Miiiiftre  d^État  : perfonàe  ne  viendra, 
m’efcroquer  les  moments  que  je  prétends  < jjalîet 
à ne  rien  faire:  vive  les  plaifirs  de  ceux  • qui  ifên 
ont  gueres  ! il  n’y  a rien'  qui  les  rende  fi  piquants^ 
que  d’en,  avoir  rarement , fans'  compter  qu’il  ne; 
faut  p^s  bien  de  l’apprêt  pour  être  aîfe  , qufflCt 
on  ne  Teft  pas  fouvent  ; on  fe  réjouit'  , où  les 
autres  ne.  fehtenit  rien;  il  faut  dés  machines  aux 
gens  du  inonde"'. po'vtr  les  divertir,  A gens  comme' 
moi  ilcne  faut  preÊjue  rien  : par  eXenaple  , me. 
voila  charmé,  parce  que  je  vais  être  huit  ou  dix 
iours  fans  travailler.  Aller  vous  - en  -'propofep 
l’oifiveté  comme  an  plaifir  à un  ambitieux , ù un, 
honime.de  Cour  j.c’eft  lui  propofer  un  martyre  i 
il  faut  .qu’il  aille,  qu’il  parle,  qu’il  âgUfe,  qu’ifc 
s’inquiète,  qu’il  n’ait  ni  le  temps  de  dormir,  ni’ 
çelui  de  manger:  U ne  vit  plus,  dès  qu^on  lu» 
laiHe  le  temps  de  vivre  : & cependant,  le  mifé-^ 
lable  quil  eft  f de  combien  de  choies  qui  me  man- 
quent, fon  rcpos'feroit-ii'ajfïàifonnétil  eft  richcy 
il  pourroit  faire  bonne  chere  ; ila  des  maifons-d» 
campagne  ,oil  péut  ’s’y’ aller  promener  ; il  a des 
a/uis  qui  valent  mieu,x< que  lui,  & qu’il  pourroiilK 
avoir  chez  lui  quand  il  voudroit;  il  eft  logé  conun®' 
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un  Roi  dans  fon  Louvre  ; il  a du  vin  de  Cham-' 
pagne  & de  Bourgogne  dans  fes  caves  : & tout 
cela  ne  lui  fert  de  rien  ; fon  âme  jeûne  de  tout" 
au  milieu  de  eette  abondance  dé  douceurs , dont' 
elle  peut  jouir:  fçavcz-vôus  bien  ' pourquoi  ? c’efr 
que  la  folle  fait  pénitence  dès  excès  de  cupidité 
où  elle  s’eft  jettée.  Oh , parbleu  ! je  n’af  jamais' 
laifle  prendre  un  li  mauvais  pli  à la  miehfié , je' 
l’ai  ftylée  à tout:  c’eft  une  vraie  aventurière.  Au-, 
jourd’hui  que  mon  lit  eft  dur,  je  ri’eh  fouhaitô' 
pas  un  plus  mollet,  je  mets  feulement  mon  ^ra- 
goût à pouvoir  y dormir  la  graffe  matinée.  Jé^ 
n’ai  point  d’amis  qui  nie  viennent  voir  j 'niais,  en* 
revanche  je  vais  voir  tout  le  monde  dans  les  rues 
je  m’amufe  des  hoinmés  qui  pilirént & .‘duand 

• * A.'  /r  i ^ ‘ ^ A^'  ^ ^ 'T  ^ 

je  voK  paliet  un  coquin  qufe  je  connois  , le 
méprife,  fans  avoir  la  pemè  maudue^^re  iuî  faire, 
encore  deÿconfpliûiènts  ^ & de  le  traiter  comme' 
un  homrné’éftimablé  r co^nie  je  ferdis {T'i’^oii'* 
dans  lé-  monde. 'Jû  né  fahs  pas'bônne'  cHçre':  mais 
j’ai  bon  appétit  ne  "bois  ' p.as,  de  bon  vin:' 
mais  ’coïnmê’jem’en  Bois  gueres  érî  tout  temps 
le  mauvais  rare-paroîtdù'heCTar  ; & quand 'je  n’al 
que  de  l’eau-, -je  me  la  bbisHj^u’à  ma  foif , cela  la 
rend  délicièufe  : & fans  cela  cr6irôit-on  que  les 
jnalheiûèuf'èüx les  gens  pauvres  pulTent  réüftet 

Ee  ix 


'igiiizèdby  Coog[e 


L'  I N D,I  G E N T 


4 leur  éw?  non  ; mais  la  Nature  eft  une  bonne, 
mere;  quand  la  Fortune  abandonne  fes  enfants, 
elle  ne  les  abandonne  pas,- elle.  Un  hotnme  étoit 
riche,  il  devient^ auvre  : laiffez-le  faire,  la  Na-, 
ture  en  lui  a poqrvu  à tout  ; c’eft  un  foldat  qui. 
^ armes  bagages  quand  il  étoit  riche  , il  étoit 
<ielicat  ; à préfent  qu’il  n’a  plus  rien  ^ la  friandife 
le  quitte,  l’amour  des  cornmodités  le  lailTe-là  , fon; 
■goût  baiffe,  & devient  ce  qu’il  faut  poür;^s’ajuften 
^ fon  état;  il  aimera  le  pain  commie^ \l  aimoitla; 
perdrix,^  l’eau  fraîche  comme  il  aimqit  le  bon, 
vin,  & le  vin  comme  il  aimqit  la  plus  exquife 
tdes  liqueuî;s  ; en  un,  mot  fes  befoins  s’hunaaqifent  t 
ils  demandent  peu  , parce, qu’ils  ne  pep.yent  avoir 
teauçoup  ; ^ Iq  peu  qq’i^  .ont  les  fatisfait  .mie.ux; 
cqnt  fois  que  le  beavicbup , quand  ils jfavoient. 

Que*  mtes- vous  de  ma  morale?elle  n’eftpas; 
fort  réfléchie,;,  c’eft, qu’elle,  ,ej(l;  .qattyqUe.  îloycs, 
d^es  gens  qui  mqralilên^  4’^ne  .rnaniqire.fi.  fubliipe  ,. 
que  ce  qu’ils^difent  n’e^:  faft  qwe  jjqur.  ftre 
miré:  mats  çe  que  je  dî^là  ,m.qi,  eft f^jpqur  être 
fuivi,  & voilà  la  Donne  .m.q^ale,? 
vanité,  que  folie  ; l^s  gqt^s.-d’efprit.gâtent  tout , 
ils  vont  çhe'rçher  touçtçe  qu!ils'.,difent.,  dsms4,yft 
pays  de  chimères  y ilst  font  de  la  vertq.  une.  pçén 
c'cufe  ^qui  eft  toujoyrs  qn,  peine  de  lçay9iE,cpmnaie> 
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elleTera  pour  fe  guinder  bien-haut,  pour  fe  dlf- 
tinguer.  Ils  croient  donc  que  c’eft-là  la  vertu  : 
je  leur  apprends  moi  de  déflus  mon  efcabeâu  qu  il 
n’y.  a 'rien  de  fi  fimple  que  ce  qu’on  appielle  ver- 
tu, bonne  morale,  ou  raifon:  nous  n’avons  pas 
befoin'  d’un  grand  effort  d’efprit  pour  agir  rai- 
fennablement  : la  raifon  nous  coule  de  fource 
quand  nous  voulons  la  fuivre  : je  dis  la  'véritable 
raifon;  car  celle  qu’il  faut  chercher  , cette  rai-' 
fon  qui  eft  fi  fine',  fi  fpirituelle  & fi'fublime,  ce 
n’eft  pas  la  bonne',  e’eft  nous  qui  la  fefons' celle- 
là  , c^eft  notre  orgueil  qui  la  forge  : auflî  la  fait- 
il 'gigantefque  , afin  qu’elle  nous  étonne.  Il  me  vient 
une  «omparaifon  qu’il  faut  que  jé  vous  dife':  ima- 
gineï-vous  un  habit  tout  uni  ; quelque  bièn  fait 
qu’il  foit  à votre  taille  , on  ne  dira  gueres  ,^en  vous 
voyant  palTer;  voilà  un  homme  qui  eft  bien  ha- 
billé :rmais  portea-vous  un  habit 'chàrharré-,  bro- 
dé d;or.  ou  d’argent  -tous'  les  palTans  s’ar- 
ïêtçront  pour  vous  regarder  : oh  ! le  bel  habit  H 
dira-t>-on.(iEh  ‘ bien  !■  cette  vertu  fimple- & tcllè 
que  Nature  nous  la' donne,  elle-  ne-fàit  pas  plusf 
de  >bruit , n’eft  pas  plus  remarquable-qu’un'  habit 
unii':  perfonne  nîy  . prend  garde-î  âu-li'eu  que ‘le 
fafte  que -VOUS- voyc2  dans  de  cettaines  aétions 
qui  vous  paroift^nt  des  prodiges^e'raifon  bu  de 
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vertu,  ce  fafte-Ià  qui  frappe  tant,  refTemble'à  lst> 
broderie  de  l’habit  chamarré;  & il  en  faut  mettrei: 
par-tout  de  la  broderie  ; il  faut  de  l’étalage  dans» 
tout,  fans  quoi  rien  ne  paroît  dans  le  monde. 

J e me  fouviens  d’avoir  vu  auuefois  un-  Seigneur 
qui , prefque  en  même  jour,  perdit  fon  fils  unique  ^ 
& la  moitié  de  fon  bien  : on  s’attendait  à des  mar-i 
ques  de  douleur  & d’affliétion  j mais  malheureulêr  • 
ment  pour  lui , c’étoit  un  homme  qui  paffbit  pour, 
un  modèle  de  raifon , pour  un  héros  en  fermeté: 
d’âme;  pour  un  fage  , c’eft  tout^dire  : il  avoit  pris- 
fon  goût  à figurer  comme  cela  dans,  le  monde;. il 
fallut  donc  foutenir  la  gageure  dans  le  double  raal- 
heurqui  luiarriva:  je  le  plaignis  de  tout  mon  cœur* 
j’eus  pitié  de  lui  à caufe  des  peinés  que  lui  don-' 
neroit  cette  fermeté  qu’il  alloit  jouer;  & en.  effet 
le  pauvre  martyr  de  l’orgueil,  ne  çverfa  pas.  une 
larme,  il  fe  naontra  inébranlable;  il  jetta  un  fiaû-» 
pir  ou  deux , dit-on , pour;  rendre  fon  contage 
plus  yraifemblable  * pour  njontrer  aux  gens  que 
ce  n’étoit  pas  faute  de  fenfibilttéi  qa’il  n!étoit-pai 
au’défefpoir , çpiptpe.y  au*olti.ét£un  autre.  Ihfip 
voir  qu’il  pe  tenoit  qu’à  lui.d’etrc  fujet  comme  -Jo 
reAe  des. hommes  aux  foiblelfesde  la  nature;  mais 
qu’il  avoit, larforce  detlés  repouffer.  Je  le  vis  1© 
lendemain  de  fes  infortunes»  je  regardai  fon  vifage  : 
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maïs  je  ne  vis  qu’un  mafque  j car  la  férénité  même 
n’a  pas  l’air  plus.paifible  que  l’avoit  ce  vifage-là: 
oh  ! je  me  dis  à moi-même,  la  raifon  toute  unie  ne 
fait  pas  cet  e5èt-là,  il  y a ici  de  la  broderie  ; & je 
devinois  jufte:  car  je  fçus,  à n’en  pouvoir  douter  ^ 
que  feul  dans  Ton  cabinet  mon  homme  pleuroit  & 
le  défoloit  comme  une  femme  , & qu’il  s’en  don» 
noit  à coeur  joie,  li  l’on  peut  parler  ainfî.  Vrai» 
ment  ! je  le  trouvois  bien  plus  foible  & plus 
femme , quand  il  reprenoit  fon  mafque  devant  le 
monde  ; il  me  paroilToic  bien  plus  pufîllanime  } 
car  fe  donner  le  tourment  de'  refTentijr  fà  douleur, 
pour  avoir  la  gloire  de  palTer  pour  un  homme  ad- 
mirable en  fermeté , jé  pardorinerois  cette  vanité- 
là  à une  femme , parce  qu’elle  eft  d’un  fexe  plus 
foible  que  nous  ; & à mon  gré,  il  n’y  a point  de 
plus  grande  foiblelTe  que  l’orgueil  de  feindre  dei 
' vertus  qu’on  n’a  pas  :i  cette  :petitelTe-là  éft  digne 
d’une  créature  artihcieufe  &.fuperbe  comme  U 
femme,  n’cft-il  pas  vrai?  , c- ■;  • 

Cependant  on  admira  le  Comédien,  à, qui  fe's 
lingeries  coûtèrent  cher  ; car  , autant  qu’il  m’en 
reflouvient , je  crois  qu’il  moürut  de  la  violence 
qu’il  fe  fit  pour  les  foutenir  ;:  fa-.  Comédie  le  tua  { 
cela  n’eft  pas  fàin  ; & , mourir  pour  mourir,  j’ai» 
mcrois  encore /mieux  mourir  eir  homme  foible  . 
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qu’en  hiftrion  qui  fait  le  fort  & qui  ne  l’eft  pas  ; 
jaurois  du  moins  l’avantage  de  n’avoir  voulu  trom- 
per perfonne , 8t  je  remporterois  l’honneur  d’avoir 
été  de  bonne-foi;  Quand  on  meurt  franchement 
4e  douleur,  la  mort  n’eft  que  la  punition  de  notre 
foiblelTe  , & cela  n’eft  pas  fi  laid. qu’une  mort  qui 
cft  la  punition  d’une  fourberie.' Oh  ! l’imperti- 
nente mort  à mon  gré  ! je  ferois  immortel , fi  je 
n’àvois  à finir'que  par.-là.  . l. 

Mais  c’eft .aller  moralifer,  lailfohs-là  les  folles 
des  hommes;  & fi<nous  en  faifons,. comme  ab-- 
folument  il  en  faut  faire , du  moins  n’en  faifons 
que  de  celles' qui  divertilTent.  Par  exemple,  j’av 
mangé  tout  mon  bien , moi  ; êh  bien  ! c’eft  une 
grande  folie ,' je  ne  confeille  à perfonne  de  la  faire  ; 
car  pour  avoirdû.plaifir , il  n’eft  pas  néceftaire  de 
fe  ruinernî  de  devenir  pauvre.  La  pauvreté  eftune 
cérébidniecqu'on  peut  retrancher  : ce  n’eft  pas  elle 
qut  m’a  rendu  joyeux  & content  comme  je  le  fuis  ; 
je  l’étois  avant  que  d’avoir-tout  mangé  : mais  fi 
j’àvôis'à’ recommencer-,,  fi  on  ma-  rcmettoit  dans 
anon  premier  état,  j’aimerais  mieux  faire  des  fo- 
éœs-ruinedfes.,  qul'feroien(;  du  moins  gaies,  pen-i 
dant  qu’elles  dûreroient , que  de  faire  de  ces  folies’ 
<riftes  , dures  & piéurtrieres  ; .j’aiiherois'  mieux' 
gvoir  le-'plaifirid’étre  fou,  que  d’avoir  la  douleur 
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de  faire  le  fage  , avec  tout  l’honoeur  qui  m’en 
revien  droit. 

A propos  de  folies  , l’autre  jour  je  me  trouvai 
dans  une  falle  où  un  homme  charitable  de  la  Ville 
afTemble  quelquefois  des  pauvres  pour  leur  diftri- 
buer  de  l’argent  & d’autres  charités.  Il  y avoit  un 
grand  miroir  dans  cette  falle,  je  m’en  approchai 
pour  voir  un  peu  ma  figure,  qu’il  y avoit  long- 
temps que  je  n’avois  vue  : j’étois  fi  barbouillé  que 
cela  me  fit  rire  ; car  il  faut  tirer  parti  de  tout.  Je 
me  regardois  comme  on  regarde  un  tableau,  & 
je  voyois  bien  à ma  phyfionomie  que  j’avois  dû 
me  ruiner,  & il  n’y  avoit  pas  l’ombre  de  prudence 
dans  ce  vifage-  là  , pas  un  trait  qui  fît  efpérer  qu’ü 
y en  auroit  un  jour;  c’étoit  le  portrait  de  l’Homme 
fans  fouci , & qui  dit , n’ai-je  rien  ? je  m’en  moque; 
Voilà  donc  celui  qui  a mangé  tout  mon  bien,  dis- 
je  en  m’approchant  de  ma  figure  ; voilà  le  libertin 
qui  me  fait  porter  des  guenilles , & qui  ne  s’en 
foucie  guères  : voyez  - vous  le  fripon  ? tout  ce 
qu’il  a fait , il  le  feroit  encore.  » 

Quelqu’un  de  mes  camarades  entra  comme  je 
finifibis  la  converfation  par  un  faut.  Ami,  vous  êtes 
bien  gaillard  , me  dit-il.  Vraiment  oui,  répondis- 
je  , je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  doit  rien , & 
qui  n’a  rien  à perdre.  Pardi  ! je  vaux  bien  cet 
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homme-là , me  dit-il } airtfi  vous  n’avez  qu’à  faire 
une  gambade  en  me  voyant  : fautez , fautez;  je  le 
ttiérite.  Et,  pour  m’en  donner  l’exemple  , il  fauta 
lui-même ;&  puis  je  fautai  : il  me  le  rendit  ; je  le  lui 
jrendis  : je  crois  que  nous  fauterions  encore  , fi  nous 
n’avions  pas  entendu  ouvrir  la  porte  de  l’apparte^ 
ment  ; c’étoit  l’homm  e charitable  qui  verioit  à nous* 
& qui  nous  mit  à chacun  une  piece  d’argent  dans  la 
main , en  nous  demandant  nos  prières  pour  lui  : ce 
que  je  n’ai  jamais  manqué  de  lui  accorder  ; car,tout 
fans  fouci  que  je  fuis,  je  crains  Dieu,  j’ai  toujours 
eu  des  fentiments  de  Religion;  je  ne  les  ai  pas  tou-> 
jours  mis  en  pratique  : pendant  que  je  me  ruinois  ^ 
mes  adions  n’alloient  pas  mieux  que  mon  patri-i 
moine  ; la  diflîpation  de  l’un  entraînoit  le  défor- 
dre  des  autres  : mais  maintenant  que  je  fuis  pauvre , 
j’ai  pris , comme  on  dit , aux  cheveux , l’occafion 
d’être  homme  de  bien  , & voici  comment  j’ai 
xaifonné  : J’aimois  les  femmes , & les  femmes  ai- 
moient  mon  argent  ; à préfent  que  je  n’en  ai  plus  ,■ 
qu’eft-ce  que  je  ferois  de  mon  amour  pour  les 
femmes?  rien;  elles  ne  voudroient  plus  de  moi: 
il  ne  faut  donc  plus  vouloir  d’elles  ; auflî-bien  en 
les  fouhjutant , fans  les  avoir , je  fou£Frirois  , & 
je  me  damnerois  d’un  péché  pénible  : faifons  donc 
de  néceflité  vertu,  Depi-is  ce  raifonnement  > 
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quand  j’en  al  vu  quelqu’une , & que  fon  idée  me 
vient  lanterner  l’efprit , je  mets  tout-d’ un-coup  la 
main  dans  ma  poche  ; je  n’y  trouve  rien , & là- 
delTus  je  renvoie  les  defirs  libertins  à qui  a le 
malheur  de  pouvoir  en  acheter  la  fatisfaâion  : 
pour  moi , qui  n’ai  pas  le  fol  , l’inutilité  de  me 
laifTer  tenter  m’eft  démontrée  ; je  brife  avec  la 
tentation , & je  me  dévoue  à la  continence  par 
force;  de  là  je  tâche  de  m’y  dévouer  par  vertu; 
& ainfi  , de  main  en  main , & , pour  ainG  dire , par 
cafcades , j’arrive  à traiter  cet  article- là  allez  chré- 
tiennement : on  appelle  cela  faire  fon  falutcahin^ 
caha;  & fournir  fa  carrière  en  boiteux:  maison  fe 
tire  d’affaire  comme  on  peut , 5c  un  boiteux  qui  ne 
iè  lallè  pas  fait  fon  chemin  comme  un  autre. 


DEUXIEME  FEUILLE. 


JE  vous parloîs  tout- à'l’heure  démon  camarade 
avec  qui  je  fautai  tant  l’autre  jour;  c*eft  un  aflèz 
plaifant  perfonnage  : nous  ne  nous  connoilfions 
guères  avant  nos  gambades;  mais  notre  aventure 
nous  a rendu  bons  amis  : au  lortir  de  la  falle, 
il  rioit  encore  de  nos  cabrioles,  &-je  lui  contai 
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à Toccafion  de  quoi  il  m’avoit  vu  fauter  : qüand 
il  fçut  ce  que  c’étoit;  je  vous  aime  de  cette  hu-^ 
meur,  me  dit 41:  allons  boire  chopine  pour  eri- 
trenir  notre  joie  ; je  vous  dirai  qui  je  fuis , à charge! 
de  revanche  & je  paierai  l’écot  par-deffus  le  mar- 
ché : car  je  trouvai  hier  une  honnête  Dame  qui 
' ma  donné  de  quoi  faire  un  bon  repas.  Tope, 
lui  répondis-je;  & puis  nous  entrâmes  au  caba- 
ret : il  ne  m’avoit  promis  que  chopine  ; mais  cho- 
pine au  cabaret  tient  bien  deux  pintes.  • 

Après  avoir  choqué  le  verre  cinq  ou  fix  fois  i 
ce  vin-là  eft  bon , me  dit-il  : autrefois  je  l’auroi^ 
trouvé  bien  mauvais;  mais  ce  temps-là  n’eft  plus, 
j’ai  appris  à favourer  le  médiocre  , & il  n’y  a plus 
aujourd’hui  de  vignoble  que  je  n’eftime,  ils  fonii 
tous  en  Champagne  pour  moi  : vive  la  pauvreté, 
mon  camarade  ; les  gueux  font  les  enfants  gâtés 
de  la  Nature  ! elle  n’eft  que  la  marâtre  des  riches, 
elle  ne  produit  prefque  rien  qui  les  accommode  î 
les  deux  tiers  de  fes  vignes  ne  leur  conviennent 
pas  : quelle  perte  pour  eux , mon  cher  confrère  ! 
& quel  plaifir  pour  nous  ! nous  buvons  tout  fort 
vin  de  quelque  côté  qu’il  vienne,  quelle  béné- 
diéUon  ! chantons  là-deftus  : je  commençai , & Ü 
chanta  ; de  la  joie  , de  la  joiel  notre  biert  n’eft; 
nulle  part,  Sc  il  eft  par-tout  ; quand  un  pays  eft 
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grélé,  nous  n’y  avons  rien-,  n’eft-il  pas  vrai?  buvez, 
camarade , & tout  plein  ^ cela  défaltere.  A pro- 
pos ; je  vousai  promis  ma  petite  hiftoire:  écoutez, 
je  vous  dirai  tout,  & cela  fera  biehtôt  fait  : mais 
j’ai  foif , verfez  du  vin , je  tiendrai  mon  verre* 
Ah  ! qu’il  eft  beau , quand  il  eft  plein  ! 

Là-delTus  il  but,  & puis  il  me  fit  le  récit  que 
je  vais. vous  faire  auflî;  après  quoi  je  parlerai  de 
ma  vie.  Quand  j’ai  mis  la  plume  à la  main  ,,  je  ne 
Voulois  vous  entretenir  que  de  moi  ; je  vous  l’a^ 
vois  dit: mais  ne  vous  en  fiez  pas  à monefprit# 
11  fe  moque  de  l’ordre  , & ne  veut  que  fe  diver* 
tir.  Voulez-vous  gager  que  nies  rapfodies  trou- 
vent' des  Imprimeurs , & que  vous  les  lirez  ? fi 
çe  n’eft  vous,  ce  fera  un  autre;  & c’eft  à cet 
autre  que  je  parle  : continuons , & ne  nous  fâ- 
chons pas  : je  ne  dis  plus  mot;  c’eft  mon  cama-* 
rade  qui  parle; 

Je  fuis  le  fils  d’un  Muficien  fort  habile  dans 
fon  métier , fort  grand  ivrogne  ; niais  il  avoit 
fes  raifons  pour  l’être , ne  le  condamnez  point 
fans  l’entendre  ; il  difoit  qu’il  n’y  auroit  jamais 
eu  de  Mufique,  s’il  n’y  avoit  point  eu  de  vin;  & 
il  n’en  buvoit  beaucoup  de  ce  vin,  que  pour 
puifer  la  AlufiqUe  dans  fa  fource.  Vous  voyez  bien 
qu  if  n étoit, ivrogne  que  pour  exceller  dansfoQ 
Tome  JXt  ' Ff 
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(Art , & fon  intention  étoit  louable  : bien  des  gens 
prétendoient  qu’il  buvoit  encore  mieux  qu’il 
ne  compofoit;  mais  c’eft  qu’à  vous  dire  le  vrai, 
il  avoit  un  petit  défaut  : il  chantoit  trop  , quand 
il  étoit  au  cabaret  ; Tes  chanfons  ufoient  toute  la 
verve Muficale;  & puis,  lorfqu’il  alloit  travaillef 
chez  lui , il  avoit  prefque  perdu  tout  fon  feu  ; & 
de  - là  venoit  que  le  vin  ne  lui  profîtoit  pas  au- 
tant qu’il  auroit  fait , fans  fa  mauvaife  habitude 
de  chanter  : mais  que  voulez-vous  ? chaque  homme 
fait  des  fautes;  cela  n’empêchoit  pas  qu’il  ne  com- 
pofât  de  très-belles  chofes.  J’ai  hérité  de  lui  d’un 
Opéra  qui  étoit  admirable  ; il  le  fit  exécuter 
à Paris;  mais  mon  pere  n’étoit  pas  heureux:  il 
avoit  travaillé  fur  de  mauvaifes  paroles , & la  Mu- 
fique,àcaufe  de  cela, en  parut  pitoyable  ; pareil 
accident  arrive  tous  les  jours.  Mon  pere  s’excufa 
fur  le  Pocte  ; mais  le  Poëte  étoit  un  glorieux 
qui  rejetta  tout  fur  le  Muficien  : ces  fefeurs  de 
Vers  n’ont  point  de  confcience  : cela  dégoûta 
mon  pere , qui  ferra  bien  proprement  fon  Opéra 
dans  fon  porte-feuille  & s’en  alla  dans  les  Pro-< 
vinces  en  faire  chanter  des  lambeaux.  A Lyon , 
<)ù  il  fe  trouva,  il  tomba  malade  d’un  Motet  dont 
il  avoit'  été  prendre  les  beautés  au  cabaret , fuivant 
ùl  coutume;  mais  l’excès  nuit  en  tout  : le  tranG 
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'port  qu’il  prit  dans  le  vin  ; le  tua  ; il  fut  enterré 
(ans  façon, & fon Motet  aufll.  Depuis  ce  temps-là 
je  n’aime  pas  les  Motets  ; voilà  la  mort  de  mon 
pere,  voyons  ma  vie  à préfent. 

Quand  il  moürut , j’étois  foldat  ; la  Mufîque 
ii’étoit  point  mon  talent,  & je  n’avois  jamais  pu 
apprendrè  que"  la  gamme  v'de- façon  que  j’aurois 
déferté  de  bonne  heure  la  'maifon  paternelle  : cat 
qu’eft-ce  que  j’aurois  fait  avec  ma  garhme  ? j’ai- 
mois  pourtant  beaucoup'  le  vin  ; & comme  mon 
pere  l’appelloit  la  fource  de  la  Mufique , je  m’obl^ 
tinois  à aller  à cette  fource,  pour  y puifer  la 
fcience  ; mais  je  n’y  rencontrois  jamais  que  de 
•la  joie,  & je  n’en  revenois  que'  plus  joyeux,  fans 
être  plus  fçavant  : il  eft  vrai  que'cette  joie  vaüt 
fon  prix;  & depuis  ce'  tempS-là  je' vais  toujours 
la  chercher  où  je  l’ai  prife  : prenons -en  un  petit 
doigté -A-  vous , confrère.  Parbleu , il  y a eu  bien 
du  malheur  à mon  fait  : j’ai  toutes  les  inclinations 
d’un  Muficien  j’aime  le  vltl  autant  que  l’aime  un 
Violon  ; ( remarquez  la  bizarrerie  de  mon  tem- 
pérament ) & jene  connois  que  le  noir  & le  blanc 
dans  les  notes;  je  n’ai  jamais  pu  chanter  ma  par- 
tie qu’en  empêchant  les  autres  de  chanter  la  leur  ; 
je  n’ai  jamais  pu' exceller  que  dans  les  airs  de  Pont- 
'neuf  ; encore  faut-il  que  je  les  chante  tout  feul^ 
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car  ma  voix  ne  peut  tenir  compagnie  à celle  de 
pcrfonne  : aufli  fait - elle  autant  de  bruit  qu’un 
Orgue  de  Paroiffê  , vous  en  avez  la  preuve. 

, Mais  revenons  à mon  métier  de  foldat  : j’étois  le 
premier  homme  du  monde  pour  porter  un  mouf- 
quet,  &;  il  n’y  a qu’à  le  tirer  que  yai  trouvé  de 
la  peine  : c’eft  ce  qui  a fait  que  je  n’ai  pas  demeuré 
fantaflln  long-temps  d’ailleurs  II -faut  qbéir  à un 
Capitaine,  il  a, fes  -volontés,  vous  avez  les  vô- 
tres j &,  volontés  pour  volontés,  il  vaut  encore 
mieux  faire, les  Tiennes -que  celles  d’un  autre.  . 

Je  m’ennuyois  donc,  beaucoup  de;  la  vie  de 
foldat;  & comme  j’étols  d’une  taille  avantageufe  , 
fort  & nerveux,  mqn  Capitaine  ne  vouloit  point 
que  je  le  quittalTe.  • J’écrivis  à mon  pere,  & le 
priai  de  payer  fi  bien  mon  congé  qu’on  mefaifsât 
aller  : mais  le  bon-homme  ne  fçavoit  payer  que 
les  cabaretiers,  & je  n’eus  point  de  répqnfe.  Que 
fis- je?  puifque  je,  n’ai, peint  d’argent  pour  me  ra- 
cheter , me  dis-je.  en.  moi-même , il  faut  trou- 
y et  un  équivalent,  8c  c’étoit  la  fuite  : je  défer- 
tai;  cela  fefoit  le  même  effet  pour  moi  que  fi 
je  m’étois  racheté.  , ; ! 

Me  voilà  donc  parti , j’allols  bon  train  : je  ven- 
dis mon  moufquet  àunpayfan,  8c  de  l’argent  que 
l’en  fis,  je  m’en  aidai  à pourfuivre  mon  chemin; 
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cependant  j’eus  peur  qu’on  ne  me  rattrapât  ; & , 
pour  éviter  ce  danger , je  prenois  toutes  les  routes 
détournées.  Un  foir  que  j’allois  entrer  dans  un 
(Village,  je  vis  un  Eccléfiaftique  que  fon  cheval' 
avoit  jetté  dans  un  foffe;  il  y étoit  jufqu’au  cou, 
je  m’approchai,  il  me  demanda  du  fecours,  & 
je  lui  en  donnai  : ce  ne  fut  pas  fans  peine  que  je  le 
tirai  de  là  ; mais  enfin  je  l’en  tirai , je  le  remon- 
tai fur  fon  cheval , & je  le  fuivis  au  Village  dont 
il  étoit  Curé.  C’étoit  dans  le  temps  de  la  ven- 
dange ; il  n’avoit  qu’une  vieille  Gouvernante  qui 
le  fervoit , & deux  arpent?  de  vigne  à vendan- 
ger : je  m’offris  d’en  être  le  vendangeur  : le  Curé 
qui  m’avoit  obligation , le  voulut  bien  ; il  me  re- 
tint, & le  lendemain  je  me  mis  dans  la  vigne. 
L’autre  lendemain  c’étoit  fête  ; le  Curé  dit  fa 
Mefle  , je  la  fervis  : à midi  il  dîna  , & je  lui  ver- 
fai  à boire  , pendant  que  la  Gouvernante  effuyoit 
quelques  meubles  de  bols  vermoulu.  Le  Curé,  en 
fefant  digeftion , s’avifa  de  me  demander  qui  j’é- 
tois;  je  lui  fis  là-delTus  une  hlftotre  dont  je  ne 
me  reflbuvlens  plus  ; mais  il  en  fut  fi  content  qu’il 
me  propofa  de  le  fervir.  Dans  l’embarras  où  j’é- 
tois,  cela  me  venoit  à merveille,  & j’y  confen-, 
tis  de  bon  cœur  ; mais  nous  ne  fumes  que  deux- 
mois  enfenible  ; j’étois  gourmand , le  Cure  étok: 
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avare,  & la  Gouvernante  acariâtre  : on  me  re- 
prochoit mon  pain;  cela  m’affamoit  : je  piJloIs  Iç 
garde-mangei; , je  trouvois  les  œufs  des  poules  , 
]e  les  dénichois,  je  vuidois le refte  des  bouteilles, 
& jeruinois  le  Bénéfice,  difoient- ils;  de  forte 
qu’un  matin  on  me  dit  : va-t-en  , & je  m’en  allai 
avec  trente  fols  de  monnoie  qu’on  fut  une  heure  à 
me  compter  fur  un  banc. 

Pendant  qu’on  fefoit  ma  fomme , je  pafiàî  un 
moment  dans  la  cour,  & je  vis  deux  poules  au 
nid  ; je  pris  les  œufs  par  habitude  : &,  pour  ne  pas 
féparer  les  meres  d’avec  les  enfants  , je  logeai  le 
tout  dans  mon  havre-fac:  on  ne  s’apperçut  de 
rien , je  vins  recevoir  mes  trente  fols , & un  bâr 
ton  blanc  à la  main,  je  faluai  la  maifon  curiale,  2c 
je  partis  avec  ma  volaille  & coq  en  plumes,  2c  mes 
trente  fols.  Je  crois  qu’on  courut  après  moi  J car 
j’entendis  de  loin  qu’on  m’appelloit  en  venant  fort 
vite  ; mais  le  mot  de  petit  fripon,  de  petit  coquin 
qui  frappa  mes  oreilles,  ne  me  parut  pas  mériter  de 
réponfe , 2c  je  galopai  un  peu  pour  m’éloigner  de 
ce  bruit- là.  Mais  parlez  donc,  camarade,  il  me 
femble  que  j’ai  paflfé  deux  mois  chez  le  Curé  fans 
que  nous  ayons  trinqué:  vertubleu  ! le  fot  métier  i 
allons , frere , arrofons  ; le  temps  eft  fec  : bon , me. 
.voilà  en  chemin.  A quelques  jours  de-là  je  trouvai 
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une  troupe  de  comédiens  de  campagne  : oh  ! ma 
foi,  c’étoient  de  bonnes  gens,  ceux-là  j des  que 
je  vis  feulement  leur  mine  , je  devinai  qu’ils 
m’accommoderoient.  Je  les  trouvai  en  chemin 
comme  ils  rechargboient  leur  bagage  dans  leur 
charriot  qui  avoit  verfé  ; je  leur  offris  mon  fe-* 
cours,  ils  l’acccpterent,  & je  travaillai  de  fi  bonne 
grâce  que  je  leur  plus:  la  Troupe,  par  hafard, 
avoit  befoin  d’un  domeftique  , ils  me  retin- 
rent pour  l’être.  Jamais  on  ne  prit  maître  de  fi 
bon  courage  que  je  le  fis  : une  heure  après  avoir 
été  avec  eux,  j’y  étois  comme  fi  je  les  avois 
connus  depuis  dix  ans  ; ils  çhantoient  en  chemin , 
ils  buvoient,  ils  mangeoient,  ils  fefoient  l’amour, 
'Ah  ! la  bonne  vie  ! les  Rois  ne  la  mènent  pas , cette 
vie-là  : elle  eft  trop  heureufe  pour  eux , & ils 
font  trop  grands  Seigneurs  pour  elle.  Teftubleu  ! 
mon  camarade , j’étois  comme  l’enfant  qui  tette  , 
j’ouvrois  les  yeux  fur  eux,  mon  cœur  s’épanouïf- 
foit  ; je  vivois  ; car  je  n’avois  pas  encore  vécu. 
iV ous  jugez  bien  que  mon  plaifir  me  rendoit  gail- 
lard, & comme  ils  n’etoient  pas  glorieux  avec 
moi,  nous  familiarifions  enfemble,  & je  difois  le 
bon-mot  avec  eux.  Je  n’étois  pas  laid  au  moins, 
je  fuis  bien-aife  que  vous  le  fçaehiez  ; j’étois  gros 

& gras  , j’avois  l’air  efpiegle:  de  l’efprit  je  n’eft 
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manquois  pas,  de  TefFronterie  encore  moins.  J’^i- 
inois  la  vie  dérangée , tantôt  bonne , tantôt  mau- 
vaife  ; fe  chauffer  aujourd’hui , avoir  froid  demain; 
(joire  tout  à la  fois  , manger  de  même  ; travailler  , 
ne  rien  faire  ; aller  par  les  Villes  & par  les  champs  ; 
fe  fatiguer , avoir  du  bon  temps , du  plaifir  & 
ide  la  peine  ; voilà  ce  qu’il  me  falloit,  & j’eus  con- 
tentement avec  eux. 

Nous  arrivâmes  dans  une  petite  Ville , où,  dès 
Je  foir  même  de  leur  arrivée  , on  leur  demanda, 
la  Comédie  : ainfi  dès  ce  jour-là  j’entrai  en  exer- 
cice de  ma  charge  de  domeftique  de  Théâtre  < 
j’avois  la  fcience  infufe  pour  ce  fervice-là;  ils  ad- 
miroient  mon  habileté  ; ils  jouèrent , je  ne  me 
fouviens  plus  quelle  Pièce  ; ils  enchantèrent  l’af- 
femblée  provinciale.  C’eft  la  Cour  du  Roi  Pétaut , 
qu’un  Speftacle  comme  celui-là;  il  y a un 
agrément , c’eft  que  des  Comédiens  n’ont  pas  peur 
d’y  être  fifflés  ; plus  ils  font  mauvais  , plus  ils 
réuffiffent  : le  bon  jeu  glifferoit  fur  le  parterre  , 
'&  le  mauvais  reflemble  au  vin  dur  & épais  qui 
gratte  le  palais  ; il  faut  crier,  s’égofiller , faire 
des  contorfions  , s’agiter  comme  des  pofTédés,^ 
& puis  vous  entendez  rire  ou  pleurer  , fui- 
vant  ce  qu’on  joue.  Nos  Meflieurs  firent  de  l’ar- 
gent ce  foir- là,  & quelques-uns  même,  des  eon^ 
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quêtes,  qui  leur  valurent  bien  autant  que  leur 
part  dans  les  Pièces.  D’ailleurs  notre  Troupe  mit 
toute  la  Ville  en  rumeur,  éveilla  les  efprits , ren- 
dit les  filles  & les  femmes  coquettes;  elles  fe 
coiffoient  & s’ajuftoient  pour  venir  voir  la  Co- 
médie; on  leur  en  contoit,  le  feu  s’y  mettoit, 
& puis  c’étoient  des  amours , des  mariages  pré- 
maturés : nous  ne  vîmes  pas  tous  ces  effets  de 
notre  paffage  ; mais  nous  les  apprîmes  quelque 
temps  après. 

Je  me'divertis  ,mafoi  Ibien  dans  cette  Vilîe-!à; 
car  en  qualité  de  ferviteur  de  la  Comédie,  il  ré- 
jaillifToit  fur  moi  un  peu  de  ces  grâces  que  le 
métier  de  Comédien  donnoit  à mes  Maîtres. 
D’abord  je  ne  fus  couru  que  des  fervantes , 
je  jettois  le  mouchoir  aux  plus  jolies  : les  femmes- 
/ de-chambre  enfuite  vinrent  fur  le  marché,  & 
je  choififTois  ; & j’ai  vu  pleurer  pouf" mes  beaux 
yeux,  j’étois  bien  fier,  je  mettois  le  chapeau  fur 
l’oreille;  la  Troupe  me  donnoit  de  vieux  bas  rou- 
ges, & des  nippes  théâtrales  dont  je  m’ajuftois; 
cela  renverfoit  la  cervelle  à toutes  les  chambriè- 
res du  premier  & du  fécond  étage;  ma  braverie 
tenta  jufqu’à  des  grifettes  que  la  tentation  em- 
porta, & je  foupçonnai  quelques  Bourgeoifes  du 
premier  rang  de  n’ofer  me  dire  ce  qu’elles  pen- 
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foient  de  moi.  Je  ne  fuis  pas  fi  timide  qu’elles, 
camarade  : je  vous  dirai  ce  que  je  penfe  de  la  bou- 
teille ; c’eft  qu’il  la  faut  boire , avalons. 

Nos  Comédiens  ne  s’oublioient  pas , & il  y en 
avoitd’alTez  bienfaits  dans  la  Troupe;  les  Bour- 
geoifes  les  aimoient  beaucoup  , & ils  n’en  étoient 
pas  ingrats;  il  refie  encore  dans  plufieurs  familles 
des  marques  de  leur  reconnoilTance.  A l’égard  des 
femmes  de  la  Troupe,  on  en  comptoit  deux  de 
jolies , qui  avoient  l’air  vif,  un  œil  coquet , une 
figure  qui  agaçoit,  & une  façon  galante  qui  don- 
noit  aux  gens  beaucoup  plus  d’amour  que  de  tcn- 
drelTe.  Audi  ne  convient  il  pas  d’infpirer  de  la 
tendreflè  , quand  on  ne  peut  faire  un  long  féjour 
dans  les  lieux  ; les  fentiments  tendres  font  trop 
lambins  , il  faut  tant  de  cérémonie  avec  eux  ; l’A- 
jnour  efi  bien  moins  formalifie. 

’ La  veille  de  notre  départ  nous  avions  promis 
«ne  jolie  Comédie  ; je  dis  nous , car  j’avois  mon 
tôle , je  mouchois  les  chandelles , & je  vous  avertis 
que  fans  un  Moucheur  de  chandelles  on  ne  pour- 
toit  pas  jouer  la  Comédie;  c’efi  lui  qui  répand 
la  lumière  fur  l’aftion.  Or  la  fievre  prit  à un  de 
nos  Aéleurs  qui  avoit  un  rôle  d’Amant  volage 
dans  notre  Pièce;  voilà  l’efpérance  d’une  bonne 
tecette  confondue  ; toute  la  ville  devoit  fe  trou- 
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ver  à nos  adieux , & nous  avions  mis  au  double  ; 
je  vis  le  moment  ou  l’on  alloit  quereller  l’Afteuc 
de  ce  qu’il  s’avifoit  d’avoir  la  fievre  fi  mal-à- 
propos  , & encore  une  fievre  qui  menaçoit  d’être 
continue  : comment  faire  ? on  fe  défefpéroit  : par- 
bleu ! je  propofai  de  prendre  le  rôle  du  malade  : 
dans  un  befoin  on  fe  fert  de  tout  ; ils  me  dirent  ; 
apprcnds-le , fi  tu  peux.  Je  me  mis  donc  àétudier 
jufqu’au  lendemain  ; je  m’enfermai  avec  du  vin 
pour  encourager  ma  mémoire.  Et  à propos  de 
mémoire , fi  j’encourageois  votre  attention  d’une 
petite  rafade , cela  feroît-il  fi  mal  ? je  fuis  homme 
à vous  tenir  compagnie.  Allons,  voilà  qui  eft 
bien  ; revenons  dans  ma  chambre , où  j’étudie  fort 

ferme. 

Ma  mémoire  fit  un  coup  d’elTai  immortel;  le 
lendemain  je  fçus  mon  rôle  fur  le  bout  du  doigt , 
j’appellai  mes  camarades  ; car  déformais  mouche 
les  chandelles  qui  voudra  ; je  ne  m’en  mêlerai  plus,' 
j’ai  fait  fortune , & me  voilà  Comédien  moi-même. 
'J’appellai  donc  mes  camarades  & les  avertis  du  pro- 
dige qui  s’étoit  fait  en  moi;  répétons,  leur  dis-je  , 
Ôc  que  le  malade  ne  fe  preflè  pas  de  guérir  : je 
vous  afiûre  qu’il  aura  du  temps  de  refte  pour  avoir 
la  fievre  ; allons , Meflîeurs , voyons  fi  le  bro- 
dequin me  fiéia  bien.  Mon  audace  les  fît  rire. 
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les  mit  de  bonne  humeur  : c’étoit  de  l’argent  qui 
leur  venolt , fi  on  pouvoir  me  produire.  Allons  , 
mon  ami,  c’eft  toi  qui  commences  , me  dirent-ils  ; 
héros , partez  pourja  gloire;  auflifis-je.  A peine 
eus-je  déclamé  quatre  vers  qu’ils  me  promirent  le 
laurier  du  premier  jambon  qu’ils  mangeraient. 
Comment  donc  ! fçavez-vous  qu’ils  furent  étonnés 
de  m’entendre?  ils  difoient  que  ce  n’étoit  plus 
moi  , que  j’avois  une  autre  phyfionomie  ; ce  n’é- 
tolent  que  battements  de  mains.  Attendez , leur 
dis-je,  ménagez  vos  admirations,  il  m’en  faudra  bien 
d’autres , ne  me  donnez  pas  tout  à la  fois,  pour-* 
fuivons  ^ & nous  pourfuivîmes  ; & toujours  gloire 
nouvelle;  enfin  nous  achevâmes,  & je  fus  trouvé 
fi  prodigieux  qu’ils  allèrent  tous  embralTer  le  ma- 
lade dans  fon  lit  pour  lui  rendre  grâce  de  fa  fievre. 
Un  d’eux  opinapour  m’afficher  à la  porte  du  logis, 
le  fentiment  en  fut  approuvé , & fur  une  grande 
feuille  de  papier  on  me  promit  au  public  en  gros 
& grands  caraderes  ; là-delTus  je  rêvai  à part-moi 
fur  l’honneur  & le  profit  que  j’allois  leur  faire  ; 
nous  n’étions  convenus  de  rien  pour  mes  petits 
intérêts,  l’affiche  étoit  faite,  j’allols  gagner  de 
l’argent,  &je  conclus  que  je  devois  en  avoir  ma. 
part  ; je  leur  dis  mes  petits  raifonnements , & à 
leur  air  je  compris  bien  qu’ils  n’auroient  pas  peofé 
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comme  moi.  Meflieurs,  leur  dis-je  en  riant,  vous 
êtes  les  Maîtres  ; mais  je  ne  donnerai  ma  mar- 
chandife  qu’au  prix  où  vous  donnez  la  vôtre  ; vous 
partagez  le  gain ‘ ertfemble , n’eft-ce  pas?  eft-ce 
que  j’ai  la  pefte , moi , pour  n’ètré  pas  admis  au 
partage?  ne  mè  fâchez  point,'  vous  êtes  bien-heUr 
reux  de  ce  que  vous  ne  m’achetez  pas  plus  cher. 
Ne  le  voulezWousjpas  î voyez  ailleurs;  je  repren- 
drai m'es  mouchettes  comme  à l’ordinaire  ; mais 
:je'ne  fçaurois  à moins.  Il  a raifon , dit  alors  un 
-gros  garçon  d’entr’eux , je  lui  donne  ma  voix  ; 
& nous  la/ nôtre  , dirent-ils  enfemble , & là-defTus 
,îls  m’embraflerent.  Il  n’y  eut  que  nos  femmes  qui 
-me  refuferent  la  joue , & qui  eurent  de  la  peine 
à fe  faire  à une  égalité  fi  fubite  ' avec  moi  ; mais 
-la  repréfentation  de  notre  Pièce  emporta  ce  refte 
de  fierté  qui  me  difputoit  l’honneur  de  leur  bien- 
veillance. 
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« 

Jf*E  fis  ce  jour-là  les  délices  de  l’alTeinblée,  on 
me  trouva  fait  au  tour  ; il  eft  charmant  ce  gar- 
çon-là, dlfoit-on;  ce  fera  le  premier!  Comédieh 
de  l’Europe.  Bien  plus , c’eft  que , pendant  1# 
cours  de  la  Pièce , mes  camarades , étourdis  des 
applaudiflements  qu’on  me  donnoit,  me  regar- 
doient  prefque  avec  refpeâ:  ; je  les  voyois  de- 
venir petits  devant  moi,  & je  les  laiflbis/ faire; 
je  maccommodois  fort  bien  de  leur  pafoître  im- 
portant, leur  refpeâ:  étoit  le  bien  venu  ; je  né 
leur  difois pas:  arrêtez-vous  : au  contraire,  la  va-; 
nité  me  gagnoit  ; je  fentis  que  mon  vifage:  dev&- 
noit  hardi  & cavalier , je  parlois  ferme  & je  mar- 
chois  de  même  derrière  les  coulilTes;  je  leur  fen- 
dois  la  main  de  l’air  d’un  Capitaine  qui  carefle 
fes  foldats,  & mes  foldats  le  prenoient  de  même. 
Enfin  la  Comédie  finit  : je  reçus  tant  de  compli- 
ments que  fj’en  étoîs  ivre.  Les  compliments  de 

> 

fie  précieux  de  la  part  des  femmes;  mais  la  va- 
nité d’être  loué  n’eft  pas  délicate , & ils  me  firent 
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tous  plaifir:  mes  camarades  étoîent  muets;  ils 
auroient  été  jaloux,  s’ils  avoient  ofé,  ou  plutôt 
s’ils  avoient  pu  ; mais  il  n’y  avoit  pas  moyen  de 
me  regarder  comme  un  rival  ; je  confondois  tout 
efpoir  de  concurrence , & l’excès  de  mon  mé- 
rite ne  leur  permettoit  qu’une  admiration  qui  les 
rendoitftupides.  Audi  je  n’en  fis  pas  à deux  fois;  je 
pris  dès  ce  jour- là  la  contenance  d’un  homme 
qu’on  efttrop  heureux  d’avoir , & qui  a les  bonnes 
recettes  dans  fa  manche  : nous  fûmes  priés  de 
donner  encore  le  lendemain  la  même  Pièce,  tout 
le  monde  ne  m’avoit  pas  vu,  & tout  le  monde 
voulqit  me  voir;  & toujours  au  double  : je  dînai 
chez  le' premier  de  la  ville,  j’y  montrai  beau- 
coup d’efprit,  ma  gloire  m’en  donnoit  plus  qu’à 
l’ordinaire , ou  bien  elle  défricha  tout  celui  que 
j’avois  : on  ne  pouvoir  fe  rafl'afier  de  m’entendre* 
Ajoutez  que  jétois  frais  & potelé,  ce  qui  eft  confi- 
dérable  auprès  des  femmes  : cela  fait  grand  bien  à 
l’efprit  qu’on  a avec  elles.  Audi  me  regardoient- 
elles  comme  un  objet  fort  intérelTant;  j’avois  deux 
de  mes  camarades  avec  moi , qu’on  lailToit  boire 
& manger  en  paix  fans  leur  dire  mot  : ils  ne  me 
fervoient  que  defreres  lais. 

Bref,  nous  donnâmes  notre  fécondé  repréfeni^ 
tation,  qui  fit  autant  de  plaifix  que  la  première  ^ 
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c8c  puis  nous  partîmes,  parce  qu’on  nous  atten- 
doit  dans  une  autre  Villeé  Buvons  à la  fanté  de 
celle  que  nous  quittons.  C’eft  une  Cité  de  bonnes 
gens;  j’y  laiflai  bien  des  cœurs  qui  auroient voulu 
. faire  connoiflànce  avec  le  mien , ou  bien  avec 

moi , je  ne  fçais  lequel  des  deux  ; mais  je  crois 
que  dans  les  fentiments  que  j’infpirois<  il  y en- 
troit auflî  un  peu  d’appétit  pour  ma  figure;  je 
connoiflbis  cela  à la  maniéré  dont  on  me  lorgnoitj 
îl  y avoit  de  tout  dans  les  œillades  qu’on  jet- 
toit  fur  moi  ; mais  il  fallut  m’arracher  à toutes  mes 
conquêtes  ébauchées;  j’en  regrettai  quelques-unes  f 
îl  y avoit  fur-tout  deux  grands  yeux  noirs  que 
î’eus  bien  de  la  peine  à quitter  ; c’étoit  une  Dame 
avec  qui  j’avois  mangé.  Par  la  corbleu  I liion  ca- 
marade, il  y fefoit  chaud:  ah!  les  beaux  yeux  1 
fi  vous  fçaviez  comme  ils  tomboient  fur  moi , ma 
foi , je  ne  les  foutenois  pas  : ils  ne  me  fefoient. 
point  de  quartier,  & je  ne  demandoispas  mieux 
que  de  me  rendre  ; mais  il  y avoit  un  jaloux  qui 
Î ne  le  voulut  point , qui  ne  quitta  jamais  ma  Déefle  , 

attendu  que  c’étoit  fa  femme , & qu’il  avoit  fur- 
pris  fes  regards  & les  miens , & qu’il  avoit  entendu 
à merveille  les  demandes  & les  réponfes  : je  lui 
t pardonnai  à caufe  de  cela  d’être  inflexible  ; car 

I je  n’ai  jamais  été  injufle  : U avoit  raifon,  & j’a* 

I ' yois 
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Vois  tort;  mais  s’il  ne  m’avoit  pas  lié  les  mains, 
<Ju’en  penfez-vous?  j’aurois  eu  encore  plus  de 
tort  avec  lui;  le  pauvre  homme!  malpefte,  la 
jolie  femme  que,  fa  femme!  fi  vous  laviez  vue. 
Vous  feriez  chorus  : il  nie  femble  que  je  la  vois 
encore,  fes  deux  yeux  me  font  reftés  dans  l’ef- 
prit,  & le  jaloux  auflî;  & pour  lui , 11  n’y  à que 
quand  je  bois,  que  jé  lui  pardonne  : mais  quand  oit 
à du  vin , tout  palfe  ; il  rend  les  geins  bons  & hu- 
mains : c’eft  ce  qui  fait  que  je  lii’y  attaché , je 
vous  exhorte  à eh  faire  autant , mon  garçon.  La 
bonté  ellune  belle  chofe  ! on  ne  doit  rien  né-* 
glîger  pour  en  avoir.  Ces  vilains  buveurs  d’eau 
font  fi  rancuniers,  fi  fériéux  ! & quand  on  eft  fé- 
rieux , on  eft  de  fi  mauvaifé  humeur  ! on  a une 
dent  contre  tout  lé  monde  : au-lieu  qüe  le  vin 
réjouît  la  bile,  & de  la  bile  nous  en  avons  tous  : 
€rgo  il  faut  boire.  Il  n*y  a point  de  Dodeur  de 
Sorbonne  qui  püille  difputer  quelque  chofe  à 
cet  argument-là , il  fe  moque  du  dijHnguo , & moi 
’aufîi.  Allons , fongeons  à notre  bile , la  mienne 
a befoin  d’urte  rafade.  Compere,  vous  êtes  bi- 
lieux, fongez  à vous , & ne  m’oubliez  pas.  Pour- 
fuivons. 

Nous  quittâmes  la  Ville  ; il  y avoit  bien  de  la 
différence  entre  moi  qui  en  fortois,  & moi  qui 
Tome  IX,  ' Gg 
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y étois  venu  ; j’en  fortois  en  héros , & j’y  étoîà 
entré  en  moucheur  de  chandelles  : & voilà  le 
monde,  aujourd’hui  petit,  demain  grand.  Il  y 
\ auroit  de  belles  chofes  à dire  là-delTus , mon  ami  : 
parmi  les  héros , on  trouveroit  bien  des  gens  , 
qui,  à leur  maniéré,  n’étoient  que  des  mouchcurs 
<le  chandelles  aufli-bien  que  moi  ; 8c  puis  un  ha- 
sard efl:  venu  qui  les  a fait  Afèeurs  : & puis  qui 
efl'ce?  ce  font  des  hommes  admirables.  Ce  que 
je  vous  dis-là  eft  prefque  fublime , c’eft  du  beau  ; 

' mais  il  m’ennuie  : tant  y a que  me  voilà  le  Hé- 
ros de  ma  Troupe;  marchons:  je  fuis  à la  tête 
du  charriot  ; je  chante,  je  fuis  gai,  j’en  conte 
aux  Aélrices  qui  n’en  font  pas  fâchées,  je  fuis 
l’efpoir  des  recettes  : il  ne  me  refte  plus  qu’à  étu- 
dier des  rôles,  & il  eft  réfolu  qu’à  la  Ville  ou 
nous  allons  je  m’enfermerai  huit  jours , pour  en 
apprendre  deux  ou  trois  ; car  de  ma  mémoire  j’en 
ferai  ce  que  je  voudrai;  & pendant- que  je  jouerai 
ceux  que  je  fçaurai , j’en  apprendrai  d’autres  ; & , 
d’autres  en  autres,  j’en  aurai  bientôt  un  magafin. 

Nous  voilà  arrivés  : je  n’avois  pris  que  huit 
jours  pour  étudier;  & j’en  eus  douze,  parce- 
que  mes  camarades  furent  trois  ou  quatre  jours 
à préparer  leur  Théâtre  ; de  forte  que  je  fçavois 
près  de  quatre  rôles , quand  je  commençai  à jouer. 
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Je  n’aime  pas  à me  vanter , moi;  je  fuis  natu- 
rellement modefte , comme  vous  avez  pu  voir  : 
cela  n’empêchera  pas  que  je  ne  vous  dife  que  je 
parus  comme  un  aftre.  Il  y eut  quelqu’un  qui  me 
compara  à une  comète  : mais  la  comparaifon 
d’un  aftre  vaut  mieux  : car  la  comète,  com- 
pere  , on  dit  qu’elle  pronoftique  malheur  ; & moi 
je  ne  procurois  que  du  bonheur  à mes  camarades 
& du  plaiftr  aux  autres. 

Remarquez  bien  que  je  ne  ceftbis  d’étudier  pour 
être  en  état  de  jouer  toujours  : voilà  qui  eft  une 
fois  dit;  car  je  n’aime  pas  les  répétitions , fi  ce  n’eft 
celle  du  plaifir,  comme  de  boire,  par  exemple: 
ainfi  je  ne  ferai  point  de  difficulté  de  répéter  en- 
core un  verre  de  vin  avec  vous,  pour  le  peu 
que  cela  vous  plaife  ; hem?  qu’en  dites-vous, 
mine  d’hypocrite  ?,vous  en  avez  bien  envie  : vous 
êtes  un  ivrogne , mon  camarade  ; quand  vous  voyez 
une  bouteille  , vous  l’avalez  avant  que  de  la  boire; 
je  vous  le  pardonne  parce  que  cela  me  refïemble  , 
trinquons.  Ce  qui  me  charme  dans  ma  maniera 
de  conter  une  hlftoire  , c’eft  le  talent  naturel  que 
j’ai  d’y  glifler  toujours  qu’il  faut  boire;  ce  qui 
eft  une  riche  parenthèfe  au  cabaret  : ne  la  laiftbns 
pas  pafler  fans  y faire  honneur.  Point  de  vuide  ; 
je  fuis  comme  la  nature  , je  l’abhorre.  Bon  , ru^ 
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voilà  bien  ; reprenons  le  fil  de  ma  vie  à cette  heuro 
qu’il  eft  arrofé.  / 

Or,  vous  fçaurez  que  je  fus  admiré,  & vous 
vous  reflbuviendrez  que  je  le  ferai  toujours;  car 
ma  modeftie  ne  me  permettra  pas  d’en  parler  da- 
vantage , & il  ne  faut  pas  que  je  perde  rien  à caufe 
que  je  fuis  modefte. 

Dans  la  Ville  où  nous  étions  il  y avoit  une 
Dame  toute  fraîche  arrivée  de  Paris;  ce  qui  la 
rendoit  très-refpeélable  à toutes  les  femmes  du 
pays  : elle  étoit  ridicule  on  ne  fçauroit  dire  com- 
bien : aufli  on  l’admiroit,  il  falloir  voir;  car  il 
faut  qu’une  Provinciale  fe  folt  fait  moquer  d’elle 
à Paris  pendant  trois  ou  quatre  mois  , pour  avoir 
l’honneur  d’étre  admirée  dans  fa  Province,  c*eft 
la  règle  : or , cette  Dame  fi  admirable  , à caufe 
qu’elle  étoit  fi  ridicule , n’avoit  pas  voulu  venir 
me  voir  la  première  fois  que  je  parus  : elle  fou- 
tenoit  que  je  devois  être  déteftable , & peut-être 
avoit-elle  raifon;  car  moi-même  , voyez  le  bon 
efprlt  ! j’étols  très-vain  de  ce  qu’on  me  trouvolt 
tant  de  mérite  : mais  je  n’étols  pas  certain  de 
l’avoir , je  n’y  croyois  pas  tant  que  les  autres  , 
& je  jouifibis , à tout  hazard , de  l’opinion  qu’on 
en  avoir.  S’ils  fe  trompent,  c’eft  leur  affaire,  me 
difois-je  quelquefois;  prévenons  toujours , je  fuis 
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le  premier  homme  du  monde  ici  : eh  bien  ! Mon- 
fieur  le  premier  homme  du  monde,  allez  votre 
train  ; fi  vous  êtes  le  dernier , ailleurs  , vous  mar- 
cherez après  les  autres , & les  autres  feront  les 
premiers  : voilà  qui  eft  tout  arrangé,  point  de 
bruit;  allons , vive  la  joie  ! Où  en  fuis-je,  cama- 
rade ? à cette  Dame  qui  foutenoit  que  je  devois 
être  déteftable  : n’eft-ce  pas  une  Troupe  de  cam- 
pagne difoit-elle  ? ah  l’horreur  ! je  ne  fçaurois  voie 
cela , je  fuis  perfuadée  que  cela  fouleve  le  coeur. 

Cependant  les  autres  femmes  vinrent  : eh  bien  ! 
leur  dit-elle  , vous  êtes-vous  bien  diverties  î cet 
Afteur  fi  étonnant  vous  a-t-il  remué  l’âme?  car 
c’étoit  dans  une  Tragédie  que  j’avois  joué:  eh! 
mais  , répondirent-elles , vous  devriez  le  voir  , U 
y en  a de  pires  que  lui  ; & remarquez , camarade,' 
que , pendant  la  repréfentation  , cet  homme  qui 
n’étoit  pas  le  pire  de  tous,  leur  avoit  fendu  l’âme, 
au-lieu  de  la  remuer;  on  n’ofoit  pas  le  dire  à 
Madame  de  peur  de  pafler  pour  des  ignorantes , 
s’il  lui  prenoit  fantaifie  de  me  voir  ; au  refte  , on 
lui  rapporta  que  j’étois  pourtant  beau  garçon  , & 
que  j’avois  une  figure  allez  revenante.  Oui-dà  ? 
<lit  - elle  ; eh  bien  ! c’eft  quelque  chofe  dans  un 
'Aéèeur , qu’une  jolie  figure  ; mais  fe  tient-il  bien  ? 
n’eft-il  pas  embarralTé  de  fa  contenance?  a-t-il 
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des  grâces?  car  il  en  faut  ; c’eft  ce  qui  pare  : je 
m’imagine  qu’en  difant  que  les  grâces  paroient , 
elle  fefolt  tout  ce  qu’elle  pouvoit  pour  fervic 
d’exemple. 

Elle  réfolut  qu’elle  me  verroit  :/  au  refte , à 
caufe  de  ma  jolie  figure  ; enfin  elle  arrive  : je 
jouois  la  même  Tragédie  ; dès  que  je  parus , voilà 
tous  les  yeux  fur  elle  pour  fçavoir  ce  qu’elle  en 
penferoit  ; elle  écoute , mais  négligemipent , & 
comme  une  perfonne  qui  ne  s’attend  à rien  de 
digne  de  fon  attention  ; cependant  un  petit  ligne 
de  tête,  pareil  à celui  de  Jupiter  quand  il  branle 
h fienne  & qu’il  dit.  Je  confens,  annonça  d’abord 
que  je  n’étois  pas  fi  mauvais  qu’elle  l’avoit  cru  : 
connoifTez-vous  de  ces  geftes  qui , lorfqu’on  re- 
garde quelque  chofe,  lignifient, mal,  pas  mall 
eh  bien  ! ce  fut  de  ce  pas  mal  dont  elle  me  gra- 
tifia. Mais  à propos  de  Jupiter , avec  quelle  élé- 
gance ne  l’ai-je  pas  mis-là  ? fans  moi , camarade  , 
vous  n’y  preniez  pas  garde  ; ah  ! qu’on  trouve  de 
belles  chofes  à table  ! mon  ami , Jupiter,  dit-on  , 
du  temps  qu’il  régnoit,  n’avoit  qu’à  branler  la 
tête , pour  émouvoir  & la  terre  & les  deux  : fui- 
vez-moi  ; & la  Dame , en  branlant  la  fienne,  infpira 
du  refpeft  pour  moi  à toute  l’aflemblée  : corbleu  ! 
du  refped!  j’en  mérite , au  moins , pour  avou:  fi 
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bien  dit;  je  ne  fçais  pas  ce  que  vous  en  perifez; 
mais  un  peu  de  vénération  me  conviendroit  afibz. 
Vous  riez  ! ma  mine  gâte  tout;  ah  ! la  pefte  de 
mine  ! pour  être  un  grand-homme , il  ne  m’en  a 
jamais  manqué  que  l’air  ; c’eft  ce  qui  m’a  dégoûté 
du  grand , & ce  qui  m’a  fait  embralTer  le  genre 
bouifon  : tenez , mon  hls , on  a beau  faire  & beau 
dire  , c’eft  la  mine  des  gens  qui  gouverne  ordinai- 
rement les  chofes  du  monde  ; vous  me  voyez  au- 
jourd’hui grenouiller  fans  façon  avec  vous  au  caba- 
ret, n’eft-il  pas  vrai?  je  pafte  une  partie  de  ma  vie 
dans  cette  bachique  obfcurité-là , & à caufe  de  cela 
vous  croyez  que  ce  n’eft  rien  qu’un  homme  comme 
moi.  Si  je  n’avois  point  de  vin,  j’en  pleurerois 
de  la  penfée  que  vous  avez  ; mais  je  ne  fuis  pas  fi  fot 
que  de  pleurer  , quand  j’ai  de  quoi  boire  : tant  y a 
que  vous  en  croirez  ce  qu’il  vous  plaira  ; car  je 
re  fçais  plus  ce  que  je  voulois  dire  : les  réflexions 
me  brouillent , ou  bien  elles  me  viennent  toutes 
brouillées  , lequel  des  deux  ? il  ne  m’importe , je 
les  donne  comme  je  les  fçais , les  bribes  en  font 
bonnes;  & au  furplus,  comme  dit  le  Proverbe  , 
les  fous  réfléchifient , & les  fages  font;  & moi  je 
bois  : dans  quelle  claflTe  fuis-je  ? le  Proverbe  n’en 
dit  mot , cela  m’embarralTe  : ne  ferois-je  pas  par 
hafard  entre  le  ziftç  & le  zçfte  ? hem  ? qu’en  penfez- 
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vous  ? tenez,  je  Tai  toujours  dit , je  le  dis  encore  , 
& je  le  dirai  tant  qu’il  y aura  du  vin , fans  quoi  je 
ne  dis  plus  mot  ; c’eft  ma  bouffonne  de  face  qui  me 
fait  tort  dans  le  monde  , elle  m’a  coupé  la  gorge; 
tous  les  hommes  s’y  font  trompés  , on  ne  m’a  ja- 
mais pris  que  pour  un  convive  : regardez-la  cette 
face.  Si  mes  fouliers  n’ont  point  de  femelles,  c’eft 
elle  qui  en  eft  caufe  ; & remarquez  que  mes  fou- 
liers n’en  ont  point , & que  les  vôtres  ont  tout 
l’air  d’en  avoir  eu;  mais  balte,  confolons-nous, 
la  femelle  qui  nous  fert  aujourd’hui  fe  moque  du 
Savetier , jamais  le  vilain  ne  la  raccommodera  , 
c’eft  autant  de  cuir  d’épargné  : attendez , j’oabliois 
de  vous  expliquer  comme  quoi  ma  face  m’a  réduit 
à la  femelle  qu’on  ne  raccommode  point;  c’eft  que, 
quand  je  vis  qu’on  difoit  de  moi:  c’eft  un  étourdi 
qui  n’aime  que  la  joie,  & qu’on  me  croyoit  une  tête 
de  linote;  oui-dà  ! repris-je  en  moi-même  , vous 
le  prenez  par-là  , Mefiieurs  les  hommes  ; je  fuis 
donc  une  linote  ! eh  bien  ! les  llnotes  chantent,  & la 
linote  chantera , & depuis  ce  temps-là  j’ai  mis  tout 
mon  efprit  en  chanfons,  en  chanfons  à boire  au 
moins  , attendu  que  c’étoit  le  cabaret  qui  me  fer- 
voit  de  cage , & qu’on  n’y  apprend  que  des  airs  à 
boire.  AulTi  j’en  appris  : ah , ah  ! allez , qu’on  me 
çherche  une  linote  qui  en  fçache  autant,  & qui 
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les  entonne  aufll  bien  que  moi  ; or , par  toutes 
les  chofes  mifes  en  ordre  que  je  viens  de  vous 
expliquer , vous  concevez  , mon  garçon , vous 
concevez  que  c’eft  une  face  joyeufe  qui  cft  l’o- 
rigine du  dépit  qui  m’a  conduit  à la  taverne , où 
je  me  fuis  brouillé  avec  la  vanité  de  la  belle  chauf- 
fure , & où  j’ai  bu , de  même  que  j’y  boirai  toutes 
les  femelles  qu’un  autre  aurpit  fait  mettre  à fes 
fouliers;  qu’avez- vous  à dire  à cela?  il  n’y  man- 
que pas  un  ïota  ; voilà  qui  eft  clair  & net  : fi  je 
fuis  mal  chaufle  & mal  peigné,  ce  n’eft  pas  à moi 
qu’il  faut  s’en  prendre  ; c’eft  à ces  hommes  qui 
vous  font  perdre  ou  gagner  votre  procès  fur  la 
mine  que  vous  portez  : s’ils  étoient  aveugles  , ils 
• n’auroient  fait  que  m’entendre  , ils  m’auroient  ad- 
miré, car  jeparlois  d’or;  mais  ils  ont  des  yeux, 
ils  m’ont  vu , & ma  mine  a tout  perdu  ; ergb  ft 
leurs  yeux  n’y  voyoient  goûte , leur  jugement  y, 
verroit  clair.  Race  de  dupes , je  vous  le  pardonne  , 
fie  à ma  face  aufli.  Je  lui  en  veux  fi  peu  de  mal  que 
vous  voyez  tous  les  rubis  dont  je  l’ai  ornée  ; & 
■j’efpere  qu’elle  n’en  manquera  jamais  : fçavez-vous 
qu’elle  me  vaut  une  piece  de  crédit  au  cabaret? 
tous  les  jours  on  me  prête  hardiment  deffus , parce 
qu’on  voit  bien  que  celui  à qui  elle  appartient  ne 
planquera  jamais  de  revenir,  dès  qu’il  aura  de  l’ar- 
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gent  ; il  faut  que  ce  drôle-là  boive , ou  qu’il  crève; 
& on  voit  que  je  me  porte  bien.  Je  me  porterois 
encore  mieux , fi  nous  buvions , par  exemple  : à 
.vous  de  tout  mon  cœur,  en  vérité.  Où  eft-ce 
ejue  j’ai  lailTé  mon  hiftoire  ? n’eft-ce  pas  à Jupiter? 
îl  valoit  bien  une  parenthèfe  ; c’étoit  un  gaillard 
aulE , à ce  que  dit  Maître  Ovide , qui  en  étoit  un 
autre  : car  à propos  , j’ai  étudié,  j’avois  oublié 
de  vous  le  dire;  parlez-moi  d’Aoc  vinum,  hujus 
vinii  voilà  ce  qui  s’appelle  un  fier  fubftantif;  fça-« 
vez-vous  le  décliner  au  cabaret  ? on  commence 
par  le  genitivo  , parce  qu’on  dit  en  entrant  au 
garçon,  du  vin;  le  garçon  en  apporte  au  nomi~’ 
nativo , voilà  le  vin  ; il  vous  en  verfe  après , Sd 
c’eft  au  dativo  ; le  dativo  dure  quelque  temps  , 
car  vous  en  verfez  vous-même  en  fuite  jufqu’à 
Vablativo  ; c’eft  quand  il  n’y  en  a plus  dans  la 
bouteille  ; & puis  vous  rappeliez  le  garçon  pour 
çn  avoir , c’eft  le  vocativo  ; & puis  , quand  il  en 
rapporte , vous  recommencez  par  le  genitivo  en 
tendant  votre  verre  , en  difant,  du  vin  ; & par 
ce  moyen  vous  faites  votre  déclinaifon  fans  faute. 
Eh  bien  ! ne  fuis-je  pas  un  dru  ? ah , ah , ah , allons  , 
mon  ami , un  peu  du  dativo  dans  mon  verre  , & 
chapeau  bas,  s’il  vous  plaît,  [malgré mes  haillons. 
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Rht  OURNONS  à cette  Dame  que  j’ai  fi  joli- 
ment comparée  à Jupiter,  & qui  trouvoit  que 
je  ne  jouois  pas  mal , enfuite  afTez  bien  ; après 
quoi  : mais  ce  garçon-là  fera  bon  , s’écrioit-elle  à 
haute  voix,  je  vous  afTûre  qu’il  fera  bon  : cac 
elle  ne  s’embarraffoit  pas  de  nous  interrompre  , 
nous  n’étions  pas  un  fpeétacle  affez  grave  pour 
elle.  Cet  Adeur-là  promet  beaucoup,  il  me  fur- 
prend;  comment  donc!  il  a du  feu,  des  attitu- 
des, une  voix  touchante;  & ce  n’étoit  pas-là  ce 
qu’elle  vouloir  dire,  elle  trichoit  fur  fa  véritable 
penfée  : car  je  crois  qu’elle  n’entendoit  rien  à ce 
que  je  valois  , non  plus  qu’à  ce  que  je  ne  valois 
pas  : comme  j’étois  un  gros  garçon  de  bonne  mine, 
qualité  qui  étoit  fort  de  fa  compétence  ; & qu’elle 
voyoit  aufli  que  les  autres  femmes  me  trouvoient 
ragoûtant , je  fuis  perfuadé  qu’en  me  louant,  fon 
intention  étoit  de  me  donner  encore  plus  de  relief 
dans  l’efprit  des  autres,  afin  que  le  goût  que  je  pren- 
drois  pour  elle  en  fît  plus  d’honneur  à fes  charmes  : 
car  elle  avoit  réfolu  que  j’en  prendrois , parc^ 


. 


Digitized  by  Google 


476  V 1 N D I G E N T 

qu’elle  avoit  delTeln  par  galanterie  d’en  prendre  elle* 
meme , non  pas  à caufe  de  mes  beaux  yeux,  mais 
à caufe  du  bel  air  : elle  s’étoit  mis  dans  l’efprit  que 
c’étoit  la  maniéré  dû  grand  monde  ; voilà  ce  qu’elle 
avoit  rapporté  de  fon  voyage  de  Paris. 

Mais,  la  pauvre  Dame  ! il  ne  lui  appartenoit 
pas  de  fe  donner  de  pareils  airs  avec  fon  cœur  de 
Province;  ces  cœurs-là  n’entendent  pas  raillerie, 
ils  ne  font  pas  aflez  dégourdis  pour  cela , & cette 
femme  du  grand  monde  fit  bientôt  avec  moi  la 
franche  Provinciale  ; elle  m’aima  tout  de  bon , mais 
d’un  amour  de  Roman , de  cet  amour  qui  fait 
qu’on  foupire  , qui  a des  délicateffes  qui  ne  fi- 
niflent  point,  des  langueurs  de  fentiments  à perte 
de  vue.  Elle  alloit  au  grand  deflein  , car  elle  en 
voploit  à mon  cœur  direftement  ; nous  ne  trai- 
tions que  de  cela  enfemble  , & que  de  la  beauté 
fublime  qu’il  y avoit  à aimer  bien  tendrement;  & 
effeélivement , je  crois  que  cela  eft  beau,  quand 
' on  veut  s’en  entêter  : mais  moi , je  ne  trouvois 
point  de  prife  à ce  beau-là,  fa  tendre  fpiritua- 
‘ lité  me  fefoit  bâiller , il  me  fembloit  qu’elle  paf- 
foittout  fon  temps 'à  admirer  la  finefle  des  chofes 
■ qu’elle  fentoit,  je  crois  que  mon -ingratitude  l’à- 
mufoit  ; car  c’eft  ainfi  qu’elle  appelloit  mon  dé- 
faut d’attention  & de  délicateflê  : jamais  elle  n’é- 
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toit  fi  fort  en  goût  de  tendrcffe  que  quand  elle 
n’étoit  pas  contente  de  moi , fon  cœur  fe  délec- 
toit  dans  les  reproches  qu’elle  me  fefoit;  cela 
m’auroit  pénétré  l’âme , fi  j’avois  pu  y entendre 
quelque  chofe:  ah!  les  admirables  fentiments  î 
mais  je  n’en  eus  que  cela  , il  ne  tint  qu’à  mon 
cœur  de  faire  bonne  chere , & voilà  tout.  Si  j’avois 
paffe  un  an  dans  cette  Ville  , peut-être  cette  âmè 
fi  délicate  fe  feroit-elle  humanifée;  car,  comme 
on  dit,  il  n’y  a point  de  chemin  qui  ne  mene  à 
Rome  : ces  perfonnes  qui,  en  fait  d’amour,  ne  veu- 
lent qu’un  commerce  de  purs  fentiments,  qui  ont 
mis  toute  leur  complaifance  à foupirer  tendrement , 
& qui  ne  cherchent  qu’à  lutter  de  délicatefle  avec 
vous,  laifTez-les  faire  les  pauvres  gens!  tenez, 
toute  cette  tendrelTe  les  apprivoife  pour  l’amour  : 
c’eft  un  circuit  que  le  diable  leur  fait  faire  , 
& qui  les  mene  , fans  qu’ils  le  fçachent  , où 
vous  les  attendez  ; ils  y viendront , ne  vous 
embarralTez  pas  ; c’eft  feulement  qu’ils  prennent 
le  plus  long  : mais  on  Vous  les  étourdit  pendant  la 
marche,  & ils  arriveront  comme  vous  les  voulez. 

Pour  moi  je  n’eus  pas  le  loifir  d’attendre  la 
Dame  en  queftion , & je  la  quittai  dans  le  fort 
de  fes  délicateftès  : je  ne  m’en  fouciois  guères  ;car, 
outre  que  je  n’y  trouvols  pas  grand  ragoût,  c’eft 
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qu’elle  y mettoit  un  ridicule  qui  les  rendoit  encore 
plus  fades. 

Mais  j’ai  mal  arrangé  mon  récit;  voilà  cette 
Dame  que  je  quitte , & je  ne  vous  ai  pas  encore 
conté  comme  quoi  nous  fîmes  connoiflance  en- 
femble  :mafoi  ! arrangez  cela  vous-même,  ou  bien 
prenez  que  je  n’aie  encore  rien  dit  de  nos  aniours  ; 
allons  , retournons  où  j’en  étois  : je  fçais  bien  que 
je  voulois  boire,  & jamais  je  ne  me' trompe  , 
quand  je  me  reprends-Ià;  c’eft  toujours  où  j’en 
fuis.  Verfez  de  rechef:  à vous,  que  le  ciel  vous 
le  rende  ; ah  ! je  me  retrouve.  Je  jouois  une 
Tragédie,  & la  Dame  louoit  mon  jeu  , n’eft- 
ce  pas?  voilà  ce  que  c’eft  que  le  vin,  je  lui  dé- 
couvre tous  les  jours  de  nouvelles  qualités;  il  s 
me  donne  de  la  mémoire  , il  me  l’ôte  , il  fait 
comme  je  veux  ; auflî  je  l’aime , aullî  j’en  bols  : 

& plus  j’en  bois,  plus  je  l’aime;  caracftere  du  vé- 
ritable amour. 

Or  donc  (car  fi  je  mt  laiflbis  frire , je  ne  fini- 
rois  jamais , quand  je  parle  du  vin  : c’eft  un  grand 
préfent  que  le  ciel  nous  a fait;  primoli-  vie,  en- 
fuite  du  vin  ; car  fi  on  ne  vivoit  pas , comment 
boire  ? mais  quelquefois  boire  ,confole  de  vivre  ;) 
or  donc  cette  Dame  en  queftion  trouva  que  je 
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jouois  à fon  goût , & les  éloges  qu  elle  me  donna 
me  firent  tant  de  bien  qu’on  ne  parloit  plus  de 
moi  dans  la  Ville  que  comme  d’un  petit  prodige  : 
Madame  une  telle  le  trouve  bon , difoit-on , elle 
qui  revient  de  Paris;  & là-deffiis,  quand  je  par- 
fois, on  me  montroit  du  doigt  : le  voilà , & puis 
on  me  contemploit;  mais  palibns  cela,  car  je  ne* 
fçaurois  le  raconter  fans  rougir. 

Quand  la  Tragédie  fut  finie,  tout  le  monde 
vint  me  féliciter  ; je  ne  fçavois  à qui  répondre. 
Vous  m’avez  enchanté , me  difoit  l’un , du  toa 
d’un  homme  à qui  il  étoit  bien  glorieux  d’avoir 
plû  , & puis  s’en  tenoit-là  myftérieufement;  l’au- 
tre fe  broullloit  dans  un  compliment  qu’il  vou- 
loit  me  faire  : celui-ci  cherclioit  des  termes  fcien?» 
tlfiques  qui  ne  s’attendoient  pas  de  fervir  jamais  à 
mon  éloge.  J’étois  au  milieu  de  tous  ces  admi- 
rateurs, quand  la  Dame  cria:  qu’il  vienne  , je 
veux  lui  parler.  J’obéis  , & j’allai  faluer  cette 
grande  connolffèufe.  Elle  étoit  encore  jeune,  paP» 
fablement  jolie , d’un  embonpoint  entre  le  gras  & 
le  maigre,  veuve  par-deffus  le  marché:  elle  étoit 
aflîfe  , & la  compagnie  fefoit  un  cercle  autour 
d’elle , comme  font  des  Ecoliers  autour  de  leur 
Magi/îer.  Vous  irez  loin  , me  dit- elle  d’un  air 
prophétique  & fans  appel , VOUS  irez  loin  ; tout^ 
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lü  compagnie,  fefant  chorus , répétoit:  il  ira  loin* 
Quel  âge  avez -vous,  me  dit-elle?  Vingt  ans. 
Madame;  &,  par  ma  foi,  je  lui  répondois  par  ha- 
fard , car  je  n’en  fçavois  rien  moi-même  : mais 
je  le  fçaurai  toujours  bien , quand  il  me  plaira  , 
je  n’en  fuis  pas  en  peine  ; toujours  vit  qui  n’eft 
pas  mort,  & je  penfe  que  je  fuis  au  monde  du  jour 
que  je  naquis...  Avez-vous  été  à Paris?...  Oui, 
Madame...  Oh  ! je  ne  m’étonne  plus  de  la  finefle 
de  fon  jeu , il  a vu  les  Comédiens  de  Sa  Majef- 
té;  mais  à vingt  ans  jouer  de  cette  force  - là  ! 
en  vérité  il  effacera  tout...  Madame,  vous  avez 
bien  de  la  bonté;  je  fuis  charmé  d’avoir  pu  vous 
divertir...  Oui  , vous  m’avez  fait  beaucoup  dé 
plaifîr. 

Tout  le  monde  écoutoît  notre  converfation  en 
lilence  & la  bouche  ouverte  ; on  croyoit , en  me 
voyant,  voir  tous  les  Comédiens  de  Sa  Majefté. 
Lieutenante , dit-elle  alors,  nous  foupons  ce  foie 
chez  vous,  emmenons-le  avec  nous.  Lieutenante 
aufli-tôt  de  répondre  qu’elle  ne  demandoit  pis 
mieux.  Lieutenant  fon  mari,  qui  étoit  dans  la 
foule,  de  crier  brufquement  : oui-dà,  c’eft  bien 
dit , nous  rirons  ; car  il  a de  l’efprit.  Allons , notre 
cher,  c’eftfort  bien  imaginé. Avez-vous  de  l’ap- 
pétit? il  ell  en  âge  de  celij  mais  il  fe  fait  tard  : 

donnez-moi 
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donnez-moi  la  main  ; ( c eft  notre  fconnoifleirie  qui  , 

finit  aiiifi  » ; & qui , en  s’appuyant  fur  moi  fans  . 

façon , humilioit  par-là  les  Boufgeoifes  qui  l’en-  j 

touroient , & qui  n’auroient  pas  ofé  être  fi  déga- 
gées qu’elle;  c’étoit  comme  fi  elle  leur  avoit  dit: 
vous  êtes  trop  fottes  pour  être  aufll  hardies  que  ' 

moi  ; & il  (èmbloit , à la  mine  fiupéfaite  de  ces 
Bourgeotfes , qu’elles  répondoient  que  cela  étoit  j 

vrai.  ‘ 1 

Or  je  tenois  donc  cette  Dame  fur  le  poing  : j 

Lieutenant  marchoit  derrière  npus  avec  fa  femme 
qu’il  tenoit  de  même,  & ce  n’étoit  qu’une  fingerie 
que  fa  femme  lui  fefoit  faire  ; car  en  retournant 
la  tête  pour  voir  cet  Ecuyer,  je  vis  qu’il  étoit 
tout  étonné  de  l’être , & qu’il  étoit  pris  de  refpeâ; 
pour  cette  cérémonie;  il  marchoit  comme  s’il  avoit 
eu  des  entraves , & fa  femme  à fon  tour  étoit  tout» 
émue  de  plaifir  de  fe  trouver  menée  par  fon  mari  j 
cela  ne  fefoit  plus  un  ménage  de  Province,  & elle 
en  rougiflbit  de  vanitCk 

Pour  moi,  la  Dame  que  je  menois  ttt’entrete-»  ' 

noit  agréablement  de  mes  talents  pour  le  Théâtre  ; * 

il  y avoit  même  de  la  cajolerie  dans  ce  qu’elle 
me  difoit , mais  des  cajoleries  qui  ne  ctaignoient 
point  d'être  entendues , & qui  fe  moquoient  de  la 
' retenue  Provinciale  : elle  ipe  trouvoit  hardiment 
Tome  1X%  H h 
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de  bonne  mine  & d’une  phyfionomie  avantageufeî 
& moi  je  m’extafiois  à mon  tour  fur  la  gloire  de 
ne  pas  déplaire  à de  fi  beaux  yeux  î c’étoit-là  ce 
qu'elle  demandait  j car  en  Province  mettre  de 
beaux  yeux  en  avant,  c’eft  dire  qu’on  aime,  c’eft 
donner  fon  ccc-ur,  & demander  celui  des  gens: 
' je  fentis  tout  cela  à Tes  réponfes,  & nous  n’étiôns 
pas  encore  arrivés  chez  le  Lieutenant , que  ie  lui 
en  contois  dans  les  formes;  il  y eut  un  endroit 
de  notre  converfation  où  je  lui  baifai  la  main  ; il 
n’y  eut  point  d’inconvénient  à cela,  je  ne  vis  ja- 
mais de  main  fi  fouple  ; cette  main  là  Içavoit  fort 
bien  fon  grand  monde , c’eft  ce  qui  fit  que  je 
, répétai.  Badin , je  crois  que  ce  n’eft  qu’une  Scene 
que  vous  jouez.  Ah  ! Madame , c’eft  une  vérité 
que  je  fens.  Je  n’en  crois  rien.  Ah  ! ma  belle  Dame  , 
tépartois-je#  Oh  ! pour  belle,  non;  tout  au  plu» 
jolie,  à cé  qu’on  dit.  . 

Nous  eti  étions  là,  quand  nous  entrâmes  dan* 
la  maifon:  on  fe  mit  à table;  il  y avoit  a/Tez 
bonne  chere , nous  mangeâmes  en  gens  qui  ne 
fe  régalent  pas  tous  les  jours , & je  m’appercevoi* 

' que  ma  Dame  fefoit  tout  ce  qu’elle  pouvoit  pour 
m’efcamoter  une  partie  de  fon  appétir  bourgeois, 
& qu’elle  vouloit  me  paroître  familiarifée  avec 
•les  bons  morceaux  ; mais , ma  foi,  l’appétit  prenoit 
1 


Digi‘LT~'i'by  C 


I 


1 - 

PHILOSOPHE.  485 

le  defllis  fur  la  vanit*  ; elle  avolt  beau  faire  l’hy- 
pocrite fur  fa  gourmandife,  les  mets  la^agnoient 
malgré  elle,  & je  voyois  clairement  qu’elle  pro- 
fitoit  de  la  fête  auffi-bien  que  moi,  & de  même 
que  nos  hôtes  qui  avaloient  de  grand  cœur.  Au 
relie  on  boit  en  mangeant,  c’eft  la  coutume  : il 
faut  la  fuivre  j allons , camarade  , point  de  lingu- 
larité,  vivons  comme  tout  le  monde  vit.  Y a-t-il 
encore  de  ce  jus  dans  le  pot?  achevons,  s’il  n’y 
en  a guères  ; s’il  y en  a beaucoup  , ne  l’épar- 
gnons pas. 

Ecoutez  bien , je  vais  vous  conter  maintenant 
I ce  qui  advint  des  galanteries  que  nous  nous  dî- 
mes cette  Dame  & moi,  entre  la  poire  & le  fro- 
mage. La  Lieutenante , qui  fe  piquoit  d’être  belle,  , 
m’avoit  fourdement  lorgné  pendant  le  repas,  non 
pas  qu’elle  fentît  rien  pour  moi,  mais  c’eft  qu’il 
lui  fâchoit  d’être-là,  fans  tirer  de  moi  à fon  tout 
une  atteftation  qu’elle  étoit  aimable  audi-bien  que 
fon  amie , &,peut-ctre  plus  ; fon  amie  s’étoit  ap- 
perçue  de  la  diverfion  que  la  Lieut^ante  tâchoit 
de  faire,  & je  vis  bien  qu’elle  trouvoit  cela  ri- 
dicule ; elle  en  fourioit  en  me  parlant  ; l’autre  s’en 
apperçut  aufli  : le  Lieutenant,  qui  aimoit  le  vin, 
s’amufoit  à !e  boire  lins  remarquer  ce  qui  le  paf- 
fbit , & moi  je  ne*f$avois  plus  comment  regardsj 
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Jjour  ne  point  faite  de  jaloufe';  je  ne  me  mettois 
k mon  aifê  qu’en  buvant  , car  alors  je  n’étois 
obligé  qu’à  regarder  mon  Verre  ; hors  de  là  j’é- 
tais épié  pour  voir  ce  que  je  ferois  de  mes  yeux  ; 
l’une  à drbite  fembloit  me  dire , ne  regardez  donc 
que  moi;  l’autre  me  difoit  à gauche,  pourquoi 
regardez-vous  à droite  î & pour  ne  fâcher  per- 
fonne  , je  ne  regardois  fouvent  que  devant  moi. 

L’amie  de  la  Lieutenante  ne  pouvoir  pas  com- 
prendre comment  mon  goût  héfitoit , je  connoif- 
fois  cela  à Ton  air;  & la  Lieutenante  , oubliant  le 
refpeéf  qu’elle  devoir  à une  femme  qui  avoir  été 
à Paris,  étoit  fort  fcandalifée  delà  hauteur  avec 
laquelle  fon  amie  prétendoit  l’emporter  fur  elle. 
Paris  tant  qu’il  vous  plaira , on  n’a  que  faire  de 
l’avoir  vu  pour  avoir  un  beau  vifage  : & moi, 
malgré  mon  embarras,  j’étois  pourtant  bien-aife  de 
me  trouver  comme  cela  entre  deux  vanités  que 
j’avois  fait  naître,  qui  fe  difputoient  ma  faveur, 
& qui  toutes  deux  attendoient  leur  fort  de  la  fan- 
taifie  qui  me  prendroit  ; je  crus  à la  fin  devoir 
partager  mes  faveurs  , & honorer  ces  deux  fem- 
mes de  mes  attentions  à tour  de  rôle  ; mais  cela 
ne  décidoit  rien  t la  Lieutenante  fe  feroit  bien  con- 
tentée de  mon  indécifîon  , oer  elle  n’afpiroit  qu’à 
mettre  les  chofes  en  litige;  c’etoit  alTez  pour  fes 
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charmes  que  d’être  audî  avancés  que  des  appas 
qui  avoient  pris  le  bon  tour  à Paris;  mais  les 
appas  façonnés  à Paris  fe  croyoient  infultés  de 
ne  lutter  qu’à  force  égale  contre  de  fi  ruftiques 
rivaux  ; le  combat  n’étoit  pas  fupportable  , & la 
Dame  de  Paris  étoit  outrée  d’impatience  ; enfin  n’y 
pouvant  plu^  tenir  : écoutez-moi , me  dit-elle  , 
en  me  tirant  ^ar  le  bras  avec  véhémence  & bruf- 
querie,  je  veux  vous  voir  jouer  dans  le  comique  , 
& mes  avis  ne  yous  feront  pas-  inutiles;  car  je 
m’y  connoîs,  & perfonne  ici  ne  fçauroit  ce  que 
vous  valez  fans  moi.  Ah  ! Madame,  dit  alors  la 
Lieutenante,  d’un  fouris  moqueur,  tout  le  monde 
n’a  pas  comme  vous  trois  mois  de  féjour  à Paris. 
Trois  mois,  Madame!  (c’eft  l’autre  qui  repart)  dites 
cinq,  s’il  vous  plaît,  & quinze  jours  avec,  en- 
tendez-vous? & ces  cinq  mois- là,  fans  vanité  m’en 
ont  plus  appris  jque  vous  n’en  fçaurez  peut-être 
de  votre  vie.  Ah  ! Madame , je  ne  fuis  pas  cu- 
rieufe  de  fçavoir  méprlfer  les  autres,  & il  me 
paroît  que  vous  n’avez  que  cet  avantage-là.  Vous 
ne  vous  y çonnoifiez  pas , Madame  ; je*  n’ai  ap- 
pris là-defius  qu'à  avoir  pitié  de  leur  ignorance. 
Et  ici.  Madame  , on  a compafllon  de  ces  pitiés- 
là,  dit  l’autre.  Et  ici , Madame , on  devroit  prendre 
garde  à qui  l’on  parle  ^ reprit- on.  Hélas  ! Madame, 
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ne  fçait-on  pas  qui  vous  êtes?  faut- il  des  lunettes 
pour  vous  reconnoître?  en  ce  cas-là  prêtez-moi 
les  vôtres.  Qu’appelez-vous , mes  lunettes?  mais  • 
vous  êtes  bien  hardie , femme  d’Elu.  Eh.  bien  ! 
qu’eft-ce?  que  vous  a-t-il  fait  cet  Elu,  reprit  le 
mari  de  l’Elue  ? quel  mal  y a-t-il  à porter  lunet- 
tes ? je  m’en  fervois  à vingt-cinq  ans , moi  ; vous 
pouvez  bien  en  ufer  à quarante , & vous  n’en  êtes 
pas  plus  vieille.  Ah  ! Monfieur , me  dit-elle  alors 
en  fe  levant  ; j’étouflFe  , voilà  des  groffieretés  qui 
me  tuent  ; je  me  meurs , reconduifez-moi , je 
vous  prie.  Jafmin , éclairez , partons  ; moi , qua- 
rante ans,  à une  femme  comme  moi  1 Et  palfam- 
bleu  ! reprit  l’EIu , eft-ce  que  c’eft  offenfer  Dieu 
que  d’avoir  fa  quarantaine  ? à qui  en  avez-vous 
donc,  notre  bonne  amie  ? Taifez-vous,  idiot,  avec 
vos  quarante  fottifes , s’écria-t-elle  , en  me  pre- 
nant fous  le  bras,  plus  rouge  que  le  feu;  vous 
ne  méritez  pas  l’honneur  que  je  vous  ai  fait  de 
venir  chez  vous.  Eh  bien!  femme,  il  n’y  a qu’à 
le  reprendre  , dit  le  bon-homme.  Oh  ! la  reprife 
fera  petite , ajouta  l’Elue  ; mais  l’autre  étoit  déjà 
en  marche  à ce  dernier  coup  de  langue , & fe  con- 
tenta de  jetter  un  regard  qui  auroit  voulu  être  un 
coup  de  foudre;  & puis  nous  partîmes. 

Mon  camarade  en  étoit-là  de  fon  hiftoire , quand 
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nous  entendîmes  du  bruit  dans  la  rue;  c’étolt 
un  Ambafladeur  qui  alloit  paffer;  nous  n’avions 
plus  de  vin , mon  cantarade  paya , & nous  defcendv' 
mes  : après  quoi  nous  noTls  perdîmes  dans  la  foule, 

& je  ne  le  vis  p’us  du  relie  de  la  journée;  il  mç 
promit  en  me  quittant  de  continuer  fon  hllloire, 
quand  nous  nous  reverrions.  L’occafion  ne  s’en 
«il  pas  encore  trouvée  , & cela  vien4ra  : c’eft  un 
gaillard  qui  me  fera  rire;  mais  je  le  lui  rendrai 
bien,  ma  vie  vaut  bien  la  fienne,  . 

Par  ma  foi!  plus  j’examine  mon  état,  & plus  ‘ 
je  m’en  loue;  fi  j’étois  dans  le  monde,  apparen\- 
ment  que  j’aurois  quelque  charge , je  ferois  ma- 
rié , j’aurois  des  enfants  : fa  charge  , il  f-ut  la  faire  ; 
fa  femme  , il  faut  la  fupporter  ; fes  enfants,  il  faut 
les  élever,  & puis  les  marier  après:  c’eft-à-dire, 
ne  garder  que  la  moitié  de  fa  vie , & fe  défaire 
de  l’autre  en  leur  faveur  ; c’eft  la  régie  : n’eft-ce 
pas  là  quelque  chofe  de  bien  touchant  que  ce 
tracas?  Je  connois  des  gens  qui  ont  tout  ce  que 
je  dis-là,  femme,  charge,  & enfants,  & qui  font 
riches  ; je  les  vois  penfants  , ils  rêvent  creux  , ils 
ont  des  phyfionomies  férieufes , qui  fervent  de 
remede  à l’envie  de  rire;  parlez-leur,  ils  fe  plai- 
gnent toujours;  c’eft  de  leur  femme  qui  joue  ; c’eft 
4e.  l’Etat  qui  va  mal  ; c’eft  du  Ciel  ; il  ne  pleut 
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pas  à leur  fantalfie  ; c’eft  du  chaud , c’eft  du  froid  , j 

d’un  fils  libertin,  d’une  âlle  coquette,  d’une  | 

troupe  de  valets  qui  les  fervent  mal , & les  pillent  ^ 

bien.  Après  cela , c’eft  des  amis  qu’il  faut  régaler 
& qui  ne  ieront  peut-être  pas  contents  ; qui  ont 
plus  d’envie  de  compter  vos  plats  que  de  les  man- 
ger ; c’eft  leur  vanité  qui  vient  voir  C la  vôtre 
foutient  fa  nobleffe.  Leur  faites- vous  trop  bonne 
chere  ; ils  vous  trouvent  fuperbes  & faftueux , 
vous  les  Irrtitez , parce  que  vous  leur  rendez  la 
revanche  onéreufe  : les  régalez-vous  de  bon  cœur, 
mais  frugalement,  faute  de  pouvoir  faire  mieux; 
votre  bon  cœur  eft  un  fot  qui  ne  leur  apprête 
«ju’à  tuilupiner  de  vos  moyens:  ferez-vous  afiez 
bien  meublé  pour  eux,  avez  vous  affez  de  va- 
lets; ils  prendront  garde  à tout  cela  : vous  îe 
fçavez , vous  craignez  ce  qu’ils  en  penferont , vous 
avez  peur  de  rougir  devant  eux , il  s’agit  de  leur 
confidératlon  ou  de  leur  mépris , le  coup  de  cha- 
/ peau  déformais  fera  plus  honnête  ou  plus  cava- 

lier, félon  l’état  où  ils  vous  trouveront;  car  en- 
fin, tâtez-vous  vous-même  : voyez  fi,  fuivant 
le.hafard  de  ces  chofes-là,  un  homme  ne  vous 
eft  pas  plus  ou  moins  important  dans  le  monde. 

'Allez  - vous  manger  volontiers  chez  des  gens 
d’un  étalage  médiocre , qui  donnent  de  tout  lauc 
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cœur,  mais  qui  ne  peuvent  que  donner  peu?  leur 
amitié  vous  pique-t-elle  ? vous  honorez-vous  fort 
de  les  connoître  ? parlez-vous  d’eux fouvent? Non; 
ce  font'  de  bonnes-gens  que  vous  aimez  bien , 
mais  pour  les  lailTer-là;  leur  commerce  ne  vous 
pare  point  ,*  votre  orgueil  n’y  gagne  rien  ; ce  ne 
font  point- là  les  connoiflances  qui  vous  donnent 
du  nom,  qui  vous  vantent  dans  l’efprit  des  au- 
tres. Vous-même  vous  ne  vous  fonciez  guères  de 
ceux  qui  o’ont  que  de  pareils  amis  : vous  vou- 
lez que  les  vôtres  faflènt  du  fracas  , & vous  vou-^ 
lez  en  faire  aufll  pour  être  recommandé  *à  leur 
amour-propre , pour  être  fur  la  lifte  d'e  ceux  qu’on 
peut  voir  en  toute  sûreté  d’orgueil.  Avec  qui 
eft-il?  dira-t-on,  en  vous  montrant.  Avec  Mon- 
fieur  un  tel , avec  Madame  une  telle.  Oh  ! voilà 
qui  va  bien  : on  parlera  de  vous,  on  vous  citera, 
vous  en  ferez  digne  ; & qui  eft  ce  Monlîeur  un 
tel  dont  le  commerce  vous  eft  fi  honorable  ? Hé-i 
las  ! le  plus  fouvent  il  n’eft  rien  lui , quant  à fon 
efprit,  fon  cœur  & fes  vertys;  mais  il  a bon 
équipage,  un  bon  cuifinier,  il  fait  de  la  dé- 
penfe , il  fe  donne  de  bons  airs , on  le  volt  aux 
Speéfacle's , les  Dames  le  faluent , les  hommes 
l'accueillent;  c’eft  un  homme  enfin.  Non;  je  dis 
mal  ; ce  n’eft  pas  un  homme , c’eft  un  riche  , un 
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polTefTeur  de  grandes  places,  un  Seigneur;  Se 
on  void  par-tout  des  gens  qui  font  tout  cela , fans 
mériter  le  grand  nom  d’homme  ; car  qu’eft-ce 
que  c’efl:  qu’un  homme?  eft-ce  la  naiflànce  qui 
le  fait?  non  ; appellez-le  comme  vous  le  voudrez, 
elle  ne  le  fait  que  le  hls  de  fon  pere,  &c. 


CINQUIEME  FEUILLE, 

!?’a  l l»oi5  l’autre  jour  dire  de  belles  chofes  fur 
l’homT-e , fi  4a  nuit  n’étoit  pas  venue  m’en  em- 
pêcher ; mais.quand  la  nuit  vient , mon  luminaire 
finit  ; & puis  bon  foir  à tout  le  monde. 

Or  fus,  continuons  mes  rapfodies,  j’y  prends 
goût;  elles  ne  font  peut-être  pas  fi  mauvaifes  : 
mais  je  les  ai  gâtées  en  difant  que  j’étois  François, 
ic  fi  jamais  mes  compatriotes  les  voient , je  les 
connoîs , ils  ne  manqueront  pas  de  les  trouver  pi- 
toyables. Car  c’eft  uneplaifante  Nation  quela  nôtre: 
fa  vanité  n’eft  pas  faite  comme  celle  d*s  autres 
Peuples;  ceux-ci  font  vains  tout  naturellement, 
ils  n’y  cherchent  point  de  fubtilité,  ils  eftiment 
tout  ce  qui  fe  fait  chez  eux , cent  fois  plus  que 
tout  ce  qui  fc  fait  par-tout  ailleurs  ; ils  n’ont  point 
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de  bagatelles  qui  ne  foient  au~deffus  de  tout  ce 
que  Tious  avons  de  plus  beau  ; ils  en  parlent  avec 
un  refped  qu’ils  n’ôfent  exprimer,  de  peur  de 
le  gâter  ; & ils  croient  avoir  raifon  ; ou  fi  quel- 
quefois ils  ne  le  croient  point , ils  u’ont  garde 
de  le  dire;  car  où  feroit  l’honneur  de  la  Patrie? 
& voilà  ce  qu’on  appelle  une  vanité  franche  ; voilà 
comme  la  nature  nous  la  donne  de  la  première 
main,  & même  comme  le  ton-fens  feroit  vain 
fi  jamais  le  bon-fens  pouvoir  l’être. 

Mais  nous  autres  François,  il  faut  que  nous 
touchions  à tout , & nous  avons  changé  tout  cela; 
vraiment  ! nous  y entendons  bien  plus  da  finelTe , 
nous  fommes  bien  autrement  déliés  fur  l’amout- 
propre.  Eftimer  ce  qui  fe  fait  chez  nous  ! eh  ! 
où  en  feroit-on,  s’il  falloir  louer  fes  compatrio- 
tes ? ils  feroient  trop  glorieux , & nous  trop  hu- 
miliés ; non , non  , il  ne  faut  pas  donner  cet  avan- 
tage-là’à  ceux  avec  qui  nous  vivons  tous  les  jours, 
& qu’on  peut  rencontrer  par-tout.  Louons  les 
Etrangers,  à la  bonne-heure:  ils  ne  font  pas- là 
pour  en  devenir  vains  ; & au  furplus  nous  ne  les 
cftiraons  pas  plus  pour  cela  ; nous  fçaurons  bien 
les  mépriler , quand  nous  ferons  chez  eux  : mais 
pour  ceux  de  notre  pays , myrmidons  que  tout, 
cela. 
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Voilà  votre  portrait,  Meflieurs  les  François;  . 
On  ne  fçauroit  proire  le  plaifir  qu’un  François 
fent  à dédaigner  nos  meilleurs  ouvrages , & à leur 
préférer  des  fariboles  venues  de  loin.  Ces  gens- 
là  penlent  plus  que  nous,  dit-il,  en  parlant  des 
étrangers:&  dans  le  fond,  il  ne  le  croit  pas,.& 
s’il  s’imagine  qu’il  le  croit,  je  l’alfure  qu’il  fe 
trompe.  Eh!  que  croit- il  donc?  Rien;  mais  c’eft 
•qu’il  faut  que  l’amour-propre  de  tout  le  monde 
vive.  Primo,  il  parle  des  habiles  gens  de  fon 
pays,  & tout  habiles  qu’ils  font,  il  les  juge  ; cela 
lui  fait  paffer  un  petit  mortient  alTez  flatteur  ; il 
les  humilie  ; autre  irrévérence  qui  lui  tourne  en 
profondeur  de  jugement  : qu’ils  viennent  alors, 
qu’i's  paroilTent,  ils  ne  l’étonneront  point , il  les 
verra  comme  d’autres  hommes,  ils  ne  déferreront 
point  Monfieur  : ce  fera  puiiTance  contre  puiC- 
fance;  & quand  il  met  les  Etrangers  au-de(lus  de 
fon  pays,  Monfieur  n’efl:  plus  du  pays  au  "moins  : 
c’eft  l’homme  de  toute  Nation,  de  tout  carac- 
tère d’efprit;  & , fomme  totale,  il  en  fçait  plus 
que  les  Etrangers  mêmes. 

Ce  n’étoit  peut  - être  pas  la  peine  de  vous 
xlire  cela,  Leéteur  François;  car  je  m’imagine 
que 'vous  ne  vous  fouciez  guères  de  quelle  humeur 
vous  êtes;  ni  moi  non  plus;  je  n’y  prends  nul.in- 
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- térêt;  & fi  vous  lifez  mes  paperaflès , fouvenez- 
vous  que  c’eft  l’homme  fans  fouci  qui  les  a faites. 

Je  gagerois  pourtant  bien  que  vous  croyez  que 
je  fuis  à Paris,  quoique  je  vous  aie  dit  que  j’en 
étois  à plus  de  quéftre-cents  lieues.  Eh  bien  ! fi 
j*y  fuis,  tant-mieux  pour  moi,  car  j’aime  à rire; 
& Paris  eft  de  tous  les  Théâtres  du  monde  ce- 

s 

lui  où  il  y a la  meilleure  Comédie , ou  bien  la 
meilleure  farce , fi  vous  le  voulez  : farce  en  haut , 
farce  en  bas,  & plut-à-Dieu  que  ce  fût  toujours 
farce,  & que  ce  ne  fût  que  cela  ; plût-à-ûieu  qu’on 
en  fût  quitte  pour  rire  de  ce  qu’on  voit  faire  aux 
hommes  : je  les  trouverois  bien  aimables,  s’ils 
n’étoient  qpe  ridicules  ; mais  quand  ils  font  mé- 
chants, il  n’y  a plus  moyen  de  les  voir,  & l’on 
voudroit  pouvoir  oublier  qu’on  les  a vus  : ah  ! 
l’horreur. 

Je  demandois  l’autre  jour  ce  que  c’étoit  qu’un 
homme,  j’en  cherchois'un ; mais  je  ne  mettois 
pas  le  méchant  au  nombre  de  ces  créatures  ap- 
pellées  hommes,  & parmi  lelquelles  on  peut  trou- 
ver ce  que  je  cherche.  Je  ne  fçais  où  le  mettre 
le  méchant;  il  ne  feroit  bon  qu’au  néant;  mais  il 
ne  mérite  pas  d’y  être:  oui,  le  néant  feroit  une 
faveur  pour  ce  monftre  , qui  eft  d’une  efpece  fi 
'finguliere,  qui  fçait  le  mal  qu’il  fait,  qui  goûte 
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avec  réflexion  *le  plaifir  de  le  .faire  , & qui , fen-« 
tant  les  peines  qui  Taffligeroient  le  plus , apprend 
par- là  à vous  frapper  des  coups  qui  vous  feront 
les  plus  fenfibles  ; enfin  qui  ne  yoit  le  mal  qu’il 
peut  vous  faire  , que  parce  qa’il  voit  le  bien  qu’ü 
vous  faut  : lumière  affreufe  ! fi  .elle  ne  doit  lui 
fervir  qu’à  cela,  ou  bien  l’emploi  qu’il  en  fait  eft 
bien  criminel  ; c’eft  à lui  à vuider  la  queftion,  cela 
le  regarde  de  plus  près  qu’un  autre. 

Il  n’y  a que  le  méchant  dans  le  monde  qui  ait 
à prendre  garde  à fon  fyftcmej  il  n’y  a que  lui 
qui  foit  obligé  d’être  fi  sûr  de  fon  fait , qu’il  ne 
fe  trompe  point;  & remarquez  que  la  plupart  du 
temps  les  méchants  font  les  plus  ignor^ts  de  tous^ 
les  hommes;  & lî  par  hafard  ;1  y en  a qu’elqu’un 
qui  raifonne , qu’il  examine  un  peu  fi  ce  ne  ferok 
pas  pour  fe  mettre  en  pleine  liberté  d’être  méchant^ 
qu’il  s’eft  imaginé  qu’il  n’y  avoit  point  de  mal  à 
l’être  : cela  fe  pourroit  fort  bien  ; car  qu’il  regardé 
les  honnêtes- gens , les  gens  de  bien  , qui  font  en 
petit  nombre  à la  vérité , mais  qui , malgré  cela  , 
foutiennent  la  fociété  ici-bas.,  & la  fauyent  du 
défordte  affreux  que  lui  méchant  & fes  femblables 
y mettroient;  car  que  ^eviendroit  la  terre,  fi  le 
' >peu  qui  y refte  de  vertu  ne  fervoit  de  contrepoids 
à l’daorme  corruption  qui  s’y  trouve  ? Bien  nûu> 
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'en  prend  que  cela  foit  ainfi,  que  toujours  un  peu 
<le  bon  confervé  fur  cette  terre  y maintienne  un 
ordre  que  l’extrême  quantité  du  mauvais  empor- 
teroit  fans  une  Providence:  mais  c’eft  que  Dieu 
eft  plus  fort  que  l’homme;  il  faut  que  l’homme 
puiffe  toujours  voir  clair,  & que  le  bien  foit 
toujours-là  pour  juger  le  mal;  & le  mal  le  refpe(fle. 

Revenons  à notre  méchant , qui  croit  pouvoir 
l’être  impunément;  je  difois  qu’il  regardât  les 
gens  de  bien,  & aflurément  il  y en  a parmi  eux 
qui  ont  autant  ou  plus  d’efprit  que  lui  : être  homme 
de  bieq  n’eft  pas  être  un  fot  ; & de  toutes  les 
bétifes,  la  plus  grande  feroit  de  le  penfer.  L’homme 
d’efprit  vertueux  peut  voir  tout  ce  que  voit  le 
méchant,  peutfe  dire  tout  ce  que  celui-ci  fe  dit, 
& peut-être  plus  ; car  le  yertueux  a plus  de  dignité 
dans  l’âme  ; il  porte  plus  haut  le  fentiment  de  Ton 
excellence,  que  nous  avons  tous:*  car  c’eft  même 
l’abus  de  ce  fentiment  qui  fait  que  nous  fommes 
tous  orgueilleux  ; en  un  mot , ce  fentiment  nous 
eft;  naturel , & celui  qui  le  confulte  le  plus  peut 
en  apprendre  bien  des  chofes  inconnues  a celui 
.quHe  néglige;  il  peut  en  tirer  bien  des  pr.fTcnti- 
ments  d’une  haute  deftinée  ; ces  prelTentiments., 
il  eft  vrai,  c’eft  toute  âme  : cela  n’a  point  û’expref- 
fion  ; & l’efprit  alors  apperçoit  ce  qu’il  ne  fçauroit 
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<iire,  il  n’apperçoit  que  pour  luii  mais  âufli  ne 
ferions- nous  pas  plus  divins  «dans  ce  que  nous 
voyons  comme  cela , que  dans  ce  que  nous  pou- 
vons exprimer  & que  nous  fefons  nous-mêmes? 

Quoi  quîil  en  foit,  pourquoi  l’homme  vertueux, 
avec  tout  l’efprit  qu’il  a,  trouve-t-il  les  raifon- 
nements  du  méchant  abfurdes?  pourquoi  cette  dif- 
férence dans  leurs  fentiments  ? car  enfin  l’homme 
vertueux , feroit  quelquefois  téhté  d’être  méchant  : 
pourquoi  y réfifte-t-il , puifqu’il  en  fçait  autant 
que  ce  méchant  qui  n’y  réfifte  pas  , & qui  croit 
que  cela  eft  fans  conféquence  ? Oh  ! mgis , dira 
ce  dernier,  c’eft  qu’il  eft  retenu  par  une  crainte 
que  je  n’ai  point  : eh  bien  ! penfez-vous  qu’il  y 
ait  moins  de  bon-fens  dans  fa  crainte  fublimci 
que  dans  votre  defir  avide  & brutal  de  vous  prou- 
ver qu’il  n’y  a point  de  rifque  à être  ce  que  vous 
êtes?  eft-on  moins  aVeugle-dans  votre  cas  que 
dans  le  fien  ? Et  moi  je  vous  dis  que  c’eft  tout  le 

^ I 

contraire. 

Un  homme  qui  fouhaite  un  bien  avec  ardeur, 
& qui  brûle  de  l’envie  de  voir  qu’il  n’y  a point 
de  danger  à y courir  , a bientôt  fait  fon  aflàire  ; 
cette  extrême  envie  de  jouir  expédie  bien  vite 
les  difeuflions  : on  n’eft  pas  délicat  fur  les  raifons 
légitimes  de  faire  une  chofe , quand  on  veut  ab- 
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(ôlument  la  faire  ; mais  l’homme  cjui , malgré  le  ^ 

penchant  qu’il  auroit  à la  faire,  craint  en  méfflè  1 

temps  le  péril  qu’il  peut  y avoir  à s’y  livrer;  ohl 
c’eft  lui  qui  y regarde  de  près  : & alTurément  s’il  ' 

faut  de  la  fineffe  dans  l’examen,  ce  fera  lui  qui  ' 

l’aura;  & , dans  toutes  les  affaires  de  la  vie  ,vous  | 

vous  fierez  toujours  bien  plus  à lui  qu’à  l’autre* 
iTenez , ôtez  la  peine  qu’il  y a à être  bon'&  ver- 
tueux j .nous  le  ferons  tous  ; il  n’y  a que  cette 
peine  qui  a fait  de  fi  fottes  Philofophies  : les 
ij’ftcmes  hardis  , les  erreurs  les  plus  raifonnéès , 
tout  vient  de  là.  On  ne  fçauroit  croire  ce  que 
cette  peine-là  fait  devenir  notre  pauvre  efpritj 
ni  jufqu’où  elle  le  dupe  ; & malheureufement  pout 
nous  encore , la'nature  prête , quand  nous  vouloni 
nous  égarer  dans  nos  confidérations  : elle  a dd 
quoi  tromper  celui  qui  la  veut  voir  mal , commô 
elle  a de  quoi  éclairer  celui  qui  la  veut  voir  bien. 

Mais  à propos  de  confidérations , je  m’avife  de 
voir  que  je  ne  m’en  fuis  pas  mal  donné:  je  ne  fçais 
point  comment  cela  s’eft  fait  ; mais  fi  elles  ne  font 
pas  bonnes  pour  vous  , elles  ont  tout  ce  qui  leur 
faut  pour  moi  ; c’eft  qu’elles  me  rendent  meilleur  î 
& , au  furplus  , fi  le  Japon  me  venoit  en  pcnfée  , 
je  parlerois  du  Japon:  eh!  pourquoi  non?  ma 
fuivra  qui  voudra.  Au  refte,  quand  on  a mangé, 
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fon  bien , qu’on  n’a  plus  de  commerce  avec  la 
vanité  de  ce  monde , & qu’on  eft  vêtu  de  gue- 
nilles ; enfin  quand  on  ne  jouit  plus  de  rien , on 
raifonne  de  tout. 

Les  chofes  vont,  & je  les  regarde  aller:  au- 
trefois j’allois  avec  elles,  & je  n’en  valois  pas 
mieux;  parlez-moi,  pour  bien  juger  de  toutj 
de  n’aVoir  plus  d’intérêt  à rien.  Autrefois,  par 
exemple , je  n’aurois  pas  penfé  fi  jufte  fur  une 
chofe  qui  me  frappe  aduellement. 

C’eft  cjue  je  vois  de  ma  fenêtre  un  homma 
qui  palTe  dans  la  rue , & dont  l’habit , fi  on  le 
vendoit , pourroit  marier  une  demi  - douzaine 
d’orphelines  ; voilà  un  vrai  gibier  pour  un  chafi- 
feur  de  mon  efpece.  Ah  ! que  j’aurois  de  plaifir 
à tirer  defilis , du  grenier  où  je  fuis.  Voyons  s 
voici  un  pauvre  homme  comme  moi  qui  lui  tend 
la  main  pout  avoir  quelque  chofe , & il  ne  lui 
donne  rien  : apparemment  qu’il  lui  dit , Dieu 
vous  béniffe  ; & c’eft  toujours  quelque  chofe 
que  de  renvoyer  à Dieu  une  charité  qu’on  ne 
veut  point  faire  : parlons  à notre  homme*  Ah  ! 
Monfieur , que  vous  avez  bonne  mine  ! que  vous 
êtes  brillant  ! Je  cherche  un  homme,  c’eft-à-dire  , 
quelqu’un  qui  mérite  ce  nom  ; par  hafard  ne  fe- 
riez-vous pas  mon  fait  î car  vous  avez  grande 
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apparence.  Attendez  un  moment  que  ma  raifort 
vous  regarde;  c’eft  une  excellente  lunette  pour 
connoître  la  valeur  des  chofes.  Ah  ! il  me  fem- 
ble  que  votre  habit  n’a  plus  tant  d’éclat  ; votre 
or  fe  ternit,  je  le  trouve  ridicule  : qu’eft-ce  que 
Vous  faites  de  cela  fur  un  vêtement  ? on  vous 
prendroit  pour  une  mine  du  Pérou.  Eh  ! mor- 
bleu , n’étes  - vous  pas  honteux  de  mettre  fut 
vous  tant  de  lingots  en  pure  perte  , pendant  que 
vous  pourriez  les  diftiibuer  en  monnoie  à tant 
de  malheureux  que  voici , & qui  meurent  de 
faim  ? Ne  leur  donnez  rien  , fi  vous  voulez  j 
gardez  tout  pour  vous  : mais  ne  leur  prouvez 
pas  qu’il  ne  tient  qu’à  vous  de  leur  racheter  la 
vie  : n’en  voient  ils  pas  la  preuve  fur  votre  ha- 
bit ? Eh  ! du  moins , cachez-leur  votre  cœur  } 
ôtez  cet  habit  qui  le  découvre  » & qui  en  mon* 
tre  la  dureté  ; ôtêz  cet  habit  qui  infulte  à leut 
mifere , /&  qui  n’a  ni  faim  ni  foif.  Ne  fçavez* 
vous  pas  bien  qu’il  feroit  barbare  de  jetter  votre 
argent  dans  la  riviere^  pendant  que  vous  pour* 
riez  en  fecourir  des  affamés  qui  n’auroient  pas 
de  quoi  vivre  ? Eh  bien  ! n’ift-ce  pas  le  jettec 
dans  la  riviere,  que  de  le  jetter  fur  un  vêtement 
qui  n’en  a que  faire  , qui  n’en  devient  ni  plus 
chaud  pour  1 hiver,  ni  plus  frais  pour  l’été  ? Eh  I 
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pour  qui  le  galonnez-vous , ou  le  brodez-vouS 
tant  ? Eft-ce  pour  moi  ? Eft-ce  afin  de  m’infpirer 
plus  de  confidération  pour  vous  ? Je  ne  donne 
plus  dans  ce  piége-là  ; j’ai  vécu  plus  d’un  jour; 
le  Marchand  ni  le  Tailleur  ne  rendent  point  un 
homme  refpedable  : & d’ailleurs , je  ne  fçaurois 
vous  regarder  dans  cet  état-là , fans  que  les  lar- 
mes m’en  viennent  aux  yeux.  Retirez-vous  ; je 
ne  fuis  point  un  barbare  ; je  vois  des  gens  qui 
fouffrent , je  vois  le  bien  que  vous  pourriez  leiii^ 
faire  » & votre  vue  m’afflige.  Allez  , vous  dis-je,, 
vous  n’etes  point  un  homme , & j’en  cherche  un. 
Si  je  voulois  un  Tigre , je  vous  donnerois  la 
préférence  fur  tous  les  Tigres  à quatre  pattes; 
car  ils  ne  font  pas  fi  Tigres  que  vous , puifqu’ils 
ne  fçavent  point  qu’ils  le  font,.  & qu’il  ne  tient 
qu’à  vous  de  connoître  que  vous  l’êtes. 

Voyons  ailleurs.  Je  vois  là  bas  bien  des  horames , 
n’y  en  aura-t-il  pas  un  tel  qu’il  me  le  faut?  Attendez, 
î’en  vois  un  devant  qui  tout  le  mondeTe  courbe. 
Qui  eft-il^  C’eft  un  homme  titré,  les  conventions 
l’ont  fait  un  Grand  ; c’eft-à-dire , qu’elles  lui  ont 
donné  le  privilège  d’être  encore  plus  petit  que 
les  autres.  S’enfert-il?  je  n’en  fçais  rien:  mais 
c’eft  une  terrible  chofe  que  de  n’avoir  pas  befoin 
de  mérite  pour  être  refpedé  ; & ceux  quUe  faluent 
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voudroient  bien  n’en  avoir  pas  plus  befoin  que. 
lui:  ce  n’eft  pas  lui  qu’ils  faluent , c’eft  fon  pri- 
vilège. Quand  ces  gens-là  fe  plaignent  d’un  Grand, 
quand  ils  difent  qu’il  eft  dur,  qu’il  eft  ingrat, 
qu’il  les  méprife  , laiflbns  les  dire  : en  vérité,  ils 
ne  le  méritent  pas  meilleur  ; car  ils  haïlTent  moins 
fes  mauvaifes  qualités,  qu’ils  ne  lui  envient  la  li:* 
berté  qu’il  a de  les  produire. 

J’ai  connu  dans  ma  vie  un  homme  qui  ne  pou- 
voir foufFrir  l’orgueil  des  grands  Seigneurs  : il  n’y 
avoir  rien  de  plus  beau  que  la  morale  qu’il  débi- 
bitoit  là-delTus  ; s’il  fefoit  jamais  fortune  , ce  fe- 
roit  le  plus  raifonnable  de  tous  les  hommes , difoit» 
on.  Cette  fortune  lui  vint , il  fut  mis  en  place  : je 
n’ai  jamais  rien  vu  de  fi  fot  8c,  de  fi  fuperbe  que  lui 
alors  ; 8c  d’où  vient  qu’il  avoit  paru  fi  différent  ? 
c’eft  que,  quand  un  homme  eft  dans  une  condition 
médiocre , il  n’ôfe  pas  donner  l’effor  à fon  or- 
gueil: il  faut  que  notre  homme  file  doux,  en  bon 
François;  car,  s’il  s’émancipe,  on  l’humilie,  SC 
cela  eft  mortifiant  : de  forte  que  par  un  orgueil 
prudent  il  s’humilie  lui-même , afin  que  perfonnç 
ne  s’en  mêle.  Après  cela,  vous  le  voyez  bon  , 
fimple,  accommodant,  ne  pouvant  comprendre 
les  grands  airs  de  certaines  gens , n’imaginant  poir.t 
comment  on  peyt  être  orgueilleux , levant  les 
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épaules  fur  tous  ceux  qui  le  font.  Ah  ! le  bon 
'Apôtre  ! tenez,  voici  ce  qu’il  penfe  : puifque  je 
ne  fçaurois  montrer  mon  orgueil , il  faut  que  je 
m’en  venge  fur  ceux  qui  ont  la  liberté  de  m0n-> 
trer  le  leur , & qui  le  montrent.  Il  faut  que  je 
dife  qu’ils  me  font  pitié , cela  les  rendra  plus  petits 
aux  yeux  des  autres , & empêchera  qu’on  ne  les 
voie  fi  fort  au-defius  de  moi  ; car  ces  gens-là , 
je  ne  fçaurois  les  fouffrir , on  ne  paroît  rien  au- 
près d’eux,  & je  me  foulage  en  les  abailTant.  Outre 
cela , c’eft  qu’en  faîtant  profeflion  de  regarder  l’or-» 
gueil  comme  une  fottife,  on  croira  que  je  n’en 
ai  point,  & que  ce  feroit  peine  perdue  d’en  avoir 
avec  moi,  parce  je  le  mépriferois  fans  en  être 
piqué,  ou  bien  que  je  n’y  prendrois  pas  garde. 

Hem  ? l’entend-il  bien  notre  hypocrite  ? foyez 
bien  fûr  qu’il  penfe  tout  ce  que  je  lui  fais  dire  ; & 
par  tout  où  vous  trouverez  de  ces  efprits  raifon> 
nables  , qui  ont  tant  de  pitié  de  l’orgueil  des 
autres,  ayez  en  toute  fureté  pitié  du  leur;  c’eft 
un  prifonnier  qui  voudroit  être  libre  , & qui  cher- 
che querelle  à tout  orgueil  qui  a fes  coudées  fran- 
ches ; comptez  là-deflus. 

Mais  je  m’admire  moi , de  tout  ce  que  j’ai  dit 
depuis  une  heure  ; je  n’en  voulois  pas  dire  un  mot , 
j’ai  toujours  été  entraîné,  je  ne  Içais  comment, 


Quand  j’ai  mis  la  plume  à la  main  ; j’ai  cru  que 
j’allois  continuer  la  fuite  de  mon  difcours  de  l'autre 
jour  , où  il  s’agiflblt  de  fçavoir  ce  que  c’étoit 
qu’un  homme,  & de  le  définir.  Point  du  tout,  je 
l’ai  oublié.  Oh  bien  ! que  cela  vienne  à propos 
ou  non , je  veux  pourtant  dire  ce  que  c’eft  que 
cet  homme.  Ce  n’efi  ni  la  naillànce , ni  les  ri> 
chelTes  qui  le  font  ; ce  n’eft  pas  non  plus  celui 
qui  a de  l’efprit  , ce  n’eft  pas  la  créature  qui 
penfe  ; car  la  penfée  & le  fentiment,  & tout  ce 
que  vous  avez  enfin  , appartient  bien  à l’homme  : 
mais  cela,  ne  fait  pas  l’homme  ; je  n’appellerois 
cela  que  les  outils  avec  lefquels  on  doit  le  devenir. 
Or  qu’eft  ce  donc  encore  une  fois  qu’un  homme  ? 
Hélas  ! je  ne  le  dirai , j’en  fuis  fûr , que  d’après 
vous-même  , & d’après  tout  le  monde,  qui  en  iroit 
bien  mieux,  fi  nous  en  avions  quantité,  d’hommes. 

Un  homme , c’eft  cette  créature  avec  qui  vous 
voudriez  toujours  avoir  affaire , que  vous  vou-r 
driez  trouver  par-tout,  cfhoique  vous  ne  vouliei 
jamais  lui  reffembler.  Voilà  ce  que  c’eft;  vous 
n’avez  qu’à  entendre  ce  que  je  dis-là:  tous  les 
hommes  la  cherchent  cette  créature  , & par  - là 
tous  les  hommes  fe  font  leur  procès  , s’ils  ne  font 
pas  comme  elle.  Adieu , l’homme  fans  fouci  n’y 
voit  plus  goûte. 
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SIXIEME  FEUILLE, 

3F  E viens  de  relire  ce  que  j’ai  écrit  la  derniere  foîs„ 
je  ne  l’ai  pas  trouvé  mauvais  •,  ma  foi , je  fai 
trouvé  bon.  C’eft  de  l’excellente  morale,  en  profite 
qui  pourra,  il  ne  la  faut  pas  meilleure  pour  les  hon- 
nêtes-gens  ; à f égard  de  ceux  qui  ne  fe  foucierifc 
pas  de  l’être , je  ne  les  compte  point;  car  ou  ils  n’ont 
point  d’efprit,  ou  ils  n’ont  que  de  cela  : & fi  c’eft  le 
dernier,  c’eft  encore  pis  ; ils  ne  liront  ma  morale 
que  pour  voir  fi  elle  eft  bien  penfée  : voilà  toute 
la  tâche  de  çes  Meffieurs-Jà  : ilsreflemblent  à ceux 
à qui  on  donne  de  l’or  , & qui  ne  s’en  ferviroient 
point  ; mais  qui  fe  contenteroient  de  le  pefer  pour 
fçavoir  à quel  karat  il  feroit.  Ne  feroit'Ce  pas-là  un 
beau  gain-?  eh  bien  ! je  les  avertis  qu’avec  tout 
leur  bel-efprit,  je  ne  îes  reconnoîs  point  pour 
Juges  en  fait  de  morale  î l’efprit  ne  fçait  ce  que 
c’eft  , quand  il  eh  juge  tout  feul , & que  le  cœur 
n’eft  pas  de  la  partie:  il  faut  que  ces  deux  pièces-, 
là  marchent  enfcnable  , fans  quoi  on  ne  tient  rien« 
Maû  à propos  de  morales  je  m’avife  de  pen-, 
içr  que  çolle  que  j’ai  mife  la  derniere  foiç  fera 
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une  plaifante  bigarrure  avec  celle  qui  la  précède. 

D’abord  on  voit  un  homme  gaillard  qui  fe  plaît 
aux  difcours  d’un  camarade  ivrogne,  & puis  tout 
l^’un  coup  ce  gaillard , fans  dire  garre,  tombe  dans 
les  réflexions  les  plus  férieufes  ; cela^’eft  pas  dans 
les  réglés,  n’eft-il  pas  vrai?  cela  fait  un  ouvrage 
bien  extraordinaire , bien  bifarre  :eh  ! tant  mieux  , 
cela  le  fait  naturel , cela  nous  reflemble. 

Regardez  la  nature,  elle  a des  plaines,  & puis 
des  vallons  , des  montagnes , des  arbres  ici , des 
rochers-là , point  de  fymmétrie , point  d’ordre , je 
dis,  de  cet  ordre  que  nous  connoiflbns  , & qui, 
à mon  gré , fait  une  fi  fotte  figure  auprès  de  ce 
beau  défordre  de  la  nature  : mais  il  n’y  a qu’elle 
qui  en  a le  fecret  de  ce  défordre -là;  & mon  e(^ 
prit  aufli,  car  il  fait  çQntme  elle,  & je  le  laifle 
aller. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit , je  me  moque  des  réglés , 
& il  n’y  a pas  grand  mal  ; notre  efprit  ne  vaut 
pas  trop  la  peine  de  toute  la  façon  que  nous  fe- 
fons  fouvent  après  lui  ; nous  avons  trop  d’orgueil 
pour  la  capacité  qu’il  a , & nous  le  chargeons 
prefque  toujours  de  plus  qu’il  ne  peut  porter.  . 

Pour  moi , ma  plume  obéit  aux  fantaifies  du 
mien;  & je  ferois  bien  fâché  que  cela  fût  autre- 
ment ; car  je  yeujç  qu’pn  trpuye  de  tout  dans  mon 
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Livre  ; je  veux  que  les  gens  férieux , les  gais  „ 
les  trilles , quelquefois  les  fous , enfin  que  tout 
le  monde  me  cite,  & vous  verrez  qu’on  me  ci- 
tera: bref,  je  veux  être  un  homme  & non 
un  Auteur  y&c  ainfi  donner  ce  que  mon  efprit 
fait , non  pas  ce  que  je  lui  ferois  faire.  Audi  je 
ne  vous  promets  rien,  je  ne  jure  de  rien;  & 11 
je  vous  ennuie,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  cela 
n’arriveroit  pas  ; fi  je  vous  amufe , je  n’y  fuis  pas 
obligé  , je  ne  vous  dois  rien  ; ainfi  le  plailir  que 
je  vous  donne  ell  un  préfent  que  je  vous  fais  ; 
& fi  par  hafard  je  vous  inftruis  , je  fuis  un  homme 
magnifique,  Ôc  vous  voilà  comblé  de  mes  grâces. 
Vous  riez,  peut-être  levez-vous  les  épaules  ; 
mais  dites-moi,  qu’ell-ce  qu’un  Auteur  métho- 
dique? comment  pour  l’ordinaire  s’y  prend- il 
pour  compofer?  Il  a un  fujet  fixe  fur  lequel  il 
va  travailler  ; fort  bien  : il  s’engage  à le  traiter , 
l’y  voilà  cloué  ; allons  , courage  : il  a une  demi- 
douzaine  de  penfées  dans  la  tête  fur  lefquelles  il 
fonde  tout  l’ouvrage  ; elles  naiflent  les  unes  des 
autres , elles  font  conféquentes , à ce  qu’il  croit 
du  moins  ; comme  fi  le  plus  fouvent  il  ne  les 
devoir  pas  à la  feule  envie  de  les  avoir  , envie 
qui  en  trouve,  n’en  fût-il  point;  qui  en  forge» 
qui  les  lie  enfuite , & leur  donne  des  rapports  de 
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fa  façon,  fans  que  le  pauvre  Auteur  fente  cela, 
ni  s’en  doute  : car  II  s’imagine  que  le  bon-fens 
a tout  fait , ce  bon-fens  fi  difficile  à avoir,  ce  bon- 
fens  qui  rendroit  les  Livres  fi  courts,  qui  en  fe- 
roit  fi  peu  , s’il  les  compofoit  tous  ; à moins  qu'il 
n’en  fît  d’auffi  peu  génans  que  l’eft  le  mien  : ce 
bon-fens  fi  fimple  , parce  qu’il  eft  ralfonnable  ; qui 
fçait  mieux  critiquer  les  fciences  humaines  , & 
quelquefois  s’en  moquer,  que  les  inventer;  qui 
n’a  point  de  part  à une  infinité  de  doftrines  qui 
font  les  délices  de  la  curlofité  des  hommes:  enfin 
ce  bon-fens  qui  ne  fçauroit  durer  avec  aucune 
folie , comme  avec  la  vanité  d’avoir  de  l’efprlt 
par  exemple  ; & qui,  lorfque  nous  écrivons,  & 
qu’il  nous  éclaire,  nous  a bientôt  dit  fur  notre 
fujetce  qu’il  en  faut  dire;  car  il  ne fe  prête  point 
à nos  allongements  ; & c’ell  avec  eux  que  nous 
fefons  des  volumes, 

. Audi  voit-on  des  ouvrages  fi  languidànts  ! J’ad- 
mire comment  l’Auteur  peut  les  finir;  car,  à la 
vingtième  page,fonefprit,àdemi-mort,ne  va  plus; 
il  fe  traîne  : & vous  qui  lifez  fon  Livre , vous  le 
trouvez  folide  à caufe  qu’il  efi  pefant  : vous  au- 
tres Leâeurs,  vous  êtes  pleins  de  ces  méprifes-là. 
. Je  vous  dis  vos  vérités  fans  façon  ; car  je  fuis 
•l’homme  fans  fouci , & je  ne  vous  crains  point: 


Digitized  by  Google 


C I N D I G E N T 


508 

vous  ne  verrez  point  de  Préface  à la  tête  de  mon 
Livre , je  ne  vous  ai  point  prié  de  me  faire  grâce  , 
ni  de  pardonner  à la  foiblefle  démon  efprit  : cher- 
chez ce  verbiage-là  dans  les  Auteurs  , il  leur  eft 
ordinaire*;  & il  eft  étonnant  qu’ils  ne  s’en  corrigent 
point  ; mais  c’eft  qu’ils  font  fi  enfants  qu’avec  cette 
fineffe-lâ  ils  s’imaginent  que  vous  ne  pourrez  pas 
vous  empêcher  de  leur  vouloir  du  bien  , & qu’ils 
vont  vous  remplir  d’une  bonté  , d’une  charité  , 
a la  faveur  defquelles  ils  feront  glifler  l’admira- 
tion qu’ils  méritent  : vous  ferez  le  lion  qui  n’aura 
plus  de  griffes , tant  vous  ferez  bien  amadoué.  La 
plaifante  idée  ! elle  me  divertit. 

Quand  un  Auteur  regarde  fon  Livre  , il  fe  fent 
tout  gonflé  de  la  vanité  de  l’avoir  fait;  il  en  perd 
la  refpiration , il  plie  fous  le  faix  de  fa  gloire  ; 
& ce  Livre,  il  va  le  faire  imprimer  : les  hommes 
en  connoîtront-ils  la  beauté?  crieront- ils  au  mi- 
racle ? il  voudroit  bien  leur  dire  que  ç’en  eft  un  5 
mais  ils  n’aiment  pas  qu’on  leur  dife  cela  : ils  veu- 
lent , au  contraire  , qu’on  foit  humble  avec  eux  : 
c’eft  leur  fantaifie.  Allons,  foit,  dit  notre  Au- 
teur, fefons  copime  il  leur  plaît.  , 

• Là-delTus  il  dreffe  une  Préface  dans  l’intention 
. d’être  humble , & vous  croyez  qu’il  va  l’être  , 
il  le  croit  aulfi  lui;  mais  comment  s’y  prendra- 
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t-il?  Oh!  voici  le  beau:  imaginciz-vous  un  géant 
qui  fe  baiffe  pour  paroître  petit:  il  a beau  fe 
baiïTer,  le  Pantalon  qu’il  eft;  on  lui  voit  toujours 
fes  grandes  jambes  qui.fe  hauffent  de  temps  en 
temps,  parce  que  la  pofture  le  fatigue.  Eh  bien! 
ce  Géant-là,  c’eft  la  vanité  de  notre  Auteur  : te- 
nez , regardez  bien  ; le  voilà  qui  va  fe  baifler. 
( Lecteur , la  matière  dont  f entreprends  de  parler  y 
dit-elle,  ejl  fi  grande  y & furpajfie  tellement  mes 
forces  y que  je  naurois  ofé  la  traiter  y fi  je  riavois 
compté  fur  ton  indulgence,  ) fort  bien:  c’eft  ici  où 
le  Géant  fe  fait  petit. 

Chut  ! pourfuivons.  { Ce  nefi  pas  que  quel- 
ques amis  dont  je  refpecle  les  lumières  riaient 
tâché  de  me  perfuader  que  mon.tr av ail  ne  dèplai- 
roit  pas 'y  & il  ejl  vrai  que  f étude  profonde  que  j'ai 
fait  fur  ma  matière  y a dû,  fi  je  ne  me  flatte , rrien 
donner  une  afiei  grande  connoijfance.)  Voilà  les 
jambes  qui  fe  redreftènt.  Quelle  fingerie  ! je  n’ai 
point  d’efprit,  j’en  ai  plus  qu’un  autre;  on  auroit 
pu  mieux  faire  que  moi,  perfonne  ne  l’entend 
mieux;  foyez  indulgent , admirez-moi;  mon  fu- 
jet  me  furpafte  , il  ne  me  furpafte  point  : tout 
cela  s’agence  dans'  la  Préface  d’un  Auteur  fans 
qu’il  s’en  apperçoive. 

Foibles  créatures  que  nous  fommes!  nous  ne 
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félons  que  du  galimathias , quand  nous  voulons  par- 
ler de  nous  avec  modeftie. 

. Et  à propos  de  modeftie,  l’autre  jour  un  hon- 
nête domelHque  ( fi  j’étols  dans  le  monde  , je  di- 
rois  un  valet  ou  un  laquais,  parce  que  ma  vanité 
feroit  en  haleine,  & que  le  langage  des  honnê- 
tes-gens  du  monde  me  feroit  apparemment  fa- 
milier : mais  aujourd’hui,  je  vois  les  cho(*es  tout 
fimplement  : dans  un  domeftique  je  vois  un  homme; 
dans  fon  maître  je  ne  vois  que  cela  non  plus  ; chacun 
a fon métier:  l’un  fert  à table,  l’autre  au  barreau  , 
l’autre  ailleurs  : tous  les  hommes  fervent , & peut- 
être  que  celui  qu’on  appelle  valet,  eft  le  moins 
valet  de  la  bande  : c’eft-là  tout  ce  que  le  bon- fi. ns 
peut  voir  là-dedans,  le  refte  n’eft 'pas  de  fa  con- 
noiflance;  & dans  l’état  où  je  fuis,  on  n’a  que 
du  bon-fens , on  perd  de  vue  les  arra.  gements 
de  la  vanité  humaine.  ) 

Or  donc , cet  honnête  domeftique,  à l’occa- 
fion  de  qui  ma  parenthèfe  me  paroît  fort  raifon- 
nable,  me  prêta  l’autre  jour  un  Livre  qui  traitoit 
de  la  modeftie , & qui  difoit  qu’il  n’y  en  avoit 
nulle  part  de  la  véritable  : auroit-il  raifon?  je  n’en 
fçais  rien  ; mais  eflfeétivement , il  me  femble  à moi, 
que  la  modeftie  de  tout  le  monde  a l’air  gauche. 

Nous  ne  manquons  pas  de  gens  qui  croient 
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être  modeftes , & qui  le  croient  de  bonne-foi;  \ 
ils  le  paroilTent  meme , à ne  regarder  que  la  fu- 
perficie  de  cela  : mais  examinez-les  d’un  peu  près. 
Celui-ci  ne  fe  loue  point,  par  exemple;  n’ayer 
pas  peur  qu’il  fe  vante  d’avoir  la  moindre  qua- 
lité ; il  n’oferoit  prefque  dire  qu’il  eft  un  hon-  • 
nête-homme  ; il  ne  fe  fert  là-defllis  que  de  phrâ- 
fes  mitigées,  encore  les  bégaye  t-il;  il  eft  bon, 
il  eft  généreux,  ferviable,  franc,  fimple , il  eft 
tout  cela , fans  en  avoir  jamais  dit  un  mot.  Oh  ! 
c’eft  qu’il  vous  trompe  : il  l’a  dit , & le  dit  tou- 
jours ; car  toujours  il  vous  fait  remarquer  qu’il 
ne  le  dit  point.  , 

En  voici  un  qui  roùgit,  quand  vous  le  louez; 
vous  l’embarralTez  tant , qu’il  ne  fçait  que  vous 
répondre , il  perd  contenance.  Oh  ! celui-là  eft 
modefte.  Non;  c’eft  qu’il  a tant  d’amour-propre, 
qu’il  en  eft  timide  & inquiet;  vous  le  louez  en 
compagnie  ; tout  le  monde  le  regarde,  & il  n’ai- 
me pas  à voir  l’attention  de  tout  le  monde  fixée 
fur  lui  ; il  eft  en  peine  pendant  que  vous  le  louez, 
de  ce  que  les  autres  en  penfent;  il  a peur  qu’on 
ne  l’épluche  en  ce  moment-là,  & qu’il  n’y  per- 
de; il  a peur  qu’on  ne  croie  qu’il  prend  plaific 
à ce  que  vous  dites,  & que  Cela  n’indifpofe  la 
vanité  des  autres  contre  lui.  Trouvez  le  moyen 
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de  lui  perfuader  que  tout  le  inonde  efl:  aufli 
charmé  de  l’entendre  louer  qu’il  le  léroit  lui- 
même  : & vous  verrez  s’il  fera  embarrafle  : il  vous 
aidera  à dire , il  fe  livrera  à vous  comme  un  en- 
fant , il  vous  dita  : mettez  encore  cela  ÿ & puis 
encore  cela.  Ainfi  ce  n’eft  pas  votre  éloge  qu’il 
craint,  il  le  favoureroit  mieux  qu’un  autre  ; mais 
c’eft  l’efprit  injufte  & dédaigneux  de  ceux  qui 
écoutent  ; appeliez-vous  cela  modeftie  ? 

Je  connoîs  un  homme  qui,  bien  loin  de  fê  louer^ 
fe  ravale  prefque  toujours  ; il  combat  tant  qu’il 
peut  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  lui;  eût- 
il  fait  l’aâion  la  plus  louable , il  ne  tiendra  pas 
à lui  que  vous  ne  la  regardiez  comme  une  baga- 
telle; il  n’y  fongeoit  pas  quand  il  l’a  faite,  il  ne 
fçavoit  pas  qu’il  fefoit  fi  bien  ; & fi  vous  infif- 
tez , il  la  critique  , il  lui  trouve  des  défauts  , il 
vous  les  prouve  de  tout  fon  cœur,  & c’eft  parce 
que  vous  êtes  prévenu  en  fa  faveur  que  vous  ne 
les  voyez  pas.  Que  voulez-vous  de  plus  beau  ? 
Ah , le  fripon  ! il  fait  bien  qu’il  ne  vous  perfua- 
dera  pas , il  ne  prend  pas  le  chemin  d’y  réulîir  ; 
vous  l’avez  cru  vrai  dans  tout  ce  qu’il  difoit;  eh 
bien!  fon  coup  eftfait,  vous  voilà  pris.  De  quel 
mérite  ne  vous  paroîtra  pas  un  homme  qui , tout 
eftjmable  qu’il  eft,  ne  fçait  pas  qu’il  i’eft,  & ne 
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croît  pas  l’étre?  peut-on  fe  défendre  d’admiret 
cela?  non,  à ce  qu’il  a cru  : aullî  vous  attendoit- 
tl-là,  & vous  y êtes, 

^ * » f- 

Je  m'cnnùierois  de  compter  les  faux  fnodeftes 
^e  cette  efpece,  ils  font  fans  nombre,  il  n’y  a 
que  de  cela  dans  la  vie  ; & , comme  dit  mon  Livre  * 
la  modeftie  réelle  &:  vraie  n’eft  peut-être  qu’ua 
mafque  parmi  les  hommes  : il  eft  vrai  qu’il  y a 
tel  mafque  qu’il  eft  difficile  de  ne  pas  prendre 
pour  un  vifage  ; il  y en  a auffi  quantité  de  fi  groffiers. 
qu’on  les  devine  tout-d’un-coup  ; & ceux-là  je 
les  pardonne  volontiers , à caulë  qu’ils  me  font 
Irire  , ou  qu’ils  me  font  pitié. 

Je  'connoîs  de  bonnes  gens  très-plaifants , pat 
exemple  ; c’eft  que  fçachant  le  cas  qu’on  fait  de  ceux 
qui  ne  fe  louent  point,  ils  ont  là-deffus  fait  leur 
plan;  ils  ont  dit  : je  ferai  modefte;  allons  , cela 
eft  àrrêté:  & ils  le  font.  Ce  n’eft  pas -là  tout; 
c’eft  que»  fi  après  cela  vous  ne  leur  difiez  point 
qu’ils  le  font , ils  vous  le  diroient  eux-mêmes  ; 
& fi  vous  le  dites  le  premier , ils  en  conviennent 
de  tout  leur  cœur:  ils  vous  rapportent  des  exem- 
ples de  leur  modeftie  ; ils  vous  marquent  les  temps  , 
les  lieux , les  aélions  avec  une  fatisfadion , une 
naïveté  pleine  d’innocence  : après  cela  ils  con- 
cluent , ils  difent  : cela  eft  vrai , mon  défaut  n’eft 
Eomf  IX,  K.k 
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pas  d’ctre  vain  : & pour  preuve  de  cela,  c’eft 
qu’ils  en  font  vanité,  de  n’ctre  pas  vains;  aufîl  ces 
gens-là,  je  ne  dis  pas  qu’ils  font  mafqués  , car  ils 
ne  portent  point  leur  mafque;  ils  ne  l’ont  qu’à 
la  main  , & vous  difent  : tenez  ,1e  voilà;  & cela 
eft  charmant.  J’aime  tout- à- fait  cette  maniere-là 
d’ctre  ridicule;  car  enfin,  il  faut  l’être,  & de 
toutes  les  maniérés  de  l’être , celle  qui  mérite  le 
moins  à mon  gré,  c’efl:  celle  qui  ne  trompe  point 
les  autres,  qui  ne  les  induit  pas  à erreur  fur  notre 
compte;  il  n’y  a que  les  vanités  fines  & fouples 
qui  me  révoltent. 

Les  ridicules  bien  francs,  qui  nefe  cachent  point 
comme  je  dis,  qui  fe  livrent  à toute  ma  critique, 
à toute  la  moquerie  que  j’en  puis  faire , je  ne  leur 
dis  mot,  je  les  laifle-là,  ce  feroit  battre  à terre; 
mais  ces  fourberies  d’une  âme  vaine , ces  finge- 
ïies  adroites  &c  déliées,  ces  impoftures  fi  bien 
concertées  qu’on  ne  fçait  prefque  par  où  les  pren- 
dre pour  les  couvrir  de  l’opprobre  qu’elles  mé- 
ritent, & qui  mettent  prefque  tout  le  monde  de 
leur  parti  : oh  ! que  je  les  haïs , que  je  les  détefte  ! 

Cependant  il  faut  faire  fembhnt  de  n’en  rien 
.voir;  car  il  faut  vivre  avec  tout  le  monde  : il  ne 
s’agit  pas  de  marquer  fes  dégoûts , & les  gens 
qui  fe  piquent  de  ne  pouvoir  fouffrir  ces  fortes 
1 . ■ - 
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de  defauts-làjqui  les  perfécutent  dans  les  perfonnes  I 

qui  les  ont,  je  ne  les  aime  pas  trop  non  plus 
ces  gens-là;  ils  ne  font  point  aimables.  Et  qu’ils 
n’aillent  point  dire  qu’ils  n’en  agiflènt  comme 
cela,  que  parce  qu’ils  font  amis  de  la  vérité;  cô 
difcours-là  ne  vaut  rien  ; ces  grands  amis  de  la 
vérité  ne  la  difent  point,  quand  ils  parlent  ainfi»  ’ 

Ce  n’eft  pas  le  parti  de  la  vérité  qu’ils  prennent 
là-dedans , c’eft  qu’ils  font  extrêmement  vains  eux-  i 

mêmes,  & que  leur  vanité  ne  fçauroit  enduref  j 

le  fuccès  des  faullès  ve^rtus  des  autres  : cela  fati-  i 

gue  leur  amour-propre,  & non  pas  leur  raifoUk 
Entendez-vous , Melïieurs  les  Véridiques , ne  nous 
vantez  point  tant  votre  caradere;  je  n’en  vou- 
drois  pas,  moi.  Vous  n’êtes  que  des  hypocrites  aufli, 
avec  cette  haine  vigoureufe  dont  vous  faites  pro- 
fedion  contre  certains  défauts,  & des  hypocrites 
peut-être  plus  haïflables  que  les  autres;  car  fous 
ce  .beau  prétexte  d’antipathie  vertueufe  fur  ce  ' 

chapitre,  vous  ne  trouvez  perfonne  à votre  gré, 
vous  fatyrifez tout  le  monde,  aufli-bien  l’impof-' 
teur  qui  joue  des  vertus  qu’il  n’a  pas , que  l’hon- 
nête-homme  qui  les  a;  vous  êtes  ennemis  déclarés 
de  tous  les  honneurs  d’autrui,  vous  n’en  vou- 
driez que  pour  vous;  tout  ce  qui  eft  loué  & ef* 
timé  vous  déplaît  ; & je  ne  fuis  point  votre  dupe, 
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laifTez  les  gens  en  paix;  fouffrez  la  vertu;  par- 
donnez  aux  autres  hommes  leur  vanité  elle  eft 
plus  fupportable  que  la  vôtre , elle  vit  du  moins 
avec  celle  de  tout  le  monde;  les  autres  hommes 
ïie  font  pas  ridicules , & vous  par-deflus  le  marché 
\ous  êtes  méchants;  ils  font  rire , & vous,  vous 
lofFenfez  ; ils  ne  cherchent  que  notre  eftime,  & vous, 
,*Vous  ne  cherchez  que  nos  affronts  : eft-il  de  per- 
sonnage plus  ennemi  de  la  fociété  que  le  vôtre  ? 

Cependant  on  a la  bonté  de  vous  craindre  ; c’eft 
a qui  fera  de  vos  amis , afin  de  n être  pas  mordu. 

J’ai  remarqué  même  que  votre  protedion , ( car 
votre  amitié  en  eft  une  ) gâte  ceux  à qui  vous 
l’accordez;  ils  ne  s’inquiètent  plus  d’eux;  il  leur 
femble , parce  que  vous  les  aimez , que  leur  for- 
tune eft  faite  ; ils  ne  fe  gênent  plus , ils  parfent 
iraut,  ils  raifonnent  fur  les  autres , ils  les  jugent  ; 8c 
en  effet  on  les  écoute , on  les  entoure  ; & pendant  : 
^ue  tout  le  monde  n’ouvre  la  bouche  fur  votre 
chapitre  qu’avec  crainte  & refped , eux  ils  jouiïTent 
Superbement  de  l’avantage  de  parler  de  vous  d’une 
znaniere  aifée  & familière , & on  voudroit  bien 
être  à leur  place  ; ils  racontent  vos  reparties , vos 
jugements,  vos  audaces;  ils  ajOûtent  qu’ils  vous 
querellent  tous  les  jours,  qu’ils  vous  retiennent,  j 
jBiaisque  vous  n’entendez  pas  raifon  fur  certaines  I 
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chofes.  Ceft  un  étrange  homme , difent-ils  : il 
faut  marcher  droit  avec  lui:  les  caraéleres  faux 
ne  l’accommodent  pas  ; du  refte  le  meilleur  gar-' 
çon  du  monde , & le  plus  fimple  : je  lui  dis  ce 
que  je  veux  moi,  quelquefois  il  fe  fâche,  & il 
me  divertit  : mais  on  ne  le  changera  point. 

Tout  ce  que  je  dis*là  au  refte,  je  l’ai  vu  arriver 
comme  je  le  raconte,  je  le  rends  trait  pour 
trait. 


SEPTIEME  FEUILLE, 


Ecoutez,  mon  Lefèeur  futur,  je  vous  mé- 
priferois  bien , fi  vous  reflembliez  à certaines  gens 
qu’il  y a dans  le  monde.  Oh  ! que  l’efprit  de 
l’homme  eft  fot,  & que  les  bons  Auteurs  font 
de  grandes  dupes , quands  ils  fe  donnent  la  peine 
de  faire  de  bons  ouvrages  ! encore  s’ils  n’écri- 
voient  que  pour  fe  divertir , comme  je  fais  à préfent 
moi , pafle.  Un  Leâeur , quelque  oftrogoth  qu’il 
foit,  par  exemple,  ne  fçauroit  mordre  fur  le 
plalfir  que  j’y  prends  ; je  l’en  défie.  Qu’il  dife , 
s’il  veut , que  mon  Livre  lîe  vaut  rien , que  m’im- 
porte ? il  n’eft  pas  fait  pour  valoir- mieux.  Je  n^. 
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fonge  pas  à le  rendre  bon  ; ce  n’eft  pas-là  ma 
penlée  : je  fuis  bien  plus  raifonnable  que  cela, 
vraiment  ! je  ne  fonge  qu’à  me  le  rendre  amufant. 

Eft-ce  qu’il  y a des  Leôeurs  dans  le  monde? 
je  veux  dire  des  gens  qui  méritent  de  l’être.  Hélas  ! 
fi  peu  que  rien;  je  dis  même  à Paris,  qui  eft  une 
iVille  où  il  y a tant  de  beaux-efprits,  tant  de  jeunes- 
gens  qui  font  de  fi  jolis  petits  vers , de  la  petite 
profe  fi  délicate  ; où  il  y a tant  de  femmesqui  font 
fi  aimables,  & qui  à caufe  de  cela  font  fi  fpiri- 
tuelles  ; tant  d’hommes  qui  ont  du  jugement  parce 
qu’ils  font  graves  & flegmatiques:  tant  de  pé- 
dants qui  ont  l’air  de  penfer  fi  mûrement;  enfin 
à Paris  où  il  y a tant  de  gens  qui  font  mine  d’avoir 
du  goût,  &,qui  ont  appris  par  cœur  je  ne  fçais 
combien  deformules  d’approbation  ou  de  critique, 
de  petites  façons  de  parler  avec  lefquelles  il  fero- 
ble  qu’on  y éntend  finefle. 

Mais  laiflbns  cela  ; je  n’en  parle  qu’à  l’occafion 
de  deux  perfonnes  que  je  viens  , en  paflant , d’en- 
tendre raifcnner  fur  un  excellent  Livre  , & qui  en 
raifonnoient  pitoyablement;  & dans  le  fond  il  n’y 
a pas  grand  inconvénient  à tout  cela  : car  qu’eft-ce 
quec’eftque  l’efprit , pour  qu’on  fe  feandalife  tant 
des  injures  qu’on  lui  fait?  Je  jetterois  à croix  ou  à 
pile  de  dire  que  j’en  ai  beaucoup  ou  que  je  n’ett 
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al  point  du  tout  ; je  ify  croirois  ni  gagner  ni 
perdre.  Quelques  idées  de  plus  qui  n’aboutifTent 
a rien  qu’à  faire  fouvent  du  mal,  qui  ne  donnent 
que  du  babil  & de  l’orgueil  à celui  qui  les  a , n’eft- 
ce  pas-là  l’efprit?  Je  ne  vois  prefque  que  le  Pape- 
tier qui  ait  intérêt  qu’on  ne  le  méprife  point  : 
croyez-moi , celui  qui  n’en  a gucres  eft  tout  auflî 
avancé  que  celui  qui  en  a beaucoup , & celui  qui 
n’en  a point  s’en  palTe  avec  un  peu  de  fens-com- 
mun;car  il  ne  faut  que  de  cela  dans  la  vie , il  n’y  a 
que  de  cela  non  plus  , & je  crois  que  les  hommes 
ne  vont  pas  plus  loin  : des  paflîons  & du  fens- 
commun  ; voilà  leur  lot , cela  eft  en  eux  comme 
le  fang  eft  dans  leurs  veines  ; voilà  ce  qu’ils  re- 
çoivent de  la  Nature  : de  l’efprit  & des  Livres  j 
voilà  ce  qu’ils  y ajoûtent,  & on  fe  paflèroit  bien 
de  leurs  préfents.  Quand  je  parle  de  fens-commun , 
les  fefeurs  de  Livres  diront  qu’ils  ne  cherchent 
que  lui  quand  ils  écrivent  : mais  celui  qui  eft  cher- 
ché ne  vaut  rien  , il  n’y  a que  celui  'qui  nous  vient 
dans  le  befoin  , qui  eft  bon  ; c’eft  le  véritable , & 
îl  arrive  aftez  fans  qu’on  le  cherche  : il  eft  fimple , 
il  ne  fçait  point  fe  redreftèr,  fe  mettre  fur  fes  er- 
gots pour  faire  le  Prédicateur  à propos  de  rien  , 
il  lailTe  faire  cela  à l’efprit  qui  eft  le  fmge  : c’eft 
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çe  finge-là  qui  eft  Phllofophe , & qui  nous  donne 
fouvent  des  vifions  au  lieu  de  fciences. 

Je  me  foyyiens  qu’un  jour  à la  campagne  çous 
dlfputions  deux  de  mes  amis  & moi  fur  l’âme. 

Un  bon  Payfan  qui  travailloit  auprès  de  nous  ea- 
tendit  notre  difpute  , & me  dit  apres  : Monfieur, 
vous  avez  tant  parlé  de  nos  âmes , eft  - ce  que 
vous  en  avez_  vu  quelqu’une  ? & il  avoit  raifon  do 
me  demander  cela,  & je  le  demanderois  à tous 
ceux  qui  en  difputent. 

Et  à propos  de  fcience , il  me  revient  encor© 
dans  l’efprit  un  fait  qu’il  faut  que  je  dife.  J’ai  eu 
autrefois,  une  Maitreftè  qui  étoit  fçavante  ; fa  folie 
étoit  de  philofopher  fur  les  paflions , pendant  que 
je  lui  parlois  de  la  mienne.  Cela  m.’impatienta  , 

& je  me  mis  à mon  tour  à philofopher  dans  mon 
petit  particulier  cpntr’elle.  J’avois  remarqué 
qu’elle  étoit  glorieufe  de  fçavoir  fi  bien  jafer  ; 
je  pris  donc  le  parti  de  la  louer  beaucoup  , & 
de  faire  le  furpris  de  fa  pénétration  ; elle  m’en 
croy’oit  enchanté  ; fçavez-vous  bien  ce'qui  arriva  î 
c'tft  que,  pendant  qu’elle  définiftpit  les  paflions  ^ ^ 
je  lui  en  donnai  en  tapinois  une  pour  moi  que  fa  va- 
nité lui  fit  prendre  par  reconnoiflance  , & qui 
m’ennuya  à la  fin , parce  que  j’en  méprifai  l’origine 
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elle  fut  fâchée  de  la  retraite  que  je  fis  : mais  elle 
ne  perdit  pas  tout;  car  comme  elle  amoit  à phi- 
lofopher , je  lui  lailîois  de  la  befogne  pour  cela 
en  me  retirant.  Elle  ne  parloit  des  pallions  que 
par  théorie,  comme  de  l’amour,  de  la  jaloufie, 
de  fes  foiblefles  ; il  n’y  avoit  que  fon  efprit  qui 
les  connoifibit , & je  les  lui  mis  dans  le  cœur, 
afin  de  les  approcher  de  plus  près-d’elle  ; de  forte 
qu’il  ne  tint  qu’à  elle  de  les  connoître  encore 
mieux  : mais  je  crois  qu’elle  s’occupa  plus  à les 
fentir  qu’à  les  examiner.  On  ne  fonge  guères  à ce 
qu’elles  font  quand  on  les  a ; & depuis  ce  temps- 
là  j’ai  conçu  qu’on  ne  les  connoît  bien , que  lors- 
qu’on ne  les  a plus,  • * 

Si  les  femmes  lifent  cet  article-ci,  elles  m’en 
voudront  du  mal  : mais  qu’elles  me  le  pardonnent, 
c’eft  la  feule  fois  de  ma  vie  que  j’ai  été  inconS- 
tant  ; encore  ne  l’ai  - je  été  que  parce  que  je  ne 
. m’étois  fait  aimer  que  par  efpièglerie , & que  je 
ne  pouvois  pas  fonger  à l’amour  de  ma  Maitreffe 
fans  le  trouver  comique , & fans  la  trouver  elle- 
même  ridicule  de  l’avoir  pris  : & je  crois  que 
j’avois  raifon  , mon  inconfiance  étoit  de  bon-fens. 

Un  homme  de  ma  connoiffànce  fit  un  jour  à< 
peu-près  comme  moi  : c’étoit  un  fort  honnête- 
^j.omme  ; mais  il  n’étoit  pas  riche  : il  plaidoit  ; f^ 
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fortune  dépendoit  du  gain  de  fon  procès  , & tout 
ce  qu’il  avoit  d’argent  paffbit  à la  nourriture  de  ce 
procès,  & au  profit  des  défenfeurs  de  fon  bon 
droit;  cela  rendoit  fa  garderobe  modefte , il  étoit 
fort  fimplement  vêtu. 

Dans  cet  état  il  prit  de  l’aftiour  pour  une  très- 
jolie  Demoifelle  : notez  qu’il  étoit  garçon  de  bonne 
mine:  mais  fes  habits  étoient  trop  bruns;  la  De- 
rooifelle  ne  fit  que  jetter  les  yeux  fur  fa  figure  fi 
peu  décorée , & voilà  qui  fut  fait , elle  ne  le  re- 
garda plus.  Il  avoit  de  l’efprit , & fentit  fort  bien 
la  caufe  de  fa  difgrâce  ; de  crainte  pourtant  de  fe 
tromper,  il  ne  fe  rebute  point,  il  revient &foupire 
plus  fort  : hélasi  loin  qu’on  l’entendît , on  ne  fça- 
voît  pas  feulement  qu’il  fùt-là  ; fon  miférable  habit 
étoit  une  nuée  qui  le  couvroit;  mais  attendez,  il 
gagna  fon  procès,  & courut  vite  chez  le  Marchand 
acheter  de  quoi  fe  défaire  de  fa  nuée;  & deux  jours 
après  retourne  chez  la  Demoifelle , brillant  commQ 
un  foleil.  Oh  ! le  foleil  éblouit , échauffa  pour  le 
coup.  Ce  n’étoit  plus  le  meme  homme , on  n’avoit 
plus  d’yeux  que  pour  lui , pn  lui  répondoit  avant 
qu’il  eût  parlé  ; tout  ce  qu’on  lui  difoit  étoit  un 
compliment.  Que  vous  êtes  bien  habillé  ! que  cet 
habit  eft  galant  ! qu’il  eft  de  bon  goût  ! & puis  : 
Iftiffez-moi , car  je  vous  crains  ; ne  revenez  plus  : 
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& puis:  quand  vous  reverra-t-on  ? Jamais,  ma  belle 
Demoifelle , répondit  à la  fin  notre  homme  ; jamais  j 
mais  je  vous  enverrai  la  belle  décoration  où  je  me 
fuis  mis , puifque  vous  en  êtes  fi  touchée  ; quant 
à moi , ce  n’eft  que  par  méprife  que  vous  me  dites 
de  revenir?  car  il  y a deux  mois  que  vous  me 
voyez , & que  vous  ne  le  fçavez  pas  : ainfi  ce 
n’eft  pas  moi  à qui  vous  en  voulez  , car  je  n’ai 
point  changé:  j’ai  pris  d’autres  habits , voilà  tout  j 
Si  ce  font  eux  qui  font  aimables , & non  pas  moi  : je 
vous’le  dis  en  confcience.  Adieu,  Mademoifelle  ; 
cela  dit,  il  fortit , & ne  la  revit  jamais. 

Qu’il  y a de  femmes  dans  le  monde  comme 
cette  fille-là  ! Êtes- vous  laid  , mal  fait?  allez  chez 
le  Marchand , fa  boutique  eft  un  magafin  de  belles 
tailles  & de  jolis  vifages  : les  pierreries  rendent 
encore  un  homme  bien  redoutable  ; on  ne  fçau- 
roit  croire  le  bon  air  qu’elles  donnent, 

- Par  ma  foi  ! la  Nature  a befoin  qu’il  y ait  des 
femmes  dans  le  monde,  & nous  aulfi  : mais  fi  on  les 
regardoit  bien  fixement  d’un  certain  côté , ( je  dis 
en  général , car  il  y a des  exceptions  par  tout  ) elles 
paroîtroienttrop  rifibles  pour  avoir  rien  à démêler 
avec  notre  cœur , elles  ceflèroient  d’être  aimables, 
Si  ne  feroient  plus  que  néceflaires. 

En  voilà  pourtant  alfez  contr’elles , ^ je  m’çt 
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tonne  moi-mcme  d’en  avoir  parlé  fur  ce  ton-Ià  jcar 
perfonne  n’a  plus  été  leur  humble  fervîteur  que 
moi;  mais  tout  ce  que  j’en  dis-là  ne  leur  fera  jamais 
de  tort  : ceux  qui  difent  du  mal  d’elles , & qui 
prêchent  leurs  défauts  , font  aux  Invalides,  répon- 
doit  un  jour  un  de  mes  amis  à un  vieillard  qui  vou-< 
loit  lui  infpirer  de  l’indifférence  pour  elles;  & j’y, 
fuis  aulîi  moi  aux  Invalides,  auffi-bien  que  ce 
vieillard-là  : car  ma  pauvreté  vaut  bien  de  la  vieil- 
leffe  avec  elles,  fur-tout  avec  les  femmes  du  monde. 
Et  je  ne  dis  pas  affez  ; l’état  d’un  vieillard  n’eft  pas  fi 
défefpéré  que  le  mien  : encore  quand  il  eft  riche,  lui 
paffent-elles  qu’il  eft  jeune  ; mais  quand  on  eft 
pauvre,  il  n’y  a plus  de  reffource  , on  eft  mort, 
ou  bien  autant  vaut.  Le  mal  eft  qu’on  n’eft  mort 
qu’à  leur  compte , & qu’on  ne  l’eft  pas  pour  foi  ; au 
contraire , jamais  on  ne  fent  tant  que  l’on  vit,  que 
lorfqu’elles  vous  retranchent  du  nombre  des  vi^ 
vants  : c’eft  que  le  diable  ne  veut  rien  perdre .Qu^ind 
il  voit  qu’elles  ne  veulent  plus  de  vous , il  vous  fait 
faire  les  deux  mains  , comme  on  dit  au  jeu  ; c’eft  à- 
dire,  qu’avec  tout  le  goût  que  vous  avez  pour 
elles , il  vous  donne  encore  le  goût  qu’elles  ont 
perdu  pour  vous;  des  deux  parts  il  n’en  fait  qu’une, 
& à vous  la  malTe  : n’êtes-vous  pas  biçn  à votre  aif» 
après  eek  ? 
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Une  de  mes  parentes  fut  mariée  à un  homme  ex- 
trêmement âgé;  elle  étoit  jeune  & aimable  , cela  ne 
lui  convenolt  point:  mais  elle  étoit  née  fi  fage  & fi 
ralfonnable,  qu’on  crut  que  l’inégalité  des  âges 
feroit  fans  conféquence;  elle-même  n’y  fentitpas 
grand  inconvénient  quand  elle  fe  maria  ; elle  époufa 
fon  vieillard  fans  chagrin , & pleine  de  confiance  en 
fes  forces , d’autant  plus  qu’il  étoit  extrêmement  * 
riche  , & qu’il  lui  faifoit  un  bon  parti  : maisjcomme 
on  dit  proverbialement,  c’étoit  compterions  fon 
hôte  que  de  croire  qu’elle  s’en  accommoderoit  ; & 
cet  hôte  c’eft  le  d'able , ou  nous* 

A peine  y avoit-il  deux  mois  que  la  pauvre 
fille  étoit  mariée , que  je  lui  Vis  les  yeux  plus 
éveillés , plus  languiffants  & plus  inquiets  que  de 
coutume  ; car  tout  cela  y étoit.  Rien  de  plus  fe- 
rein , de  plus  paifible  & de  plus  tranquille  que 
ces  yeux-là  auparavant.  Comme  nous  étions  elle 
& moi  très-familiers  ertfemble , je  lui  demandai  à 
qui^  elle  en  avoit  ; je  vous  trouve  différente  de 
ce  que  vous  étiez  , lui  dis  je  ; vous  n’êtes  pas 
contente.  Taîs-toi,  mon  coufin,  me  dit-elle  ; ne 
parlons  point  de  cela.  J’infiftai;  contez -moi  ce 
qui  en  eft,  lui  dis- je  : y a-t-il  quelque  chofequi  ■ j 

vous  chagrine?  Je  n’ai,  me  dit-elle,  qu’un  mot  à j 

te  répondre;  mon  mari  eft  fi  vieux!  Eh!. ne  fça-  1 
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viez-vous  pas  bien  qu’il  l’étoit , quand  Vous  l’aveîi 
cpoufé'.,  lui  dis-je?  Non , reprit-elle,  je  ne  fon- 
geois  pas  à cela , & je  ne  fçavois  pas  que  j’y  fon* 
gerois.  Elle  ne  m’en  dit  pas  davantage , & je  de- 
vinai le  refte.  Ceft  que  nous  fommes  des  efprits 
de  contradidion  c pendant  qu’on  peut  choifir  ce 
qu’on  veut,  on  n’a  envie  de  rien  ; quand  on  fait  fon 
choix,  on  a envie  de  tout  : fût-il  bon,  on  s’en  laflè  î 
comment  donc  faire  ? Eft-on  mal  ; on  veut  être 
bien  , cela  eft  naturel:  niais  eft-on  bien;  on  veut 
être  mieux; & quand  on  ace  mieux,  eft-on  con- 
tent? oh  que  non  ! quel  remede  à cela?  fauve  qui 
peut. 

Voyez;  voilà  deux  jeunes  gens  qui  s’aiment, 
on  ne  veut  pas  les  marier  enfemble,  ils  fechent  * 
fur  pied,  ils  fe  meurent;  mariez-les,  vous  leur 
rachetez  la  vie , ils  ne  veulent  que  cela  : ils  ne- 
fe  foucient  pas  d’avoir  de  quoi  vivre  , ils  vivront 
aflez  du  plaifir  d’être  enfemble.  Enfin  les  voilà 
unis,  & par-deftlis  le  marché  ils  font  riches  : que 
de  joie  ! que  de  tranfports  ! qu’ils  vont  être  heu- 
reux ! Point  du  tout  ; regardez-les  deux  mois 
après,  Monfieur  fort  déjà  de  fon  côté,  & Ma- 
dame du  fien;  ils  fe  voient  parce  qu’ils  fe  ren- 
contrent; qu’eft  donc  devenu  leur  amour?  il  s’eft 
perdu  quand  il  a eu  Tes  coudées  franches  : on  ne 
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le  génoit  plus,  il  n’étoit  plus  contrarié,  on  Ta 
lairté  libre  ; il  eft  mort  de  fa  liberté  : à préfent 
que  nos  jeunes  gens  font  mariés  , »’il  venoit  une 
défenfe  de  s’aimer  & de  fe  voir,  qu’il  leur  fût  in- 
terdit de  fe  trouver  bien  enfemble  , vous  verriez 
tout- d’un-coup  renaître  leur  tendrefle,  ou  plutôt 
leur  efprit  de  contradidion  , comme  je  l’ai  déjà 
dit  : oui , je  crois  que  , pour  faire  celTer  tous  les 
mauvais  ménages , il  n’y  auroit  qu’à  défendre  les 
bons. 

Il  y a des  peuples  dans  l’Europe  qui  aiment 
la  liberté , juqu’à  facrifier  tout  pour  elle  ; Us  font 
devenus  furieux  , quand  on  a voulu  la  leur  ôter. 
iVeut-on  lesafTujettir  : ce  n’eft  pas  par  la  violence 
qu’il  faut  s’y  prendre  ; rendez- les  fi  libres,  lailTez- 
les  jcKiir  d’une  liberté  fi  outrée,  qu’ils  s’en  en- 
nuient, & qu’elle  les  choque  eux-mêmes: ne  pre- 
nez pas  garde  à eux,  lailTez-le#  faire,  ne  vous 
mêlez  de  rien-,  oubliez-les  : ils  viendront  vous  dire 
de  les  mettre  aux  fers,  vous  reprocheront  votre 
patience;  ils  vous  donneront  en  un  jour  plus  de 
pouvoir  contr’eux , que  la  violence  ne  vous  en 
donneroit  en  cent^  ans  : ils  voudront  un  Maître 
parce  qu’ils  n’en  auront  point  ; & vous  pouvez- 
vous  repofer  fur  eux  de  l’étendue  des  droits  qu’ils 
vous  donneront  alors,  < 
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J’ai  une  fois  en  ma  vie  aimé  une  femme  avec 
paflion  , parce  qu’à  l’occailon  de  quelque  chofe  i 
elle  avoir  dit  <ju’eliè  ne  pouvoit  me  fouffrir , & 
qu’elle  ne  me  verroit  jamais:  je  m’ilritai  de  ce 
qu’elle  avoit  des  volontés  fi  mutines  ; & quand 
je  crus  l’avoir  un  peu  adoucie , je  lâchai  prife  ; 
voilà  l’homme.  De  qui  dans  la  vie  veut-on  fe  faire 
aimer?  de  ceux  qui  ne  fe  foucient  pas  de  nous. 
Î1  y a des  gens  qui  donneroient  deux  de  leurs 
inellleurs  amis,  pour  avoir  l’amitié' d’un  homme 
qui  les  fuit.  Dire  du  mal  de  quelqu’un , n’efl  le 
plus  fOuvent  qu’une  maniéré  de  fe  plaindre  de 
fon  indifférence  pour  nous»  Dans  le  temps  que 
j’étois  dans  le  monde , on  me  difoit  qu’il  y avoit 
un  homme  qui  marquoit  toujours  de  l’aigreur 
dans  fes  difcours  j quand  il  parloit  de  moi  : je 
m’avifai  tout-d’un-coup  de  fonger  que  je  le  fa- 
luols  froidement,, quand  je  le  rencontrois*  Je  le 
tiens  j dis-je  alors  en  moi-même  : cet  homme-là 
veut  que  je  l’aime  ; il  l’a  ||is  dans  fa  tête , parce 
qu’il  s’eft  imaginé  que  je  ne  l’aimois  pas:  & j’a~ 
vois  raifen  de  penfer  cela  ; car  dès  que  je  l’eus 
falué  d’un  air  riant,  il  me  marqua  tant  d’amitié ^ 
que  je  ne  fçavois  que  faire  : mais  malheureufe- 
ment  j’en  pris  pour  lui  aulfi , & cela  fit  qu’il  m’aima 
toujours  ; mais  qu’il  ne  m§  fétoit  plus,  Puifqua 
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rapporte  de  temps  en  temps  de  petits  ^traits  de 
ma  vie,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  vous  la  donne 
toute  entière  ? cela  ne  m’empêchera  pas  de  m’é- 
carter, quand  il  me  plaira:  vous  voyez  bien  que 
j’écris  comme  lî  je  vous  parlois , je  n’y  en  cher- 
che pas  plus  de  façon , & je  n’y  en  mettrai  jamais 
^davantage. 

Au  refte  , je  ne  vous  entretiendrai  pas  ce  foît 
bien  long-temps  ; car  je  fuis  prié  d’un  repas  avec 
mes  camarades  : vous  entendez  bien  que  je  veux 
dire  un  repas  de  gueux , & je  vous  en  promets 
le  récit , quand  j’en  ferai  revenu  ; ce  fera  pour  vous 
une  leçon  de  joie.  Ces  repas-là  ne  font  pas  les 
plus  mauvais  , je  vous  alTûre  ; la  politelîe  n’y 
gêne  perfonne.  Auffi  n’a  t-on  que  faire  d’elle , quand 
on  veut  fe  divertir  : ce  n’eft  pas  le  plaifir  qui  l’a 
inventée  ; au  contraire , je  ne  doute  pas  qu’il  ne 
la  çhaflTe  quelque  jour.  Je  parle  de  cette  politeflè, 
ou  fi. vous  voulez  de  cette  bienféance,  de  ce  bel 
^air  queles  gens  du  monde  ont  dans  leurs  feftins, 
où  il  faut  s’obferver  & avoir  une  façon  de  boire 
.j&  de  manger  qui  eft  de  convention., Diantre!  cela 

férieux  , prenez  garde  à vous.  Si  vous  haulTez 
:trop  le  coude  en,  buvant,, on  dira  que  vousn’ê- 
-tes  qu’un  Provincial,  qu’un  petit  Bourgeois  qui  , 
n’a  pas  coutume  d’êtçe  en  _ bonne  compagnie. 
Tome  IX»  L 1 
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voyez  ce  que  c’eft  ! ô gens  du  inonde , que  vous 
êtes  de  pau  vres  gens  ! 

Je  difois  un  jour  à un  Gentilhomme  qui  étoit 
tout  frais  débarqué  de  fa  Province  , & que  des 
perfonrtes  de  confidération  avoient  prié  à fouper: 
ch!  Monfieur,  où  allez- vous  vous  fourrer?  vous 
êtes  bien  hardi  de  vouloir  vous  préfenter  tout 
de  gô  à pareil  fête , vous  qui  ne  fçavez  tout 
fimplcment  manger  & couper  vos  morceaux 
qu’à  la  maniéré  de  votre  pays  ; croyez  - vous 
qu’il  fuffife  d’avoir  bon  appétit  ? vraiment  I 
vous  n’y  êtes  pas  : c’eft  même  le  pere  des 
incongruités  que  l’appétit  dans  un  homme  qui 
ne  fçait  pas  le  conduire , en  ce  pays-ci.  Com- 
ment remercierez-vous  ceux  qui  boiront  à votre 
fanté  ? Je  vous  vois  d’ici,  vous  pencherez  civi- 
lement la  tête,  & vous  ferez  un  joli  garçon  avec 
cette  contorfion  - là.  Dites-moi,  aurez-vous  en 
mangeant  cet  air  libre  & aifé  qu’il  convient  d’a- 
voir avec  fa  fourchette,  fon  alliette , fon  verre, 
& fon  "couteau  ? Sçavez-vous  le  nom  des  plats 
qu’on  vous  fervira  ? Avez -vous  étudié  votre 
Diftionnaire  de  friandife  & de  gourmandife  ? Il 
faut  qu’un  galant-homme  le  fçache , fous  peine 
• de  ne  paroitre  qu’un  manant.  Comment  ferez- 
vous  aftis  ? vous  tiendrez-vous  bien  droit  à u* 
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ble  ? vous  ne  ferez  qu’un  échalas.  Y- ferez-voui 
fans  façon  ? ah  ! le  payfan.  Le  Gentilhomme, 
épouvanté  de  ce  que  je  liii  difois  prît  la  chofe 
très-férieufement , & aima  mievix  être'malade* 
que  d’aller  à fon.  repas  ; il-m’avoua  même  fix 
mois  après,  que-l’avois  raifon  , qu’il  ivoyoit 
bien  qu’il  m’avoit  eu  obligation. 

Les  hommes  , avec  toutes  leurs  façons , ref^ 
femblent  aux  enfants  : ces  derniers  s’imaginent 
être  à cheval,  quand  ils  courent  avec  un  bâton 
entre  les  jambes  ; de  mêhaes'  les  hommes  : ils 
s’imaginent,  à caufe  de  certaines  belles  maniérés 
qu’ils  ont  introduites  entr’eux  , pour  flatter  leuc 
orgueil , ils  s’imaginent  en  être  plus  confidéra- 
bles , & quelque  chofe  de  grand  : les  voilà  à 
cheval.  Il  y a tel  homme  dans  le  monde  qui  eft 
fi  fort  fur  fon  droit,  fur  fon  quant- à-foi,  qu’il  ^ 
aimeroit  mieux  effuyer  une  fourberie  , qu’une 
impolifelTe.  A combien  de  fots  coupe-t-on  la 
bourfe  en  cajolant  leur  vanité  f tout  le  monde 
eft  Bourgeois  - Gentilhomme  , jufqu’aux  Gen- 
tilshommes mêmes.  Les  hommes  font  plus  vains 
que  méchants  : mais  je  dis  mal  ; ils  font  tous 
méchants  , parce  qu’ils  font  tous  vains.  Y a-t-il 
rien  de  fi  malin , de  fi  peu  charitable  que  la  var 
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nité,  offenfée  ? Je  fuis  bon , difoit  un  ancien  dont 
le  nom  ne  me  revient  pas,  je  fuis  généreux; 
mon  bien , ma  vie,  tout  ce  que  je  polTede  eft 
à mes  amis  ; aux  indifférents  même  : me  trahit-» 
on;  je  l’oublie  : me  nuit- on,  me  fait -on  du 
mal  ; je  le  pardonne  : mais  ne  m’humiliez  pas. 


/ 
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PREMIERE  FEUILLE.  ; 

"V  O I c r , ami  Le  deur , ce  que  c’eft  que  l’Ouvrage 
qu’on  vous  donne. 

Un  homme  d’efprit , très-connu  dans  le  monde, 
mourut  il  y a quelque  temps. 

Parmi  plufieurs.chofes.quUl  laîlfii 'en'mourant 
à un  de  (es  amis , s’eft  trouvée  une  cafTette  pleine 
de  papiers. 

Le  défunt , pendant  fa  vie  , n*avoit  jamais  rien 
fait  imprimer;  & quoiqu’on  eftimât  Tes  lumières, 
qu’  on  le  fçût  capable  de' bien  penser,  qu’on  fou- 
haidt  même  qu’il  mît  iê*  penlées  au  jour,  on  ne 

L 1 iij 


fe  doutoît  point  qu’il  écrivît  en  fecret , ni  qu’il, 
fût  Auteur  clandefiin  ; il  l’étoit  pourtant.  Cette 
callette  contenoit  toutes  fes  produékions,  & ce. 
font  elles  qu’on  vous  donne.  Il  n’y  en  a pas  une 
de  longue  haleine.  Il  ne  s’agit  point  ici  d’ouvrage 
fuivi:  ce  font  la  plupart  des  morceaux  détachés, 
des  fragments  de  penfées  fur  une  infinité  de  fu- 
jets , & dans  toutes  fortes  de  tournures  : réflexions 
gaies , férieufes , morales , chrétiennes , beaucoup 
de  ces  deux  dernieres  ; quelquefois  des.  Aven- 
tures , des  Dialogues , des  Lettres , des  Mémoi- 
jes,  des  Jugements  fur  différents  Auteurs , & par- 
tout un  efprit  de  Philofophe;  mais  d’un  Philofo- 
phe  dont  le’s  réflexions  fe  Tentent  des  différents  âges 
«ù  il  a paffé. 

Voilà  ce  que  vous  allez  voir  ici  dans  le  ftyle 
d’un  homme  qui  écrivoit  fes  penfées  comme  elles 
fe  préfentoient , & qui  n’y  cherchoit  point  d’au- 
tre façon  que  de  les  bien  voir,  afin  de  les  exprimer 
liettement  j mais  fans  tien  altérer  de  leur  fimplicitd 
brufque  & naïve. 

Attendez-vous  à ce  que  je  vous  dis  là;  tâchea 
même  de  voua  en  faire  un  fpeétacle  qui  n’eft  pas 
commun. 

Jufqu’içî  vous  ne  connoiffet  prefque  que  des 
'Aûteurs  qui  fongent  à vous  quand  Us  écrivent , 
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& qui,  à caufe  de  vous , tâchent  d’avoir  un  cer-  ‘ 
tain  ftyle.  ’ / 

Je  ne  dis  pas  que  ce  folt  mal  fait;  mais  vous 
ne  voyez  pas-là  l’homme  comme  il  eft.  La  co-  ? 
quetterie  des  attentions  qu’il  a là-delTus,  vous» 
le  déguife  ; & il  me  femble  qu’il  peut  être  curieux''  >' 

de  voir  un  homme  à cet  égard-là. 

En  voici  un  , & ce  n’efl:  point  un  homme  neuf. 
L’éducation,  le  commerce  du  monde,  &rhabi-- 
tude  de  réfléchir,  l’ont  mis  en  état  de  parler  & 
d’être  entendu  ÿ II  s’eft  façonné  à l’école  des  hom- 
mes, & n’a  rien  pris  des  leçons  de  l’amour- propre  , 
c’eft- à-dire,  de  cette  envie  fecrette  que  les  autres- 
Ecrivains  ont  de  briller  & de  plaire.  ; 

Mais,  dites-vous,  pourquoi  diftribuer  ces  ou- 
vrages-là par  feuilles , & ne  les  pas  faire  imprimer 
tout-à-la-fois?  ..  . 

C’ell  qu’ils  font  en  trop. grande  quantité,  qu’il 
y en  auroit  pour  plufieurs  gros  volumes  que' 
l’impreflion , telle  que' vous  la  dites  , feroit  d’une 
dépenfe  trop  forte.  . ■.  . . ,, 

Au-lieu  que  , de  la  maniéré  dont  on  s’y  prend, 
la  vente  de  chaque  feuille,  (G  cette  vente'  eft 
heure  ufe , fans  quoi  tout  cefle  ) facilitera  l’im- 
prelHon  de  chaque  feuille  i & aioG  de  feuilles  en 
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feuilles,  ori  donnera  (àns  fe  fatiguer  tout  ce' qui  eft 
dans  la  calTettte. 

‘ .11  eft  vrai  qu’eri  France  un  ouvrage  diftribué 
par  feuilles  ne  paroît  pas  à Ton  avantage  ; c’eft  ten- 
ter le  jugement  des  Léâeurs,  que  de  le  produire 
fous  cette  forme-U  ; c’eft  rifquef  qu’on  ne  le 
jnéprife. 

."La  feuille  femble  ne  promettre  qu’iirie  ba^- 
tellè,  & n’eft  fouvent  que  le  coup  d’elTai  d’un, 
jeune  Auteur , ou  de  quelque  aventurier  de  Belles-: 
Lettres,  de  quelque  petit  efprit  fuffifant,  qui  fà 
met  à rêver  dans  fon  cabinèt  quelques  platitudes,' 

& qui  en  Compofe  une  brochure,  dont  l’imprédlon 
jie  régale  que  lui  feul.- 

‘ Mais  un  volume  eft  refpedable  ; & quoiqu’il 
puilTe  ne  valoir  rien  dans  ce  qu’il  contient,  du 
moins  poite-t-il  une  figure  qui  mérite  qu’on  l’exa-  - 
mine , èc  qui  empêche  qu’on  ne  le  condamne  fans 

le.  voir,.  

; Car  enfin  c’eft  le  prendre  fur  un  ton  très-férieux 
avec  le  public  que  de  lui  préfentei  un  volume  ; 
ç’èft  lui  dire  s prçher  -.  garde  à ce  que  vous  allez 
lire;  & voilà  ce  qu’on  ne  lui  dit  point,  quand 
on  ne  lui  préfente  qu’une  feuille  ; il  femble  même 
qtt’on  lui  dUe  le  contrée , & qu’on  le  prie  de 


Digitized  by  Gcjo^Tf 


üwm—i » , 

DU  PHILOSOPHE,  J57 

ne  la  lire  que  par  diibraâion,  qu’en  palTant  & ne 
fçachant  que  faire.  , ^ ,j 

Ce  n’eft  pourtant  point  ce  qu’on  vous  demânde 
Ici,  ami  Leâeur;  ce  n’eft  point  en  paftant  que 
nous  vous  propofons  de  lire  ces  feuilles;  Aous  ne 
vous  difons  point  non  plus  qu’elles  méritent  toute 
votre  attention  ; nous  ne  les  Vantons  ni  peu ni 
beaucoup  ; nous  vous  les  donnons  feulement;  prë-* 
nez  la  peine  de  voir  ce  qu’elles  font;  ne  les  jugez 
point  fous  la  forme  oü  elles  ,fe  préfentent  3 n’en 
attendez  d’avance  ni  plaiftr,  ni  dégoût;  ne  les 
lifez  que 'dans  la  fîmple  curiofîté  dé  fçavoir  ce 
qu’elles  valent , & fuivant  ce  que  vous  en  penferez  , 
eftimez-les  ; ou  les  laiflez-là,  1 ' . ' > 

Commençons.  Voici  ce  que  Contiennent  les  pre» 
»iers  papiers  qiie  nous  trouyons  à l’ouverturè  de 
la  cadette  ; car  nous  les  tirons  au  hafard,  & ce 
fera  toujours  de  même. 

5 Allez  dire  à une  femtiie.  que  vous  trouvé» 
aimable  & pourjqui  vous  fentez  de  l’amourt  iVfa- 
dame , je  vous  de/ire  beaucoup , vous  me  ferie^ 
grand  plaijtr  dé  >m  accorder  vos  faveurs.  Vous  l’iur 
fulterez:  elle  .vous  appellera  brutal. 

, Mais  dites-lui  tendrement  : ye  vous  aime  t Ma- 
dame : -vous  ave^  mille  charmes  à mes  yeux,  .£11» 
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vous  écoute  , vous  la- réjouiflez,  vous  tenez  le 
difcours  d’un  homme  galant.  • 

I C’eft  pourtant  lui  dire  la  même  chofe;  c’efl: 
précifémentlui  faire  le  même  compliment:  il  n’y 
a que  le  tour  de  changé;  & elle  le  fçait  bien 
qui  pis  eft. 

Non , me  répondrez- vous , elle-  ne  le  fçait  pas 
elle  ne  l’entend  pas  ainfi. 

Et  moi  je  vous  dis  qu’elle  ne  fçauroit  l’entendre' 
autrement.  & que  je  défie  de  s’y  tromper. 

Rien  de  ce  qu’il  y a de  groffiw  dans  ce  /V  vous 
eùme , ne  lui  échappe.  Vous  dirai- je  plus?  c’eft 
ce  groffier  même  qui  fait  le  mérite  de  la  chofe 
qui  rend  la  déclaration  fi  piquante  & fi  (latteufe  ; 
elle  n’eft  de  conféquence  qu’à  caufe  de  cela. 

Gette  prude  n’en  bailTe  les  yeux  , ou  n’en 
paroît  effarouchée  , que  parce  qu’elle  eft  au  fait. 
Cette  dévote  ne  rougit , ne  s’enfuit , ou  ne  fe  fâ-«  } 
che.  qiie  parce  qu’elle  y eft  aufti. 

• Celle-ci  s’y  méprend-elle , qui  en  redouble  de 
ininauderies , pour  en  avoir  plus  de  charmes  ? 
N’eft  ce  pas  en  l’honneur  de  la  chofe  qu’elle  fe 
rend  les  yeux  tantôt  fi  doux , tantôt  fi  vifs. 

• Que  veut  dire  celle-là , quand  elle  ôte  fon  gant, 
pour  vous  montrer  une  belle  main  qu’elle  a?  Si 
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elle  ne  vous  entend  pas , que  vient  faire  là  fa  main  ? 

Je  le  répété  encore  : toute  femme  entend  qu’on 
la  defire  , quand  on  lui  dit,  je  vous  aime  ; Si  ne 
vous  fçait  bon  gré  du  je  vous  aime , qu’à  caufe 
qu’il  lignifie  , je  vous  defire. 

Il  le  fignifie  poliment , j’en  conviens.  Le  vrat 
fcns  de  ce  difcours-là  eft  impur;  mais  les  expref- 
fions  en  font  honnêtes,  & la  pudeur  vous  pâlie 
le  feps  en  faveur  des  paroles. 

- Quand  le  vice  parle , il  eft  d’une  grolïîereté 
qui  révolte  ; mais  qu’il  paroit  aimable , quand  la' 
galanterie  traduit  ce  qu’il  veut  dire  ! 

' Toutes  ces  tradu(5Hons-là  n’épargnent  que  les 
oreilles  d’une  femme;  car  fon  âme  n’en  eft  pas 
la  dupe. 

Je  truie  tP amour  pour  vous , par  exemple  : c’eft 
ce  qu’on  dit  tous  les  jours , c’eft  ce  qu’on  chante, 
c’eft  ce  qu’on  écrit.  Comment  feroit-on  pour  ex- 
Y>rimer  cela,  fans  le  Didionnaire  de  la  galante- 
rie ? Audi  ne  puis-je  m’empêcher  de  rire  en  moi- 
même,  quand  je  vois  une  femme  fe  fcandalifer 
de  quelques  mots  hardis  qu’on  lui  dit , parce  que 
ce  n’eft  qu’une  tradudion  qui  Toffenfe.  J’avoue 
pourtant  qu’il  faut  être  bien  libertin  pour  ne  pas 
prendre  la  peine  de  traduire , quand  on  n’y  perd 
rien,  & que  la  vertu  s*en  contente. 
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J De  toutes  les  façons  de  faire  ceflèr  l’amour, 
la  plus  fûre  , c’ell  de  le  fatisfaire. 

J De  toutes  les  indifférences  que  peut  elTuyer 
une  femme,  la  plus  humiliante  pour  elle,  c’eft 
l’indifférence  d’un  homme  qui  l’aimoit,  & dont 
elle  a fait  ceffer  l’amour. 

J Un  jour,  à la  campagne, on s’ètoit long  temps, 
entretenu  de  contes  de  Fées  dans  une  nombreufe 
compagnie.  On  avoit  parlé  de  toutes  les  quali- 
tés dont  elles  douoient  un  enfant  qui  venoit.  de 
naître , quand  elles  en  aimoient  la  mere.  , 

Une  jeune  Dame  près  d’accoucher,  &quiétoit 
un  peu  bel-efprit,  fe  frappa  l’imagination  de  ce 
qu’on  avoit  dit  là-deffus;  & voici  en  conféquence, 
le  rêve  qu’elle  fit  la  nuit  fuivante,  C’eft  elle-même; 
qui  me  l’a  raconté. 

Je  rêvai,  dit-elle,  que  j’allois  accoucher,  & 
que,  par  je  ne  fçais quelle  puiffance  invifible,  je 
me  fentis  légèrement  trarrfportée  d'ans  l’apparte» 
ment  du  monde  le  plus  brillant.  Un  côté  de  cet  aph 
partement  pourtant  n’étoit  garni  que  de  petits 
tiroirs,  mais  fi  jolis,  fi  bien  travaillés,  qu’il  n’y 
avoit  point  d’ornement  pareil  à cela.  Je  regar- 
dois cette  fingularité  , quand  je  vis  entrer  un» 
femme  d’im  air  majeftoeux,  qui  s’approcha  de  moi  > 
& qui  me  dit  en  fourlant  t je  fuis  f'  ée  > j‘al  lu  dans 
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le  fond  de  ton  cœur  hier  pendant  qu’on  t’entre- 
tenoit  des  dons  que  nous  pouvions  faire  aux  en- 
fants dont  nous  chérilTons  les  meres.  Tu  fouhai- 
tas  que  les  Fées  ne  fulfent  pas  des  contes  en  l’air, 

& qu’il  y en  eût  quelqu’une  qui  voulût  douer  _ ' 

l’enfant  que  tu  vas  mettre  au  jour  : je  pénétrai 
ta  penfée , je  te  fus  bon  gré  d’avoir  fouhaité  que 
nous  exiftaffions.  Nous  exilions  en  effet , & je  viens 
te  récompenfer  de  l’attention  avec  laquelle  tu 
écouTois  ce  qu’on  te  difoit  de  nous.  C’eft  moi 
qui  t’ai  fait  tranfporter  ici.  Tu  fais  cas  de  l’eC- 
prit,  tu  en  as  toi-même,  & j’ai  démêlé  aulîl  que 
tu  voudrois  que  ton  fils  fût  doué  de  cette  qua- 
lité. C’eft  moi  qui  la  donne  : je  parle  d»  la  qua- 
lité d’efpritla  plus  eftimable  ; car  il  y a des  fortes 
d’efprit  que  je  ne  donne  pas , & toutes  les  for- 
tes en  font  dans  les  tiroirs  que  tu  vois. 

■ Chaque  tiroir  a fa  Fée  qui  en  difpofè  : je  préfide 
au  premier , qui , aufti-bien  que  les  autres  , con- 
tient une  poudre  que  nous  fefons  refpirer  à l’en- 
fant qui  vient  de  naître.  . 

La  poudre  de  mon  tiroir  eft  celle  du  bon 
efprit , de  l’efprit  fage , & en  même  temps  de 
l’efprit  fublime;car  il  n’y  a de  fublimité  que  dans 
'les  bons  elprits.  Veux-tu  de  cette  poudre-là 
pour  ton  fils?  car  c’eft  un  homme  que  tu  vas 
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mettre  au  monde.  Dès  que  tu  feras  déterminée  , 
tu  accouches  , & dans  rinçant  j’emploie  mapoudre. 

Au  relie  , je  t’avertis  d’une  chofe  ; c’eft  que  , 
tout  fage,  tout  eftimable,  tout  grand  Sc-fublime 
que  foit  l’efprit  dont  j’offre  de  douer  ton  fik, 
ce  ne  fera  pas  l’efprit  ni  le  plus  brillant,  ni  le 
plus  elHmé,  ni  celui  qui  fera  le  plus  de  fracas 
parmi  les  hommes  : il  eft  trop  raifonnable  pour 
cela,  &cen’ell  pas  laraifon  qui  fait  le  plus  de 
fortune  chez  eux  ; elle  ne  les  amufe  pas  affez , elle  le 
refufe  à tout  ce  qui  nuit , elle  ne  fait  de  mal  à per- 
fonne.  Eh  ! qui  eft-ce  qui  en  feroit  mieux  qu’elle. 
Il  elle  vouloit?  Mais  elle  eft  paifible,  généreufe  ; 
en  un  piot , elle  n’a  ni  malice , ni  étourderie  , & 
il  n’y  a que  ces  deux  chofes  là  qui  divertillènt 
les  hommes.  C’eft  toujours  à leurs  dépens  qu’il 
faut  avoir  de  l’efprit,  quand  on  veut  rendre  fon 
efprit extrêmement  célèbre.  En  revanche,  le  plus 
célèbre  par  là , n’eft  jamais  dans  le  fond  qu’un  affez 
petit  efprit,  qui  ne  fe  connoît  point  en  gloire, 
qui  eft  pourtant  preffé  d’en  avoir,  mais  qui  ne 
fçauroit  y être  délicat,  & qui  court  à la  fauffe; 
. c’eft  à-dire  , à la  première  .venue , qu’il  ne  diftingue 
pas  de  la  véritable. 

Vois  donc  à préfent  fi  tu  t’en  tiens  aux  fa- 
veurs que  je  deftine  à ton  fils.  Veux-tu  qu’il  foit 
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un  grand  efprît,  au  hazard  de  briller  ou  moins, 
ou  plus  tard  , & toujours  plus  difficilement  que 
le  petit  efprit  ? Prononce, 

A ces  mots,  me  dit  cette  Dame  qui  me  con- 
toit  fon  rêve , j’héfitai  à prendre  mon  parti  ce 
fracas , qu’on  ne  promettoit  point  à refprit  de  mon 
fils,  me  parolflbit  pourtant  bien  conlîdérable  & 
bien  féduifant  ; enfin  je  ne  me  déterminois  point.  ; 

Qu’en  arriva-t  il?  que  ma  Fée , fans  doute  in- 
dignée de  me  voir  héfiter,  difparut;  & qu’à  fa 
place  je  me  trouvai  entourée  de  cinq  ou  fix  au- 
tres Fées , qui  tenoient  à la  main  un  de  ces  petits 
tiroirs  dont  je  vous  ai  parlé. 

Les  Fées  s’approchent  & ne  me  difent  mott 
elles  me  montroient  feulement  leurs  tiroirs , fut 
chacun  defquels  étoit  un  petit  écrit , en  guife 
d’étIquetK , qui  apprenoit  ce  qu’ils  contenoient. 
, Sur  le  premier  tiroir  que  je  lus  étoient  ces 
mots  : 

Poudre  de  t efprit  de  Bagatelle  ^ autrement  dit, 
de  t efprit  frivole. 

Efprit  de  bagatelle!  m’écriai-je,  eft-ce-là  un 
préfent  ? 

Comment , fi  c’en  eft  un  ! me  dit  la  Fée  qui 
■ tenoit  le  tiroir,  fi  c’en  eft  un  ! Le  don  d’homme 
■à  bonne  fortune  , le  mérite  de  bon  convive , le 
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don  des  petits  vers,  des  chanfonnettes  & une 
infinité  d’autres  menus  avantages  de  cette  foree-là 
y tiennent,  & rien  në  met  un  homme  dans  une  fi 
aimable  pofture , que  l’Efprit  que  je  te  préfente. 

Je  ne  répondis  rien,  & jettai  mes  yeux  fur  un 
autre  tiroir,  dont  je  remarquai  qu’on  avoit  ef- 
Bcé  la  moitié  de  l’étiquette.  Voici  tout  ce  qu’on 
y lifoit,  & qui  n’apprenoit  rien. 

Poudre  (Uchymique  de  t Efprit.,,.1 

On  ne  pouvoit  lire  le  refte. 

D’où  vient.  Madame,  qn’on  a rayé  la  défini- 
tion de  cet  efprit-ci,  dis-je  à la  Fée  ? 

Que  cela  ne  t’arrête  pas , me  répondit-elle  ; je 
-vais  te  dire  la  vérité. 

C’eft  la  Raifon  qui  a fait  les  étiquettes  de  toutes 
les  fortes  d’efprit  qui  font  renfermées  dans  nos 
-tiroirs  , & la  définition  quelle  avoit  donnée 
À cet  efprit-ci  m’a'patu  de  fi  méchant;e  humeur  , 
que  j’ai  trouvé  à propos  de  l’effacer.  Si  je  1 avois 
Jaiffée,  il  n’y  auroit  point  eu  de  mere  qui  eût 
voulu  de  ma  poudre  pour  fon  fils  ; c eût  pour- 
tant été  grand  .dommage . aflurément  ; car , mal- 
gré tout  ce  que  la  Raifon  en  penfe , c’eft  par  le 
moyen  de  cette  poudre  qu’on  acquiert  l’efprit  de 
la  réputation  la  -plus -rapide  & la  plus,  bruyante. 

Eh!  pourquoi  donc , dis-je  alors,  la^Raifon  en 
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fait-elle  fi  peu  dé  cas , & Ta-t-elle  tant  maltraite 
dans  l’étiquette  ? 

C’eft,  me  répondit-elle,  que  laraifon  eft  tfc^ 
difficile,  & qu’elle  n’eftime  que  ce  qui  lui  plaît; 
mais  encore  une  fois,  que  cela  ne  te  rebute  pas; 
prends  ma  poudre  , fi  tu  veux  afTurer  de  la  gloire 
à ton  fils  pendant  fa  vie. 

Qu’appeliez- vous  , pendant  fa  vie,  répartis-je? 
Eft-ce  que  cette  .gloire  ne  lui  furvivra  pas  ? Oh  l 
me  dit -elle  , tu  m’impatientes  ; chetche  ailleurs 
des  gloires  qui  furvivent  ; tu  n’en  fçais  pas  le  dé- 
faut de  ces  gloires-là.  Apprends  qu’on  n’en  jouit 
fouvent  qu’à  la  fin  de  fes  jours , comme  qui  diroit 
à l’article  de  la  mort.  C’eft  un  trélor  d’avare , 
il  n’y  a que  les  héritiers  qui  en  profitent  : fi  tu 
veux  l’immortalité  pour  ton  fils,  je  n’ai  pas  ce 
qu’il  te  faut. 

L’Efprit  que  vous  diftribuez , lui  dis- jé  alors , 
eft  fans  doute  celui  dont  ril’à  parlé  la  première 
Fée  que  j’ai  vue.  Je  m’en  accommoderois  vo- 
lontiers, Madame;  mais  ces  licences  qu’il  prend  , 
qui  divertiflent  les  uns  & qui  chagrinent  les  au- 
tres ; ce  goût  qu’il  a pour  une  célébrité  facile 
à obtenir,  je  n’en  vousdrois  point;  auffi-bien  n’y 
a-t-il  pas  grand  mérite  à briller  de  cette  façon- 
là,  Mais  fi  vous  pouYÇZ  lui  ôter  les  uaauvaifes  qua- 
Tome  IXm  Mm 
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lités  que  je  vous  dis , fans  retrancher  de  (a  va- 
leur , & du  bruit  que  vous  dites  qu’il  fait , je  lui 
donne  la  préférence. 

Apparemment  que  ce  que  je  demandois  étoit 
smpofllble , & que  l’Efprit  en  queftion  ne  pou- 
volt  fe  foutenir  que  par  fes  défauts , & qu’appuyé 
de  la  malice  des  hommes  : car  on  ne  me  répK}ndit 
rien.  Toutes  mes  Fées  difparurent  comme  avoir 
(ait  la  première;  & je  me  retrouvai  dans  ma 
chambre , où  je  me  réveillai. 

^ 11  y a des  gens  qui  fe  damnent,  dans  la  feule 
crainte  du  ridicule  qu’il  y a dans  le  mondé  à vouloir 
fe  fauver. 

Croiroit-on  qu’à refpeâer  les  idées  des  hommes; 
il  feroit  plus  honteux  dans  le  monde  d’être  coo- 
îVerti  que  d’être  un  frippon? 

Le  monde  ne  veut  ni  qu’on  fe  donne  à Dieu , ni 
«qu’on  le  quitte. 

Achetez-moi,  dit  la  vie  éternelle  aux  Chrétiens, 
par  le  facrifice  de  cette  vie  paffagere. 

Achetez  ma  durée , dit  la  vie  pallagere , pat 
le  retranchement  d’une  infinité  de  plaifirs  qui  m’a» 
brégeroient;  achetez  mes  douceurs,  par  le  fa- 
crifice de  cette  vie  éternelle. 

L’éternité  & le  temps  parlent  donc  le  même  lan- 
queübn  que  de  facrifices  dans 
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îa  vie.  Sacrifiez-moi  votre  liberté , dit  la  Cour, 
dit  le  Prince  , dit  ce  Seigneur , dit  cet  Emploi , 
dit  cette  Femme  : facrifîez-moi  votre  fanté,  di- 
fentces  plaifirs  : facrifiez  moi  ces  plaifirs,  dit  la 
fanté  : votre  honneur,  dit  la  Fortune  : votre  for- 
tune , dit  l’honneur  ; par-tout  facrifice. 

Il  y en  a un  qui  eft  fi  beau , qu’il  en  impofe  à ceux*  • 
mêmes  qui  ne  le  font  pas  ; c’eft  le  facrifice  du  vice 
à la  Vertu  , du  crime  à l’Innocence,  de  l’impro- 
bité  à fon  contraire.  Chaque  homme  en  particulier 
a befoin  que  tout  homme  avec  qui  il  vit  fafle  avec 
lui  ce  dernier  facrifice» 

Voilà  ce  qui  rend  ce  facrifice  bien  refpeélable  , 
ce  qui  le  met  bien  à l’abri  de  la  raillerie.  Or  ce  fa- 
crifice-!à  fait  déjà  plus  de  la  moitié  de  la  Religion. 
. Le  refte  de  cette  Religion , ce  font  fes  myfteres 
qu’il  faut  croire  ; & c’eft-là  où  cette  Religion  crie 
a fon  tour  : facrifiez-moi , non  votre  raifon  , mais 
les  raifonnements  d’un  efprit  fi  borné  , qu’ii  ne  fe 
connoît  pas  lui-même. 
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DEUXIEME  FEUILLE. 

SÏÉ  me  fuis  toujours  défié  en  amour  des  paflîons 
qui  commencent  par  être  extrêmes;  c’eft  mauvais 
îigne  pour  leur  durée.  Les  gens  faits  pour  être 
tonftants,  deftinés  à cela  parleur  caradere , font 
difficiles  à émouvoir. 

Vient -il  un  objet  qu’ils  aimeront:  ils  le  diftin- 
guent  long'temps  avant  que  de  l’aimer  : il  ne  fait 
d’abord  fur  eux  qu’une  impreffion  imperceptible  ; 
ils  fe  plaifent  froidement  à le  voir  , ne  le  fentent 
prefque  pas  abfent , & peut-être  point  du  tout , 
quand  il  l’eft;  ils  fe  palTeroient  de  le  retrouver , le 
retrouvent  pourtant  avec  plalfir,  mais  avec  un  plai-  ’ 
fir  tranquille  ; s’en  fépareront  encore  (ans  aucune 
peine  , mais  plus  contents  de  lui  : enfuite  ils  pour- 
ront le  chercher  ; mais  fans  fçavoir  qu’ils  le  cher- 
chent : le  defir  qu’ils  ont  de  le  revoir  efi  fi  caché  , 
fi  loin  d’eux,  fi  reculé  de  leur  propre  connoilTance  , 
qu’il  les  mene  fans  fe  montrer  à eux  , fans  qu’ils  s’en 
doutent. 

A la  fin  pourtant  ce  defir  fe  montre  ; il  parle  en 
eux , ils  le  fentent,  & n’en  vont  encore  guères  plus 
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vite  : mais  ils  vont , & fçavent  qu’ils  vont  ; & c’eft 
beaucoup.  La  lenteur  ne  fait  rien  à l’aftaire  : le 
tout  dans  ces  gens-là , c’efl;  d'aller , de  chercher 
l’objet  & de  fe  dire  : je  le  cherche. 

Après  cela  cependant  ne  le  croyez  pas  encore 
entièrement  pris. 

Cette  parefTe,  ou  cette  lenteur  de  fentiment 
qu’ils  ont , pourra  fort  bien  faire  qu’ils  en  relient 
là , fi  quelque  difficulté  les  arrête  en  chemin  , s’il 
faut  de  la  peine  pour  retrouver  ce  qu’ils  cherchent, 
fi  le  hafard  ne  les  fert  pas  ; car  ils  n’aideront  à rien. 

Ils  feront  pourtant  fâchés  en  ce  cas  - là  : ils  vou- 
droient  bien  ne  pas  perdre  leurs  pas  ; mais  ils  s’ac- 
commodent de  les  avoir  perdus , & fe  tiennent  en 
repos  aulli  froidement  qu’ils  fe  font  mis  en  haleine. 

N’y  a-t-il  point  de  difficulté  à vaincre  : ils  vont, 
comme  je  l’ai  dit:  ils  cherchent  avec  ce  paifible 
defir  d’avoir,  qu’ils  fatisfont  tout  doucement  & 
à leur  aife;  qui,  petlt-à-petlt , prend  des  forces; 
qui  demande  enfuite  à être  fatisfait  par  préférence 
à d’autres  envies  ; qui  obtient  cette  préférence  ; 
enfuite  qui  la  veut  fur  tout , & qui  l’emporte  t 
mais  fans  déranger  le  fang-froid  de  ces  âmes-là , 
l’amour  s’y  introduit  fans  bruit , s’y  établit , U 
fen  rend  le  maître  de  même.  * 
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Voilà  comment  cela  fe  palTe  dans  les  gens  dont 
|e  parle. 

Jamais  vous  ne  les  voyez  hors  d’eux-mcmes  j 
il  n’y  a point  de  tranfports  chez  eux,  point  de  ces 
mouvements  violents,  de  ces  fougues  impétueufes 
d’amour  qui  prennent  à d’autres  perfonnes,  & qui, 
à vrai'dire,  ne  font  que  des  débauches  de  tendreflè, 
dpnt  le  cœur,  pour  l’ordinaire , ne  fort  que  vuide 
& épuifé  de  fentiment , parce  qu’il  diflipe  en  un 
jour  ce  qui  devroit  lui  durer  des  mois  entiers. 

Rien  de  tout  cela  dans  ceux-ci  : ce  font  des  cœurs 
bons  ; ménagers , pour  ainfi  dire  ; qui  ne  dépenfent 
leur  amour  qu’avec  économie  , qui  en  amalTent  de 
jour  en  jour,  & qui  en  ont  beaucoup  au-delà  de 
ce  qu’ils  en  montrent. 

Audi,  ni  1 habitude  , ni  le  temps  ne  les  ruinent 
pas  aifément  ces  cœurs -là,  & il  faudra  que  vous 
ayez  grand  tort  avec  eux , s’ils  vous  quittent. 

Les  cœurs  ardents  & fenfîbles  , au  contraire , ne 
ceflenf  bient6t  d’aimer  que  parce  qu’ils  fe  hâtent 
trop  & d’aimer  & de  fentir  qu’ils  aiment.  Ils  ne  fe 
donnent  pas  le  temps  de  faire  un  fond  ; ils  diffipent 
prefque  tout  leur  amour  à mefure  qu’il  vient  ; & 
comme  il  ne  leur  en  vient  pas  toujours,  non  plus 
qu’à  pérfonne , il  s’enfuit  que  bientôt  ils  ne  s’eiv 
trouvent  plus,  i 
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Prévenez-vous  un  homme  inconftant;  votre 
amour  cefle-t-il  avant  le  fien:  il  éclate,  il  crie, 
il  s’agite  , il  fe  défefpere  ; & le  voilà  guéri , le 
voilà  fans  rancune  : fon  cœur , & peut-être  même 
fa  vanité  vous  pardonne. 

En  fait  d’amour,  ce  font  des  âmes  d’enfants  que 
les  âmes  inconftantes.  Audi  n’y  a-t-il  rien  de  plus 
amufant , de  plus  aimable , de  plus  agréablement 
vif  & étourdi  que  leur  tendrefle. 

Quittez-vous  un  homme  confiant  ; ccflçz-vous 
de  l’aimer  : vous  le  blefiêz  jnortellement  ; mais  U 
fera  affligé  , à-peu-prcs , comme  il  efi  amoureux  ; 
c’efi-à-dire , fans  bruit , fans  faire  d’éclats.  Sa  dou- 
leur ne  fort  prefque  point  ; il  pourroit  mourir  de 
fang-froid.  Il  n’y  a que  le  temps  qui  le  fecoure. 

Audi  font-ce  des  âmes  trop  férieufes  à cet  égard' 
là , que  les  âmes  confiantes  : elles  n’entendent  pas 
affez  raillerie  là-defTus.  J’aimerois  mieux  l’enfance 
des  autres;  elle  fied  encore  mieux  à l’Amour. 

A peindre  l’Amour , comme  les  coeurs  confiants 
le  traitent,  on  en  feroit  un  homme, 

A le  peindre  fuivant  l’idée  qu’en  donnent  les 
cœurs  volages , on  en  feroit  un  enfant;  & voilà  juf* 
tement  comme  on  l’a  compris  de  tout  temps. 

Et  il  faut  convenir  qu’il  efi  mieux  rendu , & 
plus  joli  en  enfant , qu’il  ne  le  feroit  en  homme» 

Mm  iv, 
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Ceft  une  qualité  dans  un  Amant  bien  traité,  que 
’d’ctre  d’un  cara(ftere  exadement  confiant  ; -mais  ce 
n’eft  pas  une  grâce , c’eft  même  le  contraire  : on  di-, 
loit  d’un  mari  qui  fait  bon  ménage. 

Tout  ce  qui  fent  la  règle , tout  ce  qui  n’eft  que 
conduite  mefurée  , enfin  tout  ce  qui  n’eft  qu’efti- 
mable , eft  trop  froid  aux  yeux  de.  l’Amour,  Il  veuî 
plus  de  grâces  que  de  vertus» 

Aufli  les  Amants  confiants  ne  font-ils  pas  les  plus 
aimés.  La  confiance  leur  donne  quelque  chofe  de 
grave  d’arrangé,  qui  glace  l’Amour,  qui  n’eft 
plus  dans  fon  efprit,  & qui  ne  s’ajufte  point  à fon 
humeur  folâtre. 

On  commence  pourtant  par  louer  beaucoup 
de  pareils  amants;  mais  on  finit  par  perdre  le  goût 
qu’on  a,  pour  eux. 

En  aniour , querelle  vaut  encore  mieux  qu’é^ 
loge. 

Tenez  toujours  les  gens  mquiets , & jamais 
tranquilles.  Paroiflez  plutôt  coupable  que  trop 
innocent.  Du  moins  foyez  confiant  avec  art;  je 
veux  dire  , qu’il  ne  foit  jamais  bien  décidé  fi  vous 
le  ferez , ni  même  fi  vous  l’êtes» 

On  fe  plaindra  quelquefois  de  vous  avec  cett* 
jnéthode-là;  & tant  mieux:  ralTurez  les  gens  aloVs  : 
çiais  répondez  à leurs  reproches  par  pins  d’anaout 
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que  de  bonnes  raifons  : foyez  plus  tendre  que 
bien  juftifié. 

Voilà  en  quoi  confifte  toute  l’induftrie  des 
'Amants  de  part  & d’autre.  Eft-elle  pratiquable ? 
peut-être  que  non  : la  raifon  la  recommande  bien  ; 
mais  le  cœur  n*en  fçauroit  faire  ufage. 

Si  l’amour  fe  menoit  bien , on  n’auroit  qu’un 
'Amant , ou  qu’une  Maitrelfe  en  dix  ans  ; & il  eft 
de  l’intérêt  de  la  Nature  qu’on  en  ait  vingt , & 
davantage. 

Et  voilà  fans  doute  pourquoi  la  Nature  n’a  eu 
garde  de  rendre  les  Amants  fufceptibles  de  pru- 
dence ; ils  s’aimeroient  trop  long-temps , &c  cela 
ne  feroit  pas  fon  compte. 

Pour  fçavoir  de  quelle  maniéré  il  faudrolt  gou- 
verner l’amour  , voyez  combien  un  Amant  eft 
aimé , quand  il  eft  ingrat  ; ou  combien  lui  eft  chere 
une  ingrate  dont  il  fe  plaint. 

Je  ne  voudrois  pourtant  paroître  abfolument 
ni  Ingrat , ni  ingrate  ; & je  confentirols  à n’être 
point  aimé , plutôt  qu’à  ne  devoir  la  tendreflè  d’un 
cœur  qu’à  la  douleur  où  je  le  plongerois  : & ma 
maxiibe  eft  que , pour  entretenir  l’amour  qu’on 
a pour  nous , il  eft  bon  quelquefois  d’allarmer  la 
certitude  qu’on  a du  nôtre. 

Poiircjuoi  les  gens  qui  paient  pour  être  aimés. 


I 


Digitized  by  Google 


LE  CABINET 


JJ4 

( & il  y a en  tant  de  ces  gens-là  ) aiment-ils  plus 
lung-temps  que  ceux  qu’on  aime  gratis? 

C’eft  qu’ils  ne  font  jamais  bien  fûrs  qu’on  les 
aime  ; c’efl:  qu’ils  fe  méfient  toujours  un  peu  d’un 
cœur  qu’ils  achètent  ; ils  ne  fçavent  pas  s’il  s’eft 
livré  : ils  fe  flattent  pourtant  qu’ils  l’ont  ; mais  ils 
fe  doutent  en  même  temps  qu’ils  pourroient  bien 
fe  tromper;  & ce  doute,  qui  ne  les  quitte  pas, 
fait  durer  le  goût  qu’ils  ont  pour  la  pejfonne 
qu’ils  aiment;  ils  fouhaitent  toujours  d’être  aimés, 
& on  ne  fçauroit  fouhaiter  cela , qu’on  n’airaç 
toujours  à bon  compte  foi-même. 

Au-lieu  que  la  certitude  d’être  aimé  nous  dif- 
trait  du  defir  de  l’être;  on  dit:  je  fuis  aimé,  & 
tout  eft  fait;  on  en  refte-là. 

Comment  peut-on  fe  flatter  d’être  aimé  d’une 
femme  dont  on  acheté  les  faveurs  ? Dès  que  fou 
avarice  vous  a vendu  ce  que  fon  cœur  pouvoit 
vous  donner , de  quoi  ce  cœur  fe  mêleroit-11  en- 
core î il  n’a  plus  de  préfents  à vous  faire. 

î II  y a un  certain  degré  d’efprit  & de  lumière 
au-delà  duquel  vous  n’êtes  plus  fenti.  Celui  qui 
le  pafle  fçait  qu’il  le  paffe  ; mais  il  le  fçaif  pref- 
que  tout  feul;  ou  du  moins  fi  peu  de  gens  le 
fçavent  avec  lui , que  çe  n’eft  pas  la  peinç  de  le 
palier. 
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Bien  plus  ; c eft  que  c eft  même  un  défavantage 
qu’une  fi  grande  finefTe  de  vue  : car  ce  que  vous 
en  avez  de  plus  que  les  autres  fe  répand  toujours 
fur  tout  ce  que  vous  faites,  embarrafle  leur  in- 
telligence : vous  ajoutez  à ce  que  vous  dites  de 
fenfible  des  chofes  qui  ne  le  font  pas  alTez  ; de 
forte  que  ce  qu’on  entend  bien  dans  vos  penfées 
dégoûte  de  ce  qu’on  y entend  mal:  on  vous  croit 
obfcur,  & non  pas  fin  ; on  vous  accufe  de  vouloir 
briller , quand  vous  n’avez  point  d’autre  tort  que 
celui  d’exprimer  tout  ce  qui  vqus  vient. 

Peignez  la  Nature  à un  certain  point  ; mais 
abfienez-vous  de  la  faifir  dans  ce  qu’elle  a de  trop 
caché,  finon  vous  paroîtrez  aller  plus  loin  qu’elle  , 
ou  la  manquer. 

En  fait  d’efprit , dans  le  monde , on  confond 
deux  fortes  d’hommes  : l’homme  qui  tâche  d’être 
fin , & l’homme  qui  l’eft  naturellement. 

Le  langage  de  ces  deux  hommes-là,  a je  ne 
fçais  quel  air  de  reffemblance , qui  fait  qu’on  ne 
les  diftingue  point,  Il  faut  avoir  de  bons  yeux 
pour  diftinguer  la  finelTe  du  rafinement. 

Je  n’ai  gueres  vu  de  gens  qui  ne  prennent  l’un 
pour  l’autre;  & malheureufement  ceux  qui  en 
fçavent  allez  pour  ne  s’y  pas  trorrtper  , fe  joi- 
gnent alTez  yoloqtiers  à ceux  qui  s’y  trompent  ; 
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ils  appuient  leur  méprife.  Ce  défaut  de  fincérité 
en  eux  eft  une  marque  que , tout  bons  efprits 
qu’ils  font,  il  leur  hianque  encore  quelque  chofe. 
Quand  on  eft  éclairé  foi-même  à un  certain  point, 
on  ne  fçauroit  être  injufte  fur  l’efprit  des  autres; 
on  eft  leur  juge , & jamais  leur  partie. 

î Rarement  la  Beauté  & le  Je  ne  fçais  quoi  fe 
trouvent  enfemble. 

J’entends  par  le  Je  ne  fçais  quoi  j ce  charme 
répandu  fur  un  vifage  & fur  une  figure , & qui 
rend  une  perfonne  aimable , fans  qu’on  puîlîè  dire 

quoi  il  tient. 

J’ai  lu  quelque  part  fur  ce  fujet-là  une  fiction 
affez  finguliere  : elle  eft  d’un  homme  qui  fuppo- 
foit  avoit  trouvé  la  demeure  de  la  Beauté  & du 
Je  ne  fçais  quoi,  • 

Et  voici  à-peu-près  ce  qu’il  difolt.  Cela  eft 
court;  car  je  ne  rapporterai  que  le  précis  de  la 
fi(5tion. 

Un  jour , dit-il , mepromènant  à la  campagne, 
je  ré  vois  à une  des  plus  belles  femmes  du  monde , 
que  je  voyois  depuis  huit  jours  à la  campagnç 
où  j’étois  ; que  j’avois  regardée  avec  admiration 
la  prepiiere  fois  que  je  l’avois  vue  ; dont  j’avois 
été  moins  twuché  à la  fécondé  ; & qu’enfin  j’é- 
tpis  parvenu  à vpir  avec  indiiférence,  toute  belle 
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que  je  la  trouvois  toujours , toute  belle  qu’elle 
étoit  en  effet  ; & je  me  demandois  pourquoi 
cette  beauté  digne  d’admiration  m’étoit  devenue 
fi  infipide  , pourquoi  même  la  Beauté  en  géné- 
ral n’iufpiroit  pas  des  fentiments  d’une  plus  lon- 
gue durée. 

Je  cherchois  donc  les  raifons  de  ce  que  je 
vous  dis-là,  quand  je  m’apperçus  que  j’étois 
entre  deux  Jardins , dont  l’un  me  paroiffoit  fu- 
perbe,  & l’autre  riant. 

Les  portes  de  ces  deux  Jardins  étoient  l’une 
vis-à-vis  de  l’autre. 

Sur  celle  du  Jardin  fuperbe  on  lifolt  ces  mots 
fcn.lettres  d’or: 

La  demeure  de  la  Beauté. 

Sur  celle  du  Jardin  riant  étoit. écrit  en  carac- 
tères de  toutes  fortes  de  couleurs  fondues  en- 
femble,  & qui  en  fefoient  une  qu’on  ne  pou-, 
voir  définir  ; 

La  demeure  du  Je  ne  sçais  quoi, 

La  demeure  de  la  Beauté!  dis-je  d’abord  en 
moi-mcnje  ! oh!  je  la  verrai  j car  qui  dit  Beauté, 
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dit  quelque  chofe  de  bien  plus  impofant  que  le 
Je  ne  fçais  quoi , de  bien  plus  confidérable 
à voir. 

De  forte  qu’entraîné  par  la  force  du  mot  . je 
n’héfitai  pas  à donner  la  préférence  au  Jardin  de 
Seaute , & a lailîer-la  celui  du  Je  ne  fçctis  ^uoif 
dont  je  reviendrois  m’amufer  enfuite. 

Tout  déterminé  que  j’étois  en  faveur  du  pre- 
mier , je  ]ettai  pourtant  encore  un  regard  fur  le 
dernier  qui  me  fembloit  fi  riant  : j’aurois  fouhaité 
qu  il  eut  ete  pofllble  de  les  voir  tous  deux  à la 
fois  ; mais  vraifêmblablement  il  n’y  avoit  point  de 
comparailbn  à faire  de  l’un  à l’autre  ; il  falloir 
commencer  par  le  plus  curieux,  C’eft  ce  que 
je  fis. 

En  entrant  donc  dans  le  Jardin  de  Beauté,  je 
remarquai  les  pas  de  plufieurs  perfonnes  qui  y 
étoient  entrées  auffi  ; mais  j’en  remarquai  bien 
autant,  de  perfonnes  qui  en  étoient  forties. 

J’avance , & plus  je  découvre , plus  j’admire. 

Je  ne  vous  peindrai  point  tout  ce  que  j’y  vis 
de  beau;  la  defcription  de  ces  lieux-là  me  pafie  : 
mais  je  fus  étonné , je  fus  frappé.  Figurez-vous 
tout  ce  qui  peut  entrer  de  grand , de  fuperbe , 
de  magnifique  dans  un  Jardin  ; tout  ce  que  la  fym- 
métrie  la  plus  exade , & la  diftribution  la  mieux 
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entendue  peuvent  faire  de  furprenant  }à  peine  vous 
figurerez-vous  ce  que  je  vis. 

Mais  comment  vous  peindre  ce  que  c’étoit  que 
le  Palais  que  je  trouvai',  après  avoir  marché  quel- 
que temps  î j’y  renonce. 

Si  j’avois  à faire  des  récits,  ce  feroit  de  la  per- 
fonne  que  j’y  vis  fur  une  efpece  de  trône , autour 
duquel  étoient  rangés  plufieurs  hommes , qui , 
à ce  qu’ils  me  dirent , ne  m’avoient  précédé  dans 
ce  lieu-là  que  d’une  heure,  & qui  tous  fembloient 
être  immobiles , & comme  en  extâfe  à la  vue  de 
cette  femme  aflife  fur  le  trône. 

Jugez  s’ils  avoient  tort;  c’étoit  la  Beauté  même 
en  perfonne,  qui,  de  temps  en  temps, laiflToit  négli- 
gemment tomber  fur  chacun  d’eux,  aufli-bien  que 
fur  moi , des  regards  qui  nous  faifoient  nous  écrier 
tous:  ah  ! les  beaux  yeux  ! & un  moment  après, 
ah  ! la  belle  bouche  ! le  beau  tour  de  vifage  ! ah  ! 
la  belle  taille  !. 

A ces  exclamations , la  Beauté , en  fouriant , 
baiflbit  un  peu  les  yeux  d’un  air  plus  modefté 
qu’embarraffé;  & fans  rien  répondre  , recommen- 
çoit  à nous  regarder  tous,  comme  pour  nous 
confirmer  dans  les  fentiments  d’admiration  que 
nous  avions  pour  elle  , & de  temps  en  temps  aufiî 
tedreflbit  la  tête  avec  un  air  de  hauteur , qui 
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fembloit  nous  dire  : joignez  le  refped  à l’admira- 
tion. C’étoit-là  tout  fon  langage» 

Dans  le  premier  quart-d’heure , le  plaifir  de  la 
contempler  nous  fît  oublier  fon  fîlence;  à la  fîn 
cependant  j’y  pris  garde , & les  autres  auffi. 

Quoi!  dîmes- nous  tous,  rien  que  des  fouris,' 
des  airs  de  tête,  & pas  un  mot;,  cela  ne  fuffit 
point.  N’y  aura-t-il  que  nos  yeux  de  contents  ? 
ne  vit-on  que  du  plaifir  de  voir? 

Là-defîus,  un  de  nous  s’avança  pout  lui  pré- 
fenter  un  fruit  qu’il  avoit  cueilli  dans  le  Jardin  : 
elle  le  reçut  toujours  en  fouriant,  & avec  la  plus 
belle  main  du  mdnde  ; mais  fans  aigrir  la  bouche  : 
elle  ne  remercia  que  du  gefte  : il  fallut  nous  en 
tenir  à la  regarder. 

• Apparemment  que  chacun  de  nous  s’en  lafTa  ; 
car  petit-à-petlt  notre  compagnie  diminuoit;  je 
yoyois  mes  camarades  s’éclipfer;  & bientôt  de 
tous  les  admirateurs  avec  qui  je  m’étois  trouvé, 
il  ne  refta  plus  que  moi  qui  me  retirai  à mon 
tour. 

En  traverfant  une  allée,  pour  m’en  retourner, 
je  rencontrai  encore  une  femme  qui  paroiflbit  ex- 
trêmement fîere  , & à qui,  en  palTant,  je  fis  une 
profonde  révérence. 

Où  vas-tu?  me  dit  elle  d’un  air  dédaigneux  ac 

mécontent. 
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mécontent.  Je  viens  d‘admirer  la  Beauté , îuî  dis- 
|e , &:  je  me  retire.  Eh  ! pourquoi  te  retirer  ? me 
répondit-elle.  La  Beauté  n* a-t-elle  pas  dû  te  fixer 
auprès  d’elle  ? que  te  refte-t-il  à voir  après  l’a- 
voir Vue  ? 

Rien  fans  doute , lui  dis-je  : mais  je  l’ai  allez 
Vue  ; je  fçais  fes  traits  par  cœur  j ils  font  toujours 
les  mêmes:  c’eft  toujours  un  beau  vifage  qui  fe 
répété , qui  ne  dit  rien  à l’efprit , qui  ne  parle 
qu’aux  yeux,  & qui  leur  dit  toujours  la  même 
chofe  i ainC  il  ne  m’apprendroit  rien  de  nouveau^ 
Si  la  Beauté  entretenoit  un  peu  ceux  qui  l’ad- 
mirent , fi  fon  âme  jouoit  un  peu  fur  fon  vifage  , 
Cela  le  rendroit  moins  uniforme  & plus  touchant: 
îi  plairoit  au  ccfeuir  autant  qu’aux  yeuxj  maison 
ne  fait  que  le  voir  beau,  & on  ne  fent  pas  qu’il 
l’efi  : il  faudroit  que  la  Beauté  prît  la  peine  de 
parler  elle-même;  & de  montrer  l’efprit  qu’elle  aj 
car  je  ne  penfe  pas  qu’elle  en  manque» 

Eh  ! qu’importe  qu’elle  en  ait , ou  qu’elle  n’en 
ait  point  ? me  dit  alors  cette  femme  ; en  a-t-elle 
befoin  , faite  comme  elle  eft  î Va , tu  n’y  entends 
rien  ; s’il  étoit  queftion  d’un  vifage  ordinaire , je 
fcrois  de  ton  avis  ; il  feroit  avantageux  que  l’ef- 
prit  l’animât , cela  lui  feroit  grand  bien , & fup- 
pléeroît  aux  grâces  qu’U  n’auroit  pas  i mais  foütj 
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haiter  que  refprit  aille  jouer  fur  un  beau  vlfage  , 
c’eft  fouhaiter  l’altération  de  fes  charmes.  L’efprit 
peut  ajouter  quelque  chofe  à des  traits  informes, 
mais  il  nuiroit  à des  traits  parfaits;  il  ne  feroit  bon 
qu’à  les  déranger  : un  beau  vlfage  cft  aufli  achevé 
qu’il  le  peut  être  ; il  ne  fçauroit  mieux  faire  que 
de  demeurer  tel  qu’il  eft  : ce  que  les  mouvementi 
de  l’efprit  y mettroient , en  troubleroit  l’écono- 
mie , puifqu’il  eft  précifément  au  point  qu’il  faut, 
& qu’il  ne  peut  en  fortir  qu’à  fon  dommage.  Ainfi , 
tu  critiques  fans  jugement  ; c eft  moi  qui  te  le  dis  , 

■ - T ' '’îmmobile  fierté  des  belles  perfonnes , & 
l compagne  de  ;;  Bea_utéi  ,m  ne  m écarté  pomt 
tfelle . & qni  ai  grand  lois  de  tenir  fon  efprit  froid 
& tranquille , afin  qu'U  lailTe  ton  vi&ge  en  repot , 
& qu’U  n’en  diminue  pas  la  noble  decence.  Il  eft 
vrai  qu’heureufement  je  nV.  pas  grande  peine  a 
temperer  l’efprit  de  la  Beautd  i il  eft  de  lui-mcme 
allez  palfible  pour  l’ordinaire , ou  du  moins  J 
n’ignore  pas  combien  il  eft  de  conféquence  quil 
relie  grave , 8t  qu’U  ne  falTe  aucun  détordre  for  ce 
beau  vlfage  : il  en  refpefte  trop  les  mterêts  pour 

fonger  aux  fiens.  _ 

Ce  fut-là  le  difeours  que  me  tint  cette  femme  , 

& qui  me  parut  fi  fmgulier  , que  je  n’y  répondis 
que  par  une  révérence , après  laquelle  je  la  quittai. 
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pour  gagner  promptement  la  demeure  du  Je  né 
fçais  quoi,  où  je  retrouvai  tous  ceux  qui  m’avoient 
îaifTé  chez  la  Beauté. 

Il  n’y  avoit  rien  de  furprenant  dans  ce  lieu-  ci; 
& qui  plus  eft , rien  d’arrangé  : tout  y étoit  comme 
Jette  au  hazard  : le  défordre  même  y régnoit,  mais 
un  défordre  du  meilleur  goût  du  monde , qui 
• Fefoit  un  effet  charmant , & dont  on  n’auroit  pu 
démêler,  ni  montrer  la  caufe. 

Enfin,  nous  ne  délirions  rien  là,  & il  falloît 
pourtant  bien  que  rien  n’y  fût  fini , ou  que  tout 
te  qu’on  avoit  voulu  y mettre  n’y  fût  pas , puif- 
qu’à  tout  moment  nous  y voyions  ajouter  quel- 
que chofe  de  nouveau. 

Et  malgré  la  F able  qui  ne  conte  que  trois  Grâces  * 
il  y en  avoit-là  une  infinité , qui , en  parcourant 
ces  lieux,  y travailloient, y retouchoient par-tout: 
je  dis  en  parcourant;  car  elles  ne  fefoient  qu’alr 
1er  & venir,  que  paffer , que  fuccéder  rapidement 
les  unes  aux  autresj  farts  nous  donner  le  temps 
de  les  bien  connoître  ; elles  étoient-là  : mais  à peine 
les  voyoit-on  , qu’elles  n’y  étoientplus,  & qu’on 
en  voyoit  d’autres  à leur  place , qui  paffoient  à 
/ leur  tour , pour  faire  place  à d’autres.  En  un  mot, 
elles  étoient  par-tout , fans  fe  tenir  nulle  part;  ce 
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n’en  étolt  pas  une,  c’en  étoient  toujours  mille 
qu’on  voyoit. 

Eh  ! bien,  Meffieurs,  dis-je  alors  à ceux  qui 
étoient  avec  moi,  ce  féjour-ci  eft  charmant;  j’y 
palTerois  ma  vie  : mais  celui  qui  l’habite  , le  Je 
ne  fçais  quoi^  où  eft- il?  menez -moi  à lui,  je 
vous  prie  ; car  vous  l’avez  vu  apparemment  ? 

Pas  encore  , me  répondirent-ils , & depuis  que 
nous  fommes  ici,  nous  le  cherchons  fans  avoir 
encore  pu  le  trouver  ; il  eft  vrai  que  nous  le  cher- 
chons agréablemeut;  car  avec  la  plus  grande  envie 
du  monde  de  le  voir,  nous  ne  nous  impatientons 
point  de  ne  fçavoir  où  II  eft  ; & dulîions-nous 
ne  le  jamais  trouver,  nous  fommes  réfolus  de  le 
chercher  toujours. 

Il  faut  pourtant  qu’il  foit  ici,  répondis-je  ; & 
je  n’eus  pas  plutôt  prononcé  ces  mots,  que  nous 
entendîmes  une  voix  qui  nous  dit  : me  voilà. 

Nous  nous  retournâmes  tous  alors , parce  que 
mous  n’appercevions  rien  devant  nous,  & nous 
eûmes  beau  nous  retourner  , nous  ne  vîmes  rien 
non  plus. 

Où  êtes-vous  donc , aimable  Je  ne  fçais  quoi  à 
dîmes-nous?  Aimez-nous  tous  à la  fois. 

Me  voilà , vous  dis-je , nous  répondit  encore  la 
meme  voix. 


f 
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Et  nous  de  nous  retourner  encore  , attendant 
toujours  à le  voir , & ne  voyant  jamais  rien. 

Vous  nous  dites  , me  voilà,  repris-je  ; & vous 
ne  vous  ofiFrez  point  à nous.  Vous  ne  voyez  pour- 
tant que  moi , nous  dit-il.  Dans  ce  nombre  infini 
de  Grâces  qui  paflentfans  ceffe  devant  vos  yeux, 
qui  vont  & qui  viennent,  qui  font  toutes  fi  dif- 
férentes , & pourtant  également  aimables , & dont 
les  unes  font  plus  mâles  & les  autres  plus  tendres, 
regardez-les  bien , j’y  fuis  ; c’eft  moi  que  vous 
y voyez,  & toujours  moi.  Dans  ces  Tableaux 
que  vous  aimez  tant  ; dans  ces  qbjets  de  toute 
efpece,  8d  qui  ont  tant  d’agréments  pour  vous, 
dans  toute  l’étendue  des  lieux  où  vous  êtes  , dans 
tout  ce  que  vous  appercevez  ici  de  fimple,  de 
négligé,  & d’irrégulier  meme,  d’orné  ou  de  non 
orné,  j’y  fuis,  je  m’y  montre,  j’en  fais  tout  le 
charme , je  vous  entoure.  Sous  la  figure  de  ces 
Grâces  je  fuis  le  Je  ne  Jçais  quoi  qui  touche  dans 
les  deux  fexes  : ici  le  Je  ne  fçai  quoi  qui  plaît 
en  peinture  ; là , le  Je  ne  [gais  quoi  qui  plaît  en 
architecture,  en  ameublements,  en  jardins,  en 
tout  ce  qui  peut  faire  l’objet  du  goût.  Ne  me  cher- 
chez point  fous  une  forme  , j’en  ai  mille,  & pas 
une  de  fixe  : voilà  pourquoi  on  me  voit  fans  me 
«onnoître , fans  pouvoir  ni  lae  faifir , ni  me  dé- 
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finir  : op  me  perd  de  vue  en  me  voyant , on  me 
fent,  & on  ne  me  démêle  pas;  enfin  vous  me 
voyez,  & vous  me  cherchez,  & vous  ne  me 
trouverez  jamais  autrement;  auflî  ne  ferez-vous 
jamais  las  de  me  voir. 


TROISIEME  FEUILLE. 

5 J’a  I près  de  foixante  ans , & il  y en  a trente*, 
cinq  que  je  n’ai  pas  paffé  un  jour  fans  écrire  quel- 
ques réflexions  qui  me  font  venues  fur  le  champ. 

Je  ne  fçais  pas  ce  qu’elles  deviendront,  car  je 
ne  les  donnerai  jamais  : je  ne  les  eftime  pas  allez 
pour  cela:  mais  je  ne  les  méprife  point  non  plus; 

6 fi  par  hazard  on  les  trouve,  je  fuis  d’avance 
d’accord  avec  ceux  qui  n’en  feront  point  de  cas, 

& je  fuis  aullî  de  l’avis  de  ceux  qui  les  croiront  j 
bonnes,  J 

Je  ne  me  fouviens  point  qu’en  les  écrivant  j’aie 
jamais  fongé  qu’elles  feroient  lues , finon  à prc-; 
fent  qu’apparemment  j’y  fonge , puifque  je  m’a- 
yife  d’avertir  que  je  n’y  ai  pas  fongé. 

Cependant  pourquoi  les  ai-jç  écrites  ? F, fl  - ce 
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pour  mol  feul?  Mais  ccrit-on  pour  foi?  J’ai  dç 
la  peine  à le  croire. 

Quel  eft  l’homme  qui  écriroît  fes  penfées,  s’il 
ne  vivoît  pas  avec  d’autres  hommes  ? 

Vous  verrez  que  fans  m’en  être  douté,  ce  font 
aufli  les  autres  hommes  qui  font  caufe  que  )’ai 
écrit  les  miennes  : je  n’al  pas  eu  delTein  de  les 
montrer  moi-même , mais  je  n’ai  pas  oublié  qu’oQ 
pouvoir  les  voir. 

A propos  de  penfées , il  m’en  vient  une. 

J Je  ne  crois  pas  que  ceux  qui  font  des  Livres 
les  feroientbien  meilleurs,  s’ils  ne  vouloient  pas  les 
faire  fi  bons  ; mais  d’un  autre  côté , le  moyen  i4e 
ne  pas  vouloir  les  faire  bons  ? Ainfi , nous  ne  les 
aurons  jamais  meilleurs. 

Quand  un  Auteur  fonge  aux  Leéleurs  qu’il 
aura,  afliirément  il  s’efforce  de  penfer  de  fon 
mieux  pour  les  fatisfaire  j & s’il  a naturellement 
beaucoup  d’efprit,  il  me  femble  que  par-là  il  va 
écrire  les  plus  belles  chofes  du  monde. 

Elles  feront  belles  en  effet;  mais  de  quelle 
beauté  ? c’eft  de  quoi  il  s’agit.  D’une  beauté  quF 
n’eft  qu’un  objet  de  curiofité  pour  l’âme , & ja- 
mais un  profit  pour  elle  ; elle  ne  fe  niéprend 
point  à ces  chofes-là  ; elle  les  regarde , elle  les 
admire  même  : elle  dit , cela  eft  beau,  mais  beau 
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8 voir , & voilà  tout  ; elle  ne  s’y  livre  point , elle 
s’y  amufe  ; ce  font  d’adroites  lingeries , d’induf- 
trieufes  façons  de  l’Art , qu’elle  loue  comme 
intelligente  ; c’eft  tout  ce  qu’elle  en  peut  faire , 
& elle  ne  s’y  attache  point  comme  infenlible. 

î Je  trouve  que  la  plupart  des  Prédicateurs  ne 
font  que  des  fefeurs  de  penfées,  que  des  Auteurs. 

Lorfqu’ils  compofent  leurs  Sermons,  c’eft  la 
vanité  qui  leur  tient  la  plume , & la  vanité  a 
bien  de  l’efprit.  Mais  tout  fon  efprit  n’eft  que  du 
babil, 

Quand  elle  rencontre  une  idée  pathétique , elle 
ne  la  quitte  point  qu’elle  ne  l’ait  vuidée  de  fen- 
timent , pour  la  remplir  de  fpiritualité  ; & de  fpiri- 
tuallté , peu  de  gens  en  ont  ; voilà  pourquoi  les 
Prédicateurs  ne  parlent  la  plupart  du  temps  qu’à 
des  fourds. 

Pour  du  fentiment , tout  le  monde  en  a ; aullî 
a-t-il  la  clef  de  tous  les  efprits  : il  n’y  a que  lui  qui 
les  pénètre  & qui  les  éclaire;  il  ne  trouve  point 
de  contradifHons  ; toutes  les  âmes  s’entendent 
avec  lui;  on  ne  lui  fait  point  de  chicane;  il 
fou  met, 

î En  fait  de  Religion , ne  cherchez  point  à 
çonvaintre  les  hommes;  ne  raifonnez  que  pour 
leur  cœur  : quand  il  eft  pris , tout  eft  fait.  Sa 
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perfuafion  jette  dans  refprit  des  Itimieres  intérieu- 
res , auxquelles  il  ne  réfifte  point. 

Il  y a des  vérités  qui  ne  font  point  faites  pouC 
être  direélement  préfentées  â l’efprit.  Elles  le  ré- 
voltent, quand  elles  vont  à lui  en  droite  ligne; 
elles  bleffent  fa  petite  logique  ; il  n’y  comprend 
rien  ; elles  font  des  abfurdités  pour  lui. 

Mais  faites-Ies , pour  ainfi  dire,  palTer  par  le 
cœur , rendez-les  intéreffantes  à ce  cœur  ; faites 
qu’il  les  aime.  Parce  qu’il  faut  qu’il  les  digéré , 
qu’il  les  difpofe  , il  faut  que  le  goût  qu’il  prend 
pour  elles  les  développe.  Imaginez  - vous  un 
fruit  qui  fe  mûrit,  ou  bien  une  fleur  qui  s’épa- 
nouit à l’ardeur  du  foleil  ; c’eft-là  l’image  de  ce 
que  ces  vérités  deviennent  dans  le  cœur  qui  s’en 
échauffe,  & qui  peut -être  alors  communique  à 
l’efprit  même  une  chaleur  qui  l’ouvre,  qui  l’é- 
tend, qui  le  déploie,  & lui  ôte  une  certaine  roi- 
deur  qui  lui  bornoit  fa  capacité  , & empêchoit 
que  ces  vérités  ne  le  pénétrafTent. 

On  ne  fçauroit  expliquer  autrement  la  docilité 
fubite  de  certaines  gens , & la  prompte  conviéHon 
qui  les  entraîne. 

Il  faut  bien  qu’il  paffe  alors  entre  l’efprit  & le 
cœur  un  mouvement  dont  il  n’y  a que  Dieu  qui 
fçaçhe  Iç  myftere.  Eft  - ce  que  la  perfuaGon  de 
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J un  feroit  la  fource  des  lumières  de  l’autre? 

En  fait  de  Religion , tout  eft  donc  ténèbres  pour 
l’homme , en  tant  que  curieux  ; tout  eft  fermé  pour 
lui,  parce  que  l’orgueilleufe  envie  de  tout  fçavoir 
fut  fon  premier  péché  : mais  le  mal  n’eft  pas  fans 
remede  ; 1 efprit  peut  encore  fe  réconcilier  avec 
Dieu  par  le  moyen  du  cœur.  C’eft  en  aimant  que 
notre  ame  rentre  dans  le  droit  qu’elle  a de  con- 
noitre.  L Amour  eft  humble , & c’eft  cette  humi- 
lité qui  expie  l’orgueil  du  premier  homme. 

Ceux  qui  connoilfent  Dieu , parce  qu’ils  l’aiment, 
qui  font  pénétrés  de  ce  qu’ils  en  voient , ne  peu- 
vent, dit- on,  nous  rapporter  ce  qu’ils  en  con- 
noiftènt  : il  n’y  a point  de  langue  qui  exprime  ces 
connoiflances-Ià  ; elles  font  la  récompenfe  de  l’A- 
mour, Sc  n’éclairent  que  celui  qui  aime;  & quand 
Incme  il  pourroit  les  rapporter , le  monde  n’y  com* 
prendroit  rien;  elles  font  à une  hauteur  à laquelle 
1 elprit  humain  ne  fçauroit  atteindre  que  fur  les 
ailes  de  l’Amour,  Cet  efprit  humain  eft  à terre , 3c 
il  faut  voler  pour  aller-là. 

Ceux  qui  aiment  Dieu  communiquent  pourtant 
ce  qu’ils  en  fçavent  à ceux  qui  leur  relTemblent;  ce 
font  des  oilêaux  qui  fe  rencontrent  dans  les  airs. 

Quelles  étranges  chofes  que  tout  cela  pour  le 
profaner } 
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5 A bien  examiner  l’efprit  de  Thomme  , à voit 
les  efforts  impuiffants  de  fa  curiofité , n’eft  - ce  pas 
un  Etre  enchaîné  , qui  voudroit  rompre  fes  fers  , 
& dont  l’impuifTance  eft  plus  un  effet  d’accident 
que  de  nature. 

Dans  le  monde,  nous  n’avons  garde  de  juger  du 
fond  d’une  affaire  que  nous  fçavons  mal,  dont  nous 
ne  fommes  inftruits  qu’en  partie  ; nous  trouvons 
qu’il  feroit  contre  le  bon-fens  d’en  décider,  quand 
même  elle  ne  nous  regarderoit  pas;  nous  atten- 
dons, pour  en  juger,  que  nous  en  fçachions  da- 
vantage: & voilà  ce  qu’on  appelle  fe  conduire  avec 
jraifon. 

Or , notre  âme  & fon  avenir  font  pour  nous 
une  furieufe  affaire  : ceux  qui  prennent  le  parti, 
non-feulement  de  ne  pas  s’en  embarraffer , mais 
de  décider  qu’il  n’y  a qu’à  la  laifTer-là , qu’on  ne 
doit  pas  s’en  inquiéter , qu’elle  n’aura  que  telles 
& telles  fuites;  qui  vous  difent  qu’ils  en  font  fûrs, 
&c  qui  agiffent  conféquemment  à ce  qu’ils  difent  ; 
ces  gens-là  fçavent  donc  le  fond  de  cette  grande 
affaire. 

Ne  feroit-ce  pas  qu’on  croit  toujours  être  affez 
bien  inftruit  de  ce  qu’on  ne  fe  foucie  guères  de 
fçavoir. 

Car  pour  être  au  fait  de  ce  cette  affaire,  ou  du 
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mains  pour  en  connoître  l’importance  , que  de 
chofes  faut-il  fçavoir  que  nous  ne  fçavons  pasjdont 
la  première  eft  Nous,  qui  fommes  une  énigme  à 
nous*  mêmes? 

Et  d’un  autre  côté,  combien  aufli  fçavons  nous 
de  chofes  là-delTus,  qui  nous  fontfoupçonner  l’im- 
portance de  celles  que  nous  ne  fçavons  pas 

Quand  un  Miniftre  d’un  puiffant  Empire  fait 
quelque  grand  mouvement , & que  nous  le  voyons 
prendre  de  certaines  mefures  , fur  les  motifs  def- 
quelles  il  garde  le  fecret  j qu’eft*ce  que  cela  fîgni- 
fie  , difons-nous  ? A quoi  cela  aboutira-t-il  ? Quel 
eft  fon  projet?  Car  nous  concluons  fur  le  champ 
qu’il  en  a un  qui  eft  particulier , & qui  aura  des 
fuites. 

Or  , regardez  l’homme  ; &,  fait  comme  il  eft, 
voyez  s’il  n’y  a pas  lieu  de  demander  ? Qu’eft-ce 
que  Dieu  en  veut  faire?  Y eut- il  jamais  d’ouvrage 
qui  annonçât  tant  de  deflein  , qui  donnât  matière 
à de  fi  grandes  conjeftures  que  fon  âme  ? 

Voilà  comment  nous  raifonnerions,  fi  nous  pou- 
vions nous  féparer  de  nous-mêmes , & nousconfi- 
derer  dans  l’homme.  Mais  nous  nous  familiarifons 
tellement  avec  ce  que  nous  fommes; -il  nous  eft 
fi  naturel  d’être  Nous  , & d’aller  avec  notre  éton- 
uante  façon  d’être  , que  nous  ne  prenons  point 
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garde  à ce  qu’elle  eft , ni  à ce  qu’elle  peut  lignifier.  I 

On  a beau  nous  crier  : regardez-vous.  L’habi- 
tude  de  nous  voir  eft  formée;  nous  forames  nous-  -l 

mêmes  le  prodige  dont  il  eft  queftion,  nous  vivons  1 

avec  lui.  Le  moyen  que  nous  le  remarquions  ? j 

Nous  Tommes  plus  preiTés  d’aller,  de  jouir  de  nous, 
que  de  nous  voir. 

Y a-t-il  rien  de  plus  fingulier  que  nous  ? D’un« 
part,  un  corps  qui  occupe  lî  peu  de  place  , qu’on  ' 
a tant  de  peine  à tranfporter!  ^ ^ 

Et  de  l’autre  , un  efprit  qui  va  fi  loin  , qui  fe 
tranfporte  où  il  veut , qu’aucun  éloignement  d’un 
lieu  à un  autre  n’arrête  , qui  franchit  tous  les  ef- 
paces  en  un  inftant,  qui  mefure  les  deux,  qui  fe 
rend  préfent  l’avenir  & le  pafTé.  Joignez  à cela 
cette  malTe  d’idées  dont  il  eft  capable  , où  entrent 
celle  d’un  Dieu,  celle  de  l’Infini,  de  l’Immortalité, 
de  l’Éternité  & de  mille  autres  chofes  de  ce  genre, 
qui  feroient  fi  fuperflues  , fi  mal  aftbrties  à la  con- 
dition d’une  créature  deftinée  à ne  faire  que  pafler. 

J Si  les  femmes  y penfoient  bien  , elles  rougi- 
roient  des  égards  & du  refpeff  que  nous  avons 
pour  elles  ; mais  leur  amour-propre  en  jouit , fans 
en  approfondir  les  caufes., 

5 Une  femme  en  c^lere  dit  desinjures  àun  homme 
du  monde,  & il  ne  lui  en  répond  point,  parce 
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qu’elle  a droit  de  pouvoir  les  lui  dire  Impunément  i 
mais  II  a droit , lui , de  les  méprifer  ; & cela  eft  bien 
humiliant  pour  elle. 

Nous  Interrompons  ici  les  penfées  de  l’Auteur , 
pour  mettre  le  Lefteur  au  fait  des  Scènes , ou  des 
Dialogues  que  nous  allons  lui  donner,  & qui  font 
une  fuite  des  papiers  que  nous  trouvons  dans  la 
calTette.  Ce  morceau  porte  pour  titre  : 

LE  CHEMIN 

DE  LA  FORTUNÉ. 

(7/  faut  qu  on  fe  repréfente  une  belle  campagne^ 
& dans  t enfoncement  un  beau  Palais,  auquel  on 
ne  peut  aborder  quen  fautant  un  large  foffc.  On 
voit  fur  les  bords  du  foffé  de  petits  Maufolées.) 

LUCIDOR  , arrivant  d*un  côté  m mau- 
vais habit  ;LA  VERDURE, 
arrivant  aujji. 

LUCIDOR,  à part , voyant  la  Verdure. 

Me  voici,  je  penfe  , fur  les  terres  de  la  Déellè 
Fortune  :ne  feroit-ce  pas  un  homme  de  ces  can- 
tons-ci? 


DU  P H l LO  S O P HE, 


SIS 

LA  VERDURE,  " 

Si  ce  Gentilhomme-ci  ne  cherche  pas  la  For- 
tune , il  a plus  de  tort  qu’un  autre  ; car  il  nj© 
paroît  en  avoir  affaire.  Sçachons  ce  qu’il  veut.(i/ 
falue  Lucidor.)  Monfieur,  je  fuis  votre  ferviteurj 
vous  êtes  étranger,  fans  doute  ? 

LUCIDOR. 

Oui,  très-étranger,  fur-tout  en, ce  paysd, 
comme  vous  le  voyez  à ma  parure. 

^ LA  VERDURE,  riant, 

C’eft  ce  qui  me  fembloit. 

lucidor. 

Et  vous,  n’êtes-vous  pas  d’ici? 

LA  VERDURE. 

Non,  j’y  arrive. 

lucidor. 

A votre  habit,  je  vous  aurois  pris  pour  un  na- 
turel du  pays. 

LA  VERDURE. 

Pas  encore;  je  tâcherai  de  m’y  faire  naturalifen 
& vous  auflî , (ans  doute  ? 

LUCIDOR. 

Oui  ; fl  je  puis.  Mais  n’eft  ce  pas-là  le  Palaî* 
de  la  Fortune  ? 
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LA  VERDURE. 

. Sans  doute;  & fi  ce  neft  pas  le  fieil,  ce  feroic 
du  moins  celui  de  quelqu’un  de  fes  parents,  ou 
de  fes  meilleurs  amis  : car  voilà  qui  eft  fuperbe. 

; LUCIDOR. 

Mais  nous  ne  remarquons  pas  une  chofe;  c’eft 
que  nous  fommes  entoures  de.  petits  Maufolées  , 

qui  ont  chacun  leur  Épitaphe. 

Lifons. ..  Cy-gît  la.  fidiliti  tTtiti  amu 
. LA  VERDURE. 

Qu’eft-ce  que  cela  veut  dire?  Eft-ce  que  la 
fidélité  de  cet  ami  eft  morte  là , de  fon  vivant 
à lui? 

LUCIDOR. 

Apparemment  que  c’eft  dans  ce  fens-là  qu’il 
faut  l’entendre,  & que  cela  marque  un  ami  devenu 
traître. 

LA  VERDURE. 

Parbleu  ! c’eft  dommage  de  la  défunte  : conti- 
nuons. Cy-git  la  parole  d*un  Normand. 

C’eft  toujours  marque  qu’il  en  avoit  une. 

L U CI  D O R. 

Voici  qui  eft  plaifant.  Cy-gîc  la  Morale  ê^un 
Philosophe  , 6*  le  déjînürejfement  d'un  Druide, 

• A ce  que  je  vois , il  y a ici  une  furieufe  morta- 
lité fur  les  Vertus, 

LA! 


■ ^ 
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LA  VERDURE. 

Ah]  c’eft  que  les  Vertus  ont  la  vie  courte, 
LUCIDOR. 

Oy-gît  rinnocence  £ une  jeune  fille, 

* LA  VERDURE. 

Et  plus  bas:  Cy-gît  le  foin  que  fa  mere  avàâ 
fie  la  garder.  Plus  bas  encore  : Cy-gît  la  peiné 
quelles  avaient  à vivre. 

LUCIDOR. 

Il  valôit  mieux  être  fobre.  Ce  que  nous  lifons-^ 
là  ne  me  préfage  rien  de  bon  pour  ceux  qui  vien- 
nent ici. 

LA  VÉRDURE. 

Oui,  tous  ces  défunts-ià  méritent  qu’on  les 
regrette:  ils  étoient  d’un  allez  bon  commerce; 
mais  que  nous  importe?  ce  qui  efl:  mort  eft  mort» 
Avançons,  pour  aller  au  Palais  de  la  Fortune» 
LUCIDOR. 

Allons. 


Tomé  IX»  O O 
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AUTRE  SCENE. 

LE  SCRUPULE,  fortant  d’un  petit 
bois  , les  arrête. 

L T E-L  A , Meffieurs  , n’allez  pas  fi  vite  ; 
prenez  garde  à ce  fofle  qui  vous  ferme  le  paflage. 

LA  VERDURE. 

Par  la  fambleu  ! je  ne  l’avois  pas  vu  ; & fi  vous 
ne  m’en  aviez  pas  fait  peur,  je  l’aurois  peut-être 
fauté  fans  réflexion  ; à préfent  je  n’oferois. 

LE  SCRUPULE. 

Vous  ne  pouvez  le  fauter  que  malgré  moi. 

LUCIDOR. 

Et  qui  êtes-vous  ? 

LE  SCRUPULE. 

Je  m’appelle  le  Scrupule. 

LA  VERDURE. 

Le  Scrupule  ! Eh  ! comment  n’êtes-vous  pas 
gîté  avec  tous  ces  Meflîeurs  ? car  vous  êtes  à-peu- 
près  de  la  même  efpece.  Gageons  que  votre  em- 
ploi eft  de  rendre  poltrons  tous  ceux  qui  fe  pré* 
Tentent  ici,  ^ 


d by  Google 


1 


D U P HIMOS.O  P HE.  J7P 

LE  SCRUPULE. 

J«  les  dégoûte  autant  que  je  puis  de  Tenvie  de 
faire  ce  faut-là,  qui  eft  d’une  dangereufe  confé- 
quence  ; maigr  malheureufement  il  y;  en  a peu  qui 
me  croient.  . , , . . , 

' ' LUCIDOR.  ' - • 

Pour  moi,  je.  vous  -en  croiâ,  & tn’èn  voilà 
dégoûté.  ' ’ ^ ' ■ ■ - • 

L'A'  VERDURE.  ■ - j 
Oh!  parbleu,  non  pas  moi;  je  ne  prétends  pas 
que  vous  m’arrêtiez , & je  fauterai;  garre. 

C 11  pouffe  le  Scrupule,  J 

LE  SCRUPULE,  t arrêtant» 
Doucement. 

LA  VERDURE.  . :: 

Retirez-vous , vous  dis-je. 

LE  SCRUPULE.  > * 
'Je  vous  en  empêcherai.  ••  • • 

. LA  VERDURE. 

Ma  fol  ! Monfieur  le  Scrupule , je  vous  fauterai 
vous-même.  ’ 

LE  SCRUPULE. 

Tant-pis  pour  vous. 

LA  VERDURE. 

Enfeignez-moi  donc  quelque  détour  pour  aller 
chez  la  Fortune, 

Oo  ij 
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LE  SCRUPULE. 

-'-Tenez  , prenez  par-là  j c’eft  le  chemin  de 
î’honneurV  - • ■ • - - 

' I ‘ . LA- VE^LDURE. 

Bon  ! le  chemin  de  l’honneur  ! Appeliez-vous 
cela  un  détour?  Le  joli  voyage  qu’il  nous  confeille  ! 
(ans  compter  que  par  ce  chemin-là  nous  allons 
tourner  le  dos  à celui  de  la  Fortune. 

; ,;.;y;-.LE  SCRUPULE. 

J’en  conviens;  mais  quelquefois  il  conduit  bien  , 
Sc.on  ne.  rifque  rien  en  le  prenant. 

LA  VERDURE. 

Ce  vieux  rêveur  fe  moque  de  nous  ; nous  avons 
affaire  à droite  ,.îc. il  «veut  nous  mener  à gauche  : 
garre  encore  une  fois , que  je  faute. 

(//  fait  des  ejfartSf  le  Scrupule  le  retient  par  un 
'iras  , 6*  il  ne  fçauroit  franchir  le  JôJfé.)  .. 

Il  n’y  a pas  moyen.^f  depuis  que  ce  perfonnage- 
Jà  m’a  parlé , je  n’ai  pas  le  courage  de.  prendre  ma 
fecouffe  : je  n’ai  jamais  été  fi  pefant. 
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.,.^UTÉJe:  ^SÇÈ  NE,  -r 
U N E'"  b'  !A‘JÏ  É'"  qà  'parott. 
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lik  DAM'E.  — --A 

D ' v'!  31.''  ’î  '"ic.i'.v  ri  , ; a-  '!  • ‘ 

LE  S C R U î»  fe  retirant. 

, . î ; n k . D,  A/M.  Ef  •.  7 • ' : ■ -I"  ^‘•• 

^ Que  demandez-vous  ?,Eftr ce  que  vouf  voule* 
paflèr  de  ce  côté-là?  ^ .....  ..  -,  .- 

LA  .VERDURE.  ' 

Oui , Madame  ; & voici  un  fot  qui  m’épou- 
vante, tout  la  yertiure  que  je  fuis»- 

LA  DAME. 

Vous  êtes  pourtant  de'  métier  à être  difpos  ; 
mais  vous  avez  fans  doute  parlé  au  bon -homme 
Scrupule  : il  eft  toujours  aux  environs  de  ces  lieux- 
ci;  & cette  pefanteur  qui  vous  tient,  eft  un  fruit 
de  fa  converfation. 

O O üj 
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LUCIDOR. 

' Il  étoit  avec  nous  tout-à-rhcuit.-  ^ 

. - , L A.DAME. -r  TT  V 
VraiOiênt  ! vous  n’âvez  qu  a (‘écouter /If  vous 
mènera  loin,  (à  ht  Verdure.)  Donnez-moi  la  main, 
je  vous  aiderai  a lauter^  * 

V . LA,  VERDU;RÉ-"  't 
lui  préj'ente  là  main  timidement , puis  la  retire  4 
plufieurs'  Joi(s  dif , eu  riant  ; 

Eh,  eh,  eh  ; je  n’çferpis;  il  f^ut  que  j’y  rêve; 

encore;  i‘ai  dés  réflexions  quiWengourdifTeht. 

V ••  'J  U T 

- ■ la^ÏIAME.:^';  , 

" 'A  vous,  des  réflexions!  vôüs' n^ÿ^pefifez  pas; 
Mons  de  la  Verdure.  Voiié  ne-Writez  ni  le  nom, 
ni  i’Kabit  qùe'vouS  portez;  vous  leVdéshonore* 
tous  les  deux  ; & votre  camarade^'fera  plus  rai- 
fonnable.  AHonsV  MdSfieiir , fuivezVmoi. 

• • ,•  -LX^GÏDOR.'  ; ’ 

Non,  Madame;' vous ‘m’en  difpenferez,  s’il' 
vous  plaît,  .7.  . ■ 

' LA  DAME.  ■ 

Quoi  ! des  réflexions  dans  cet  équipage-la  ! 

LÜCIDOR. 

Mon  équipage  il ’efl:  point  un  crime,  & cela  me' 
çonfole;  d’ailleurs  le  Scrupule'nous  a dit  qnily 
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avoit  un  autre  chemin , & f aime  mieux  le  prendre, 
tout  long  qu’il  eft. 

LA  DAME,  riante  t 

Ah , ah , ah.  Oui , il  eft  un  peu  long,  & on  n’y 
court  pas  la  poftc.  Ne  font-ce  pas-là  de  jolis  gens 
pour  y regarder  de  fi  près?  Adieu  , Meflieura  les 
chercheurs  de  fortune  fur  le  chemin  de  l’honneur  ; 
vous  y trouverez  des  gîtes  un  peu  maigres:  mais 
vous  avez  l’air  d’être  faits  à la  fatigue^  --  • 

LA  VERDURE,  Carritant. 

Eh  ! Madame , encore  un  moment  par  charité , 
ne  vous  en  allez  pas  fi-tôt;  tenez , je  fuis  trop 
fâché  d'être  fi  poltron-,  çela  ne  durera  pas  : faites- 
moi  encore  un  petit  mot  d’exhortation  ; ’ donnez- 
moi  du  cœur. 

LA  DAME. 

Eh  ! vous  devriez  déjà  être  dans  l’anti-chambre 
de  la  Fortune. 

la  verdure. 

Cela  eft  vrai , dans  fon  cabinet  peut-être. 

LUCIDOR.  - i : . 

Avant  que  de  vous  en-aller.  Madame,  v6u- 
driez-vous  bien  nous  dire  ce  que  c’eft  que  tou- 
tes ces.  Vertus  enterrées.  Que  font  devenus  les 

pofTeflèurs  de  ces  Vertus-là  î font-ils  morts  avec 
elles?  V-, 

Qo  iv 
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. ' 

■ “ ■ LA  DAME.- 

Non, 'vraiment  ; & ils  ne  s’en  portent  que  mieu:; 
<le  ne  les  avoir  plus.  Ce  font  elles  qui  leur  ren- 
doient  la  vie  difficile , 8c  qui  les  empêchoient  de 
fauter  ce  folTé, 

L U C I D O R, 

Cela  eft  bon  à fçavoir. 

LA  VERDURE, 

Vous  verrez  que  cé  font  mes  Vertus  qui  m’ap.- 
pefantifTent  aufli , & qu’il  faudra  que  je  me  mette, 
à la  légère  & pourpoint  bas. 

; - LUCIDOR. 

M^is  , fur  ce  pied-là ^ concluons , Madame.  H 
n’eft  donc  paffé  de  l’autre  côté , qu’un  ami  per- 
fide; qu’un  Philofophe  lâche  & corrompu  ; qu’un 
dévot  hypocrite  ; que  des  femmes  effrontées  & 
fans: mœurs,  comme  je  l’apprends  là;  qu’un  mari 
fans  cœur,  comme  je  le  lis  ici;  qu’une  jeune  fille 
fans  pudeur  avec  fon  indigne  mere  : voilà  tout 
ce  que  'VOUS  avez  de  l’autre  côté , & cela  ne  fait 
pas  bonne  compagnie.  Je  ne  fuis  pas  tenté  d'aug- 
menter le  nombre  de  ces  perfonnages-là. 

LA  DAME, 

Ces  perfonnages  - là  ont  meilleure  mine  que 
"VOUS,  mon  ^etit  Monfieur:  ils  n’ont  que  faire  de 
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vous  ! & ne  manqueront  pas  de  camarades.  Il  y 
aura  plus  de  prefTe  à être  de  leurs  amis  que  des 
vôtres  : ic  quand  on  eft  fi  délicat , ce  n’eft  pas 
la  peine  de  fe  préfenter  ici:  la  Fortune  n’y  tient 
point  école  de  Morale  , & vous  n’avez  qu’à  par» 
ter  vos  haillons  ailleurs. 

LA  VERDURE, 

Eh , jarni  ! commençons  par  devenir  riches , 
pour  avoir  le  moyen  d’être  honnêles-gens  : tout 
ce  que  nous  voyons-là,  peut-être  que  nous  l’en- 
tendons mal. 

LA  DAME,  riant. 

Il  l’explique  à la  maniéré  du  Scrupule,  • - 

LA  VERDURE. 

Et  le  Scrupule  eft  trop  fcrupuleux. 

LA  DAME. 

Ces  petits  écrits  qui  vous  environnent  font  de 
fa  façon,  & il  ne  les  y met  que  pour  épouvanter - 
Jes  fots, 

LA  VERDURE, 

Je  le  crois  volontiers, 

LA  DAME. 

*■ 

Sans  doute , quand  quelqu’un  eft  déterminé  à 
franchir  le  folfé  , & qu’il  a de  petites  vertus  in- 
(pmmpdes  qui  ne  fçatiroient  le  fuivre , U les  laiiTe- 
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là.  Le  Scrupule  vient  & les  ramafle  , & leur  dreflê 
naalicieufement  ce  grotefque  Maufolée  que  vous 
voyez,  & que  les  gens  fenfés  ne  regardent  pas. 
Mais  j’entends  une  fymphonie  qui  nous  annonce 
que  la  Fortune  arrive  , pour  donner  fes  Audien- 
ces a tous  les  poltrons  comme  vous , qui  refu- 
fent  de  fauter  : il  y a déjà  ici  plufieurs  perfonnes 
qui  l’attendent  ; fi  vous  voulez  lui  parler , que 
l’un  GO  vous  deux  fe  retire , & que  l’autre  refte. 
L U C I D O R. 

Comme  je  ne  fuis  pas  prelTé,  je  cède  le  pas  à 
Monfieur  de  U Verdure  : il  me  paroit  vouloir 
être  expédié. 

LA  VERDURE. 

Oui,  je  crois  que  je  m’épargnerai  le  détour; 
je  fens  que  mes  fcrupules  tirent  à leur  fin , & 
qu’ils  auront  bientôt  le  petit  Maufolée. 

Fortune  arrive  & fe  place  fur  un  Trône, 
Plufieurs  perfonnes  t abordent  i & entr  autres  une 
jeune  femme  nommée  Clarke  qui  s'avance , & à 
qui  une  des  Suivarues  de  la  Fortune  dit  d'apr 
procher,).  • . 

, LA  SUIVANTE. 

. Venez,  Madame,  approchez,  & faluez  bien 

profondément  la  Déeffe  j encore  plus  bas,  vos 
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révérences  ne  fçauroient  être  trop  humbles  : que 
demandez-vous  ? 


CL  ARICE. 

: Quelques  faveurs  de  la  Fortune,  qui  ne  m’en 
a jamais  accordé.  ^ 

^lÂ  suivante. 

Jamais;  cela  eft  difficile  à croire:  vous  êtes 
trop  jeune  & trop,  aimable  ; & la  Fortune  ne 
fçiuroit  vous  avoir  négligée  "jutant  quq  vous  le 
dites:  mais  pèiit-être  n’avez- vous  pas  profité,  de 
tout  ce  qu’elle  a fait  pour  vous  ? ' ^ . 

. . ' ' '/'CLARIÇE.  ' . ..  • :: 

J’ai  pourtant  pris  toutes  les  mefures  qui  pou- 
vplent  m’qbtenir  fes  bontés.  • 

' "'  la  SUIVANTE.  ...li  i:: 

Voyons,  (^ui  êtes- vous  ? 


ï >•  O P CLARICE,  ; : • ■ A. 

' La  veu^yo-,  éfun.des  plus  honnêtes-hommes  di^ 
monde  , qui  m’a  laiflee  fans  bien,  & qui  a tou-* 
jours  eu  du  malheur  dans  tout  ce  qu’il  a en- 
trepris. 

L'A"SUIVANTE.' 


Ah  ! que  voulez-vous  ? quand  bn  a le  ^aîfir 
d’être  le  plus  honnéte-homme  du  monde , il  ne 
faut  guères  s’attendre  au  plaifir  d’être . heureux  : 
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a Votre  âge,  fâite  comme  vous- çtgs^  comment; 
vivez-vous  ? 

•GI/ÂRICE' 

: Oh  ! d’une  %'anierë  irrëprôchàble'.  'Je  défie  la 
inédifance  de  pouvoir  attaquer  mà'  conduite,  ' 

tA  sdlVÂ^TE! 

Fort  bien  ï vons'étes  donc 'très-ïétitée, 

; clIricV  ^ ;•  : 

Autant  que  la  plus  rigide  j^®xige.  Je  né* 
vois  point  d homme  chez  moi-;  & qjUand  il  y en 
a quelqu  un  qui  m’aborde^  àillçurs  , je  lui  parle 
avec  une  réferve^,  avec  unê‘‘,modeftie  qui  doit 
Certaimenf  m’attirer  îfoh'  èftimd  , & ‘ tpemè  fon 
cœur,  s’il  eft  vrai  qiie  ’jéTois'  aimable V' comme 
je  lai  Ibuveat'  êfitendu  dire.'  J- 

LA  SÜIVAN%É.  ' 

A merveille:  &!  avec  tout  Ib  foin  que  vous 
prenez  -de  firir  les  hommes  "idl  ïie  s’en  ptéfentç 
pas  un, " ; , ' ' > . /,i 

. ' ' CLARICE.  r.  . ' . ^ . 

Pas  un  feul.  . - , 

LAi  SUIVANTE,. 

I- Eft»il’poflibIe>  c ' . 

. i:  . CLARICE. 

Pas  un , du'  moins  !qui  p^le  de  mariage. 
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VK  SU  IV'aWt 

Ah  ! la  Beauté  indigente,  dans  la  ^plus  honnête 
femme  du  iiionde' a'encore'‘ce  malheur-là;  prêt 
que  perfonne  ne  l’époufe".  • ' - - - • ■■ 

CLARÏGB. 

Vraimentl  fi  je  voulois  des  Amants,  j’en  trou- 
yerois  de  refte.  o r j 

•LA  SUIVANTE. 

Et  des  Amants  riches  ‘ ' 

CLARICE. 

• Opulents , & même  généreux  : mais  qu’eft-ce 
que  j’y  gagne  ? Ces  Amants  fi  riches  n’ont  que 
de  l’amouf  pour  moi.  ' * - . - 

LA  SUIVANTE. 

Eh  ! que  voulez- vous  donc  qu’ils  aient?  de  la 
haîne  ? 

CLARICE. 

Je  veux  dire  qu’ils  ne  font  qu’amoureux,  2c 
point  tendres  ; ils  ne  penfcnt  point  férieufement; 
ils  ne  propofent  que  d’aimer. 

LA  SUIVANTE. 

Mais  la  propofition  eft  galante. 

CLARICE. 

Oui;  mais  ils  veulent  bien  de  moi,  & non 
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pas  de  ma  main;  ils  ne  foupirent  pas  dans  les 
règles. 

LA  SUIVANTE. 

'Ah!  oui-dà,je  vous  comprends.  Eh  bien? 
CLARICE. 

Eh  bien  ! je  viens  prier  la  Fortune  de  me  pro- 
curer un  Mari  qui  me  mette  à mon  aife , au  lieu 
de  tant  d’ Amants , dont  les  intentions  m’offenfent. 
LA  FORTUNE,  qui^  de  dejfus  fort  Trône 
a entendu  tout  ce  Dialogue , fe  leve  & dit  : 
'Ah  ! quel  verbiage  ! Renvoyez  cette  femme-là, 
renvoyez-la:  elle  tient  des  difcours  d’une  fadeur, 
d’une  platitude  qui  me  donne  des  vapeurs. 
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QUATRIEME  FEUILLE. 

^ Xi  A fource  la  plus  ordinaire  des  crimes  qui  (e 
commettent  dans  le  monde,  ce  n’eft  pas  la  pau- 
vreté , comme  on  le  croiroit  ; c’eft  la  honte  qu’elle 
fait  à ceux  qui  la  fouffrent. 

Mille  gens  feroient  pauvres  avec  patience , s’ils 
n’avoient  que  la  peine  de  l’être  ; ou  du  moins,  ils  ne 
feroient  point  d’efforts  criminels  pour  fortir  de  leur 
pauvreté , fi  elle  n’étoit  que  fatiguante  : mais  elle 
eft  honteufe. 

Un  homme  fait  mauvalfe  chere , il  eft  mal  vêtu  , 
mal  logé,  mal  chauffé;  il  n’y  a pas  encore-là  de 
quoi  le  tenter  d’être  coupable , pour  cefler  d’être 
malheureux. 

Mais  on  le  méprlfe  parce  qu’il  «ft  pauvre , ou 
bien  on  le  méprifèra  C on  fçait  qu’il  l’eft  ; & à la  fin 
on  le  fçaura  : car  il  n’a  pas  de  quoi  empêcher  qu’on 
ne  le  découvre  : il  faut  du  bien  pour  pouvoir  ca- 
cher qu’on  en  manque  , de  forte  qu’il  eft  méprifé 
ou  qu’il  va  l’être  ; & voilà  ce  qui  le  perd. 

Son  voifin  eft  riche , & il  lui  pardonneroit  de 
dîner  mieux  que  lui  ; mais  fon  voifin  eft  glorieux 
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de  ce  qu’il  dîne  mieux  que  lui  : fon  voifin  a deit 
amis  qui  l’honorent  ; & lui , tout  le  monde  le  laifle- 
là.  On  dit  en  parlant  de  lui  : ce  pauvre  Monfieut 
un  tel  ! Il  entre  dans  une  maifon  , dans  une  aflem- 
blée  ; il  fent  qu’on  le  reçoit  comme  une  figure  hé- 
téroclite & moquable  , dont  on  a la  pudeur  de  né 
pas  rire  encore  ; mais  dont  il  eft  fûr  qu’on  rira , 
quand  elle  n’y  fera  plus  : fa  préfence  fait  tombet 
la  converfation : on  lui  dit,  allez-vous-en,  à force 
de  ne  lui  rien  dire.  Va-t-^il  ailleurs  ; il  n’eft  rien  * 
en  quelque  droit  qu’il  aille  : il  n’a  ni  tort , ni  raifon 
avec  perfonne;  il  ne  vaut  la  peine,  ni  d’être  per- 
fuadé,  ni  d’être  contredit.  Voilà  ce  que  la  pau- 
vreté a d’affreux, 

J Quelle  folle , quelle  impertinente  , quelle  fu- 
nefte  inconféquence  dans  les  moeurs  des  hommes  ! 
Ils  puniffent  de  mort  celui  qui  eft  convaincu  d’a- 
voir fait  un  crime  pour  ceffer  d’être  pauvre , & 
puniffent  de  mépris  celui  quia  le  courage  de  refter 
pauvre. 

Quel  monftrueux  mélange  de  démence  & de 
raifon , de  dépravation  & de  juftice  ! 

La  plus  étonnante  chofe  du  monde  , c’eft  qu’il 
y ait  toujours  fur  la  terre  une  maffe  de  vertu  qui 
réfifte  aux  affronts  qu’elle  y fouffre  , & à l’encou- 
ragement qu’on  y donne  à l’iniquité  même  ; car 

tous 


DIgitîzcti  h;  C'.ôogtr 


1 




D-U  ^E.hjLÇSO  E.  fÿj 

tous  les  honneurs  font  pour  l’iniquité , quand  elle 
peut  échapper  aux  loix  qui  la  condamnent..,  . 

£t  affurément,  il,  y;  a, plus  de  coupables  honorés 
dans  le  monde  , qu’il  n’y  en  a de  punis.  . 

Combien  de  fois  rachete-t-on  fort  crin^  par  le 
gain. du  çfime  .même  1,  , , • I 

ir  faut  que  les  horpn)”S  partent  dans  le  fond  de 
leur  âme  un  furieuxfoiids  de  julHce,  & qu’ils  aient 
originairement  une  bien  forte  vocation  pour  mar-^ 
Cher  dans  l’ordre,  puifqu’il  fe  trouve  encore  d’hon- 
nétes-gens  parm^ieux^^  . ....  ' 

, L’iniquité  devroit  abforbejr  toute  la  te^ie  , à li 
maniéré  dont  on  vit. 

J1..0  TI  c . . • . ' - 

. La  peurjiu  phâtim,eht  arrête  beaucoup  de  mé* 
chants,  dira  - t-  op.Jj’en  conviens  mais  penfez.» 
vous  que  cette  peur - là  pût  fuffire  pour  la  fureté 
générale?  Vous  imaginez-voys  que  ce  foit.-là  tout 
le  myftere  de  la  confervation  des  hommes qu^H 
ne  faille  que  cek  po.ux  mettre  le  monde  à l’abri, du 
déluge  de  crimes  qui l’inonderoit? 

Vous  vous  trompez.  S’il  n‘y  avoit  que  ce  reflbrt» 
là  qui  jouât  en  notre  faveur , il  manqueroit  bien- 
tôt. Il  eft  pourtant  fort:  mais  c’eft  parce, qu’il  eft 
joint  à d’autres  ; car  Une  ferpit.rien  tout  feuh 
L’iniquité  aboliroit  bientôt  jufqu’à  ces  châti- 
ments qu’elle  s’ell  donnés  pour  frein  à elle-même; 
"'TomeiX.  ’ ‘ Pp 
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Gequi  garantiroit  Thomme  inique , ce  ne  feroifc 
donc  pas  I»  prudent^  qü^l  auroit  de  faire  des  loix 
contre  ceux  qui  lut  réflemblent.  Il  ne  les  refpec- 
teroit  pas  Iui-méine  ,'dc  donneroit  l'exemple  dé 
ne  hS  ^as  tefpefter/'  ' 

Le  no  Tibre  des  coupables  qu’il  faudroit  punîif 
ouvr'roit  les  yeux  aux  coupables  mêmes. 

Ils  feroient  bientôt  abfous , puifqu’ils  feroîent  les 
plus  forts.  ' ' ' / , 

A quoi  hoir  les  lobt  que  nous  avons  établies 
pour  notre  fûreté  , dIroient-U$  î Quel  feroît  l’abus 
de  les  fuivte,  puifque  le  remede  qu’elles  apportent 
ell  audî  cruel  que  le  mal  que  nous  avons  prétendà 
arrêter  par  elles  ! Si  on  vquloit  les  obferver , il 
faudroit  leur  (âcrUier  autant  d’hommes  , qüe  notre 
itnécliancëté  s’en  immolérou.  Ce  n’èft  donc  pas 
fa  peine  d’avoir  égard  à ces  loix;  &,  tout  bien 
compté,  fl' n’y  a qu’à  refter  comme  trous  fommes, 
& nous  entre- déchirer  comme  à l’ordinaire.  Que 
chacun  prenne  fes  ' 'précautions  : ceht  fera  phii 
fwnpie'j'ôc  reviendra  au  même. 

Figuret^vous,  par  exemple , qu’bu  tient  le  dit 
cours  lùivant  ; - ’ ■ - : . 

Nous  Ibmmes'tous  méchants  ; ainfr  nousallont 
tous  nous  entre-détruire. 

Pour  remédier  à cela;  convenons  de  mettre  i 
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ttiort  ceux  qui  ferodt  tel  & tel  défôrdre  j & voilà 
la  convention  faite»  Il  ne  manque  à ce  prudent 
traité , pour  (à  validité  « qu‘une  petite  chofe  ; c’eft 
d’étre  pafTé  entre  des  créatures  capables  de  ToIk 
ferver. 

Mais  ceux  qui  ont  eii  l’erprît  de  le  faire  font 
des  méchants,  qui,  à la  (in,  s’indigneront 
memes  & de  te  i^tolr  violer  par  leurs  camarades  j 
de  l’impudence  que  ces  camarades  auront  de  pré*' 
tendre  qu’ils  l’obfervent , & de  l’abus  immanqua*' 
ble  qu’On  fêta  de  ce  traité  - là  au  préjudice  det 
tans  , & en  faveur  des  autres  ; & voilà  le  défordre 
& la  confudôn  qui  recommencent. 

Mais  à ces  créatures , à qui  le  befoin  de  vivre 
heureux  a fait  faire  ces  loix  , & à qui  le  même 
befoin  les  fera  roéprifer , glidez-leur  dans  le  fond 
de  ràme  , comme  Dieu  a fait,  ta  cornioifTance 
de  ce  Dieu  même  : frappeZ-les  d’une  împreifion 
d’amour  pour  la  vertu  : mettez  en  eux  une  cer- 
taine lumière , qui  leur  rende  le  crime  aufli  hor- 
rible , audî  condamnable  qu’il  efl  funefte  ; & l’in- 
nocence aùdi  louable,  qu’elle e(l  utile  ScnételTake-t 
donnet-leur  enfin  des  idées  de  jufiice. 

. Et , après  cela,  qu’ils  failentdes  loix , qa*Us  jutent  . 
de  détruire  ceux  qui  oieront  les  ea&eindre. 
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Je  comprends  alors  que  le  traité  tiendra , & que 
la  peur  du  châtiment , ajoutée  à tout  ce  que  je 
viens  de  dire  , balancera  leur  iniquité,  & leur  pro- 
curera une  certaine  médiocrité  de  paix  , telle  que 
nous  l’avons  dans  ce  monde , & telle  que  nous  no 
l’aurions  point , Il  tout  ce  que  j’ai  dit  manquoit  à 
rhojime. 

. La  crainte  de  ce.Dieu  que  les  hommes  connoî- 
tront  s’affoiblira  ; ils  oublieront  Dieu  même.  N’im- 
porte, l’idée  en  refiera  parmi  eux;  elle  ne  périra 
jamais,  elle  fera  des  vertueux  ou  des  hypocrites  ; 
& les  hypocrites  feront  des  méchants  quin’oferont 
l’ëire  autant  qu’ils  le  voudroient  bien. 

L’hypocrifie,  toute  affreufe  qu’elle  eft,  fert  à 
l’ordre.  ' - 

i Un  homme  qui  aime  la  vertu  en  force  dix  autres 
qui  n’en  ont  point  à faire  comme  s’ils  en  avoient,  > 

• Il  faut  en  avoir , ou  en  feindre,  ou  du  moins 

dire  qu’on  en  a , même  avec  ceux  qui  n’en  ont 
point.  On  ne - fçauroit  donner  un  autre  ton  au 
inonde , tout  corrompu  qu’il  eft.  t 

• f L’homme  eft  glorieux , & on  ne  doit  pas  s’en 
^■tonner.  Il  n’étoit  fait  que  pour  avoir  un  Maître', 
'qui  eft  Dieu  ; & le  péché  lui  en  a donné  mille , dont 
la  fupériorité  lui  eft  toujours  étrangère  & doulou- 
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reufe , quelque  nécelTaire  qu’elle  lui  fa]f  aujour- 
d’hui. ' . . . ... 

Cette  fupériorité  même  J ceux  qui  l’pnt  fyj- les 
autres  n’en  font  pas  plus  heureux  ; ils  n’étoiènt  pas 
faits  pour  une. place  que  le  péché  eft  caafe  qu’ils 
oçcupent  ; ils  dévoient  être  'mieux  q'u’ils'ne  font. 
' 5 Les  gens  pieux , ceux  qui  fervent  Dieii',  font  , 
'de  toiis  les  hommes  , lés  plus  fiers  & les  plus  (u- 
perbes  ; car  ils  n’ont  que  Dieu  pour  Maître ils  n’o* 
béiiïènt  qu’à  lui-même , en  obéilTant  aux  hommes. 
C’eft  toujours  Dieu  qu’ils  voient  dans  chaque 
homme  à qui  Dieu  veut  qu’ils  foient  fournis  r c’eft 
toujours  lui  qu’ils  fervent.  Aufli  n’y  a- 1> il  point  de 
ferviteurs  ni  pl,us  fideles,  ni  plus  fors. 

Les  Rois  dè'  la  terre  ( il  doit  être  permis  dç  le 
leur  dire  ) n’ont  point  de  meilleurs  fujets^que 
ceux  qui  ne  font  fournis  qu’au  Maître  des  Rois 

’ ••  ••*  ■>.''(  V..  -.ja  . Vi.a.  c ) 

memes.  ' 

' J Voici  la  fuite  des  Scènes  que  nous  avons  trou- 
vées , & qui  roulent  fur  le  projet  dont  nous  avOns 
déjà  donné  quelque  chofe  dans  la  deruiere  Feuille  , 

& qui  porte  pour  titre;  ‘ ' *■ 

^ . I V.  A -, 

- ' jy  t •/)  ; . r::!  ,>  ••;’r.T 

• i'.  : ■ ■ ■ .’i  .m-i  q.  ,i  : j ü ; \.:/l 

’iuo  I vi . j a .'.ij  I 
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PE  IA  FORTUNE. 

LA  SUIVANTE<if/a Fortune , qu^on 
a ci-(Uvant  nommée  î L A D À M E , 
' LA  VEIVPy.RE,LA  FQBsr 

TUNE  fur  fen  Trône.  r,.- 

LA  SUIVANTE. 

Î^ÉESSE,  fera-t-on  approcher  tous  les  Étran- 
gers qui  font  venus  vous  demander  votre  fecours  ? 

LA  FORTUNE, 

Qu’ils  paroiHent. 

ï:  i VJERDURE.  ' ; 

( Cétoit  apparemment  lui  qui  palloit  te  premier  è 
Fortune  \ maUn9ui  ri  ayons  tropvé  fa  Scjène 
, que  la,  Je^onde»}.  • ..  . 

* — , U falutf  ér  dit  i^ 

Madame,  ! , ; . 

LA  suivante;  ‘ 

Taifez-vous,  vous  manquez  de  refpeâ  à la 
DéelTe  ; il  eft  trop  familier  de  s’adrefler  direde- 
ment  à elle.  Je  vous  interrogerai,  vous  me  rd- 

::ir  i 
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poncTrez , & la  Déedè  décidera  ; c’eft  ainfî  que 
cela  Ce  pratique  ; apprenez  la  cérémonie.  ^ 


LA  V E R D ü RE  » ftluant. 

Je  fupplle  Sa  Majeftéde  pardonne^  à l’igbo-* 
rance  de  Ton.  trè$-hutnb1e<  tujet. 

c ; •LA  SUIVANTE. 

^ Vous  n’êtes  pas  non  plus  dans  uné  •pofturé 
alTez  foutoife}  .op  ne  paroît  qtt’eti  efclave  devant 
elle.  A genoux,  la  Verdure,  à genoujl.i'  . ; < \ 

L'A  VËRÎJUREÎ 


'I  W^j^  voîlà.  - 

L A F O R T Ü N tyse'dèffus 
" ïntértt)gez-le  avec  bonté;  je  fuis'  volontiér* 
favorable  aux  mortels  de  fon  effpécë';  j’ai  du  foi- 
l)le  pour  eux»  Je  trouve  celùl-cl  un  joli  garçon; 
Î1  a je  ne  fçais  quoi  d’ardent  & de  hardi  .dans 
la  phy  fionomle'  qui  me  plaît.  Son  ajuftemènt  ràênie 
e(l  de  mon  gbdt  ; cet  habk-là  me  gagne. 


LA  VERDURE,  dans  fa^  joie  , relevant  un 
~]gehou  ;■ 


Ah  1 Madin]|e  ^ mqii  , ma  phyllonomie 
& moi,  nous  fommes  tous  trois. bien  honorés  de 
vous  plaire , ^ .votte  ^aute^^è  me  traite  d^uae 

• m *-  J .L  -I 

maniéré. •••  , . . 

P P iv 
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Paix*/ vous ‘■'(jJsijê’,  g«noux.  * ’"'‘1  ■■ 

.'  'L.A  V^1>URE,AJ 

Exçi^eï  :Z  o'iq-;.:'!  ol 

L A.^  Ê>Osït:TiUNE.r^^»  ^<*:>  ov  : 
Paflez'Iui  quqfq^e.'^IVùfeijje  né.  (ÿe 'pique  pa» 
id’étte^  fîere  avec  luLj  (,,-  rt  r ' ^-  v/d  njoV 
:.  r,v  ■)  I L’A*»  V.>E,R'D'UiR  E';  cA<#r»»évcl  so  .' 
'Ah  , aki  .^:-D  i J .À  , zcono;;;  A ...'» 

Demandez-lui  ce  qu’il  veut.  Pourquoi  na  l^-je 


ti 

moi 

~iüi 


nous  difç  cç  qu^  ‘}ÿSp^?:V’^ 

jéponde^  à 

^inoins, gênante  ; je  jiii 

î^'An  SÙiiA^idi,  rom  -J  b 3 

Levez-vous.  ^ .' 

r « .»  ' . - . ~ . ^ J*  /i  J U.  wi  / /.  V.1 

‘ LA^YERÇURE, 

J’obéis, 

alû.-f.;  • ’ ' S Ü'I  V A NTèV'^^  • 

Çuî  étes-vouVr'’'  * 

Wn  L-A:‘VE^ot>Ri'"'’^^‘^;:^‘;" 

Chevalier  de  l’Arc-en-ciel, 
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in  SUIVAN-TE.  ^ ^ --y 

Je  le  vois  (bien;  & je  vous  demande  ce  qu’é-^ 
toient  vos  parents,'--  ■'  ‘ ■ * . 

LA  VERDURE.  ^ ' ' ' ' 

' Je  n’en  fçaîs”rîên  ; je  ne  les  ai  jamais  connusî 
LA-SUIVANTE.?  ' T 
Vous  les  avez  doge  perdus^, au^berceau  ? 

^on  ;,C!e,f9ntjÇuX;  qui  m ont  perdu  j & je  lu^ 
trouvé  par  un  Copiniflaire,  _ . 

'L:AoF  O R T UNE  , defi^ndant  jt  fon  Tràne; 
-.-<Ah!  je  p’y  fçaurois  tenir  ; yènez , mon  .fils? 
rVenez*  digne- objet- de  ma  çomplaifance3  que  jf 
vous  ensbrafTe.  Combien  de  qualités  napppi;tez> 
vous  pas  po^rjras  plaire!, Je  ne  m’étonne  plus 
du  penchant  qyej.’AVQi5  p°wr  ,'VOu,s,...  • - .r^ 

L A jjl  V AN  T E,  pait. 

, La  Fortune  , deviendra  , folk  de  pe  garçonj-là, 

,c_.  ..J....  ........  - Av  n 


reufe  naifTance?Xbez  qui  ête^  aujourdhui? 
(Ji.A  E-Q|^XU,N,E,,,/tf  re/ne^  fur  fpji  {Pr^ne. 

Chez  un  homme  que  la  Déefle  .a  comblé  de 

* . . ' i 

Ççs  grâces , dans  le  temps  qu’elle  logeoit  rue 
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Qulnquempqix;  8e  il  ne  tient  pas  à |ul  que  je  ne 
châa^e  4’élatj  il  y auroit  long-tranps  que  je  <lit 
poferois  moi-même  de  la  couleur  babit^ 

£ je  voulois  l’-en  croire.  . , , ^ 

LA  S U I V ANTE,'  r o~  ‘ 
£b!  que  vous  dit  cé  S^gheur  moderne? 
LA  VER  DURÉ. 

.Qu’il  me  donnera  des  emplois  j qu’il  me  fera 
tîcbe , fi  veux  époufer  LHette , ci-devant  une 
petite  Femme -de- chambre  extrêmement  jolie’, 
tout  - à fait  mignonne  vraiment , 8c  parfaitement 
«îppée.  Ce  fcroit,  ma  foi,  un  bon  petit  ménage 
tout  drefié , & qui  n^attend  que.  moi  pour  deveoit 
itonnête } mais , néant.  ' ‘ 

" ^ L A S U I V A N TE.  ' ■ ^ 

Eh!  qu’eft-ce  qui  vous  arrête? 

..  • LA  VERDükis.  " ■ 

*'  C’eft  que  je  ne  l’épouferois  qù’en  fécondés  nocer. 
Mon  Maître  m’eft  un  peu  fufped;  je  n’aime  pat 
Ite  yeuVes  dont  le  mari  vit  encore.'  ' 

' LA  FORTUNE;-'^'’--'  ■ ' 

'■  Ah!  le  benêt!  ah' le  lot!  J’en  alfoîs  faire  mok 
enfant  gâté.  Allons,  qu’il  fe  retira;  je  ne  veux 
plus  le  voir,.  . ‘ ' ' 
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LA  VERDURE, 

Maïs  f ma  Déeflè, 

LA  SUIVANTE. 

Allez- vous-en , vous  revie^rez  une  autre  fois  j 
mais  ne  reparoUTez  que  bien  déterminé. 


AUTRE  SCENE, 


En  ce  moment  farcit  M.-  RONDELET,' 
qui  pajfe  en  çkantant  , qui  dit  : . 

*3Ta,  !a,'ra,  ra,'ra...  Bon-jour,  MefdemoÎJ 
félles;  ou  bien,  bon  jour,  Mefdames  : car  vous- 
autres  fiHosv  bu  femmes,  vour  wûs  rei&mblex 
toutes  ; n’cft-ce  pas?  ..y.  . ' 1 

•'  LA ''SUIVANT^  \ 

.Vous  avez  Kabbrd  familier.  “ ' ** 

jvï.  ro'ndelet.^ 

C’eff  que  je  fuis-  fans  façon  je  n’ai'  point  le 
talent  des  com^lménitst  aufll-je  n’eâfais  gueres. 

• L A ' S U I V A NT  È:'-  ^ ' ' • ' 

Ce  n’eft  pas  de  cétte  maniéré  qu’on  fe  préfente 
ici.  ... 


t • 
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' M.  RONDELET. 

Çh!  comment  donc  s’y  prendre?^  on  ne  fçau- 
roit  fe  préfenter  qu’eh  fe  mOrttratit  r eh  bien  ! je 
me  montre,  me  voilà.  • A qui  en  aVez-vdus?  qui  eft- 
ce  qui  vous  fâche  ? ' ••  - 

„L  A. SUIVANTE-  . 

~ peine  avez-vous'  fait  la  révérence. 

' M,  RONDELET.  « 

J’en  ai  fait  plus  de  trois  ; mais  c’eft  que  je  les 
tire  un  peu- courtes:  c!eft*ce  qui  fait  qu’eljes.ne 
paroiffent  rien. .Tenez,  en  voilà^encore  une,  8c 
puis  deux,  & puis  "des  compliments.' Bon  jour, 
Qtes  enfants,  feryiteqr  très-huqable;  comment  vous 
portez-vous  ?,  dites- moi  que  yous.-jVOus,  portez 
bien,  je  dirai  que  j’enfuis  bien-aile, 4 puis  ^vqilà 
qui  eft  fini.  ^ . .-j,  ^ 

LA  F QRrT  UN  E-  rit.de  for^  Siège» 

'Ah,  ah,  ah,  ah.  Il-nje  diyertit  beaucoup» 

Mi  R O N D E L E T< 

• i.  w b ^ - 

, iTout  de-  bon,  ? ah , ah , ah  !.,F olichonne-  , 

.iw  ■ L A .s:u  I v an  teIo  -.j  . . : 

Ah  , ah , ah  ! i|  eft  en  effetitrès  plaifant- 

c ■ -îr.  . ;M.  R.Q.N  D È:LE  Tai.;  ^ ' . > 
Elles  font  , ma  foi,  charmantes» 
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LA  SÜIVANTE. 

Que  cherchez- vous  ici? 

M.  RONDELET, 

Rien;  je  paflè.  * ' 

LA  FORTUNE,  riant. 

Rien  ! dit- il  ; il  ne  cherche  rien  ? ah  ! qu’il  eft  ori- 
ginal! il  n’a  pas  feulement  l’efprit  de  me  chercher^ 
M.  RONDELET. 

J’ai  pourtant  l’efprit  de  te  trouver , comme  tu 
vois,  mon  petit  cœur.  " 

, LA- SUIVANTE. 

En  voici  bien  d’une  autre  ! DéelTe , il  vous 
tutoie.  . 

M.'  RONDELET.  ‘ , 

Voilà  comme  Monfieur  Rondelet  en  ufe  avec 
ceux  qu’il  aime.  , , • ? 

•LA  FORTUNE.  . . , 

Rondelet  ? il  s’appelle  Rondelet  ? fon  nom  même 
eft  comique.  , . 

LA  SUIVANTE.  ^ . 

Connoiflèz- vous  la  Fortune?  ^ 

M.  RONDELET. 

Non. 

LA  SUIVANTE. 

Avez-vous  envie  de  la  voir,  & d’être  de  fes  amis  ? 
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•M.  RO  N DÉ  LÉ  T. 

Ouî-dà  1 il  n’y  a qu’à  dirè  : U n’y  aura  point 
de  mal  à cela  : qui  ell-ce  qui  en  empêche  ? 

LA  SUIVANTE,  à'  la  Fottttnt\ 
Admirez-vous  comme  il  ti'aite  cette  matiere> 
li>  Saluez  la  DéefTe,  Monneuf  Rondelet;  voilà 
la  Fortune  elle-même  à qui  vous  parlez* 

M.  RONDELET. 

La  Fortune  ! Eh  ! pardi , tant  mieujt , m'aitlour  j 
je  fuis  bien-aife  que  nous  ayons  fait  connoiflànce} 
embraflbns-nous.  Qu*elle  eft  gentil!*!  où  demeu- 
res-tu, mîgnonrie?  jo  veux  l’aller  voir, 

LA  SUIVANTE, 

. r 

Et  le  tout  fans  cérémonie  ? 

LA  FORTUNE,//!/  tendant  Us  bras* 
Viens,  mon  gros  benêt;  lourdaud,  mon  amf, 
viens:  je  veux  que  tu  ailles  chdz  moi.  Tu  faute- 
ras bien  le  folié,'  roi;" rien  ne  t’arrêtera:  tu  n’y 
entends  point  de  finelle,  & je  te  tiendrai  la  inaio 
moi -même.  Saute  ; jë  vais  t’aller  joindre. 

M.  rondelet,  fautant» 

Grand- merci  : je  t’attends,  au  rrtoins. 


I 
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AUTRE  SCENE. 

LA  SUIVANTE,  LA  FORTUNE,’ 
HERMID.AS. 

LA  SUIVANTE. 

V O I C I ' un  nouveau  Client  ; reprencï  votre 
gravité  ordinaire. 

LA  FORTÜNE. 

^ Je  n’ai  garde  de  faire  autrement , je  ne  badine 
pas  avec  tout  le  monde. 

(M»njtettr  Htrmidas  s^avanct.y 

HERMIDAS,  à la  Suivante, 

*-  Me  tromperois'Je , Madame  ? n’eftrce  pas  ici  la 
Fortune?  & ce  prodige  de  beauté  dont  l’afpeÆ 
enchante , ne  m’annonce-t-il  pas  que  c’eft  la  For- 
tune elle-même  qui  paroît  à mes  y<,ux  ? 

LA  SUIVANTE,  imitant  fon  ton. 
Pouvez-vous  en  douter  à la  prodigieufe  élo- 
quence qu’elle  vous  infpire  ? ( part.  ) Quel 
original  !. 

HERMIDAS. 

Puis-je  avoir  l’honneur  de  la  haranguer?" 
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LA  SUIVANTE. 

- Non,  J’opine  à la  fuppreffion'de  la  harangue. 
La  De'elTe  n’a  point  de  goût  poin:  la  période. 

• ' • H ER  M IDA-S.-  ’ 

Je  me  flatte  que  ma  harangue  lu^  plairoit.  ^ . 
^ LA  SUIVAN.TE. 

Celles  de  ’Cicerôn  l’étourdilTent.’ 
/HERMIDAS.  .1 
A l’air  fcrieux^  que  vous  prepez  , aurois-je  lè 
malheur  d’être  importun?  ; 

la  suivante. 

C’eft  un  accident  qui  vous  menace.  • • _ 

HERMIDAS..  . . . f 

Faflè  le  Ciel  qu’il  ne  m’arrive  pas.  j 

la  suivante. 

• Vous  l’éviterez  en  abrégeant  ; expédions  : quel 

homme  êtes-vous  ? i;  - . 

' HERMIDAS. 

Un  Amateur  des  Belles-lettres.  ■ J 

LA  SUIVANTE.’  ' :l 

• Quoi!  des  lettres  de  l’Alphabet  ? . 

. HERMIDAS.  ^ 

Non.  Je  fuis  ce  qu’on  appelle  communément  un 
Bel-Efprit,  ......  • • •; 
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L'A  FORTUNE  sccr'iant  de  fort  Trône  d'un 
air  ennuyé, 

U;i  Bel-Efprit  ! 

, LA  SUIVANTE,  bâillant. 

Un  Bcl-Efprit  ! c’eft  fort  bien  fait  à vous.  . 

LA  FORTUNE  badle, 

.Ali! 

H E R M I D A S. 

Que  dit  la  Dédie? 

LA  SUIVANTE. 

Elle  bâille. 

. IIERMIDAS. 

Auroit-elle  la  bonté  û’accepter  un  Livre  que 
je  lui  dédie.. 

/ LA  SUIVANTE,  nonchalamment. 

Eh  I com.ne  il  vous  plaira  ; mais  la  Dédie  ne 
■lit  guères,  & je  vous  dis  qu’elle  bâille,  > 

LA  FORTUNE. 

Dites-lui  que  je  le  remercie.  Bon  foir.  Qu’on 
tire  mon  rideau. 

H E R M I D A S. 

Eft-ce  que  la  Dédie  va  s’endormir  ? 

LA  SUIVANTE. 

Oui , c’elT:  votre  Livre  & fa  dédicace  qui  opè- 
rent: tout  ce  qui  eft  bel-efprit  l’invite  allez  au 
Tome  1 X%  Qq 
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fotnmeîl;  & moi  qui  voüs  parle,  je  lui  reflèmble 
un  peu  là'delTus.  Bon  foir. 

HERMIDAS. 

Comment  ! bon  foir  ! J’allois  vous  lire  quelque 
chofe  de  mon  livre. 

LA  SUIVANTE. 

Oh  ! cela  n’empêche  pas  que  vous  ne  lifîez , 
fur-tout  la  Préface:  oous^n’en  dormirons  que 
mieux. 

HERMIDAS. 

Eft-ce-là  l’accueil  qu’on  fait  ici  aux  gens  comme 
moi  ? Il  me  prend  envie  de  vous  réveiller  par  une 
Chanfon. 

LA  SUIVANTE. 

Ah!  oui-dà:  c’eft  une  autre  aÉFaire.  Voyons; 

LA  FORTUNE,  yè  réveillant. 

Il  me  fcmble  que  j’entends  parler  de  Chanfon; 
Eft-elle  jolie? 

HERMIDAS. 

Oui , Madame , c’eft  une  Chanfon  de  Guln« 
guette. 

LA  FORTUNE. 

Ah  ! c’eft  encore  ce  Bel-Efprit.  Que  me  veut- 
il  ? Eft-ce  un  Laurier  qu’il  demande?  Je  n’en  ai 
point  qui  lui  convienne.  Cet  homme- là  fe  mé- 
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prend:  qu’il  s’adrefle  à Apollon;  qu’il  lui  porte 
fes  Belles- lettres:  je  ne  connoîs  que  des  Lettres- 
de-Change  : rendez-lui  fon  porte  feuille  ; qu’Apol- 
lon  y falTe  honneur  : ce  n’eft  point  à moi  à payeK 
fes  dettes.  ' 

C Elle  fe  rendozt.) 

HERMID  AS. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  cru 
fenfibles  à de  belles  chofes. 

LA  SUIVANTE. 

MonfieurleBel-Efprit,  vous  faites  quelquefois 
des  Vers  , fans  doute  ? 

HERMIDAS,  s en^  allant. 

.Vous  en  fçaurez  des  nouvelles. 

LA  SUIVANTE. 

\ 

N’y  manquez  pas:  voilà  de  quoi  faire  contre 
nous  une  belle  & bonne  Lpigramme  qui  nous  ap- 
prenne à vivre  ; car  cela  eîl  honteux, 
HERMIDAS. 

Vous  ne  la  fentiriez  pas.  ‘ ■ ■ 

LA  SUIVANTE. 

Attendez  : nous  ne  vous  donnons  rien  ; mais  du 
moins  emportez  un  confeil.  Au-lieu  de  faire  de 
fi  belles  chofes,  & de  les  dédier  à la  Fortune, 
qui  n’y  entend  rien , dédiez  vos  ouvrages  à la 
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malice  humaine  : elle  eft  riche  ; elle  vous  paiera 
bien  ; la  bonne  Dame  n eft  pas  délicate  fur  tout 
ce  qui  l’amufe.  Avec  elle , il  vous  en  coûtera  la 
moitié  moins  de  peine , pour  avoir  de  l’efprit: 
vous  brillerez  avez  une  commodité  infinie  j Sc  ce 
fera  le  Pérou  pour  vous. 

(Hcrmidas  fort  y en  levant  les  épaules.) 


AUTRE  SCENE. 

/ 

la  fortune,  la  suivante. 

LA  FORTUNE,  ouvrant  les  yeux , comme 
fe  réveillant, 

C E Harangueur  eft-il  parti  ? 

LA  SUIVANTE. 

Oh  ! il  emporte  fon  congé  en  bonne  forme. 
LA  FORTUNE. 

Je  me  fauve  de  peur  qu’il  ne  revienne;  qu’on 
m’attelle  mon  Char  ponr  l’Opera-Comique. 

LA  SUIVANTE. 

Voici  encore  un  Client. 

( Cefi  Lucidor  qui  paraît.) 
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Mais  U ne  vous  arrêtera  pas  ; ce  n’eft  qu’un  hon-» 
nête-homme, 

LA  FORTUNE. 

Eh  bien!  cet  honnête-homme  , qu’il  faute,  ou 
que  le  Ciel  raflTifte. 

LA  FORTUNE-  s'en-va  avec  toute  fa  fuite. 
LA  SUIVANTE,^  ZKc/ior. 

Vous  avez  entendu  ce  qu’a  dit  la  Fortune: 
eh  bien!  qu’il  faute;  & moi  je  vous  répété  après 
elle  : eh  bien  I fautez  donc. 


LUCIDOR. 

Mes  petites  vertus  me  font  cheres,  & je  vou- 
drais bien  ne  les  point  donner  à ramalTer  au  Scru- 
®pule  : j’aimerois  mieux  qu’on  fit  mon  Epitaphe, 
que  la  leur. 

'la  suivante. 


En  ce  cas  là,  que  le  Ciel  vous  adifte;  comme 
dit  la  Déeffe  : mais  tenez,  voici  le  Grand-Prêtre 
de  la  DéeflTe  : remettez-vous  entre  fes  mains. 
Il  va  vous  débarraffer  de  vos  fcrupules  par  la  plus 
petite  opération  du  monde. 


CINQ^UIEME  FEUILLE. 

Réflexions  fur  les  Coquettes, 

^ î.  E s Coquettes  ne  ' s’aiment  pas , & ne  font 
pourtant  bien  que  lorfqu’elles  font  enfemble.  Sça- 
vez  vous  ce  qu’elles  cherchent  en  fe  prenant  pour 
compagnes?  le  plaifir  de  l’emporter  l’une  fur  l’autre: 
elles  vont  pourvoir  à la  nourriture  de  leur  vanité, 

& faire  afTaut  de  charmes  ; ce  font  des  vifages, 
des  tailles , des  mines  & de  bons  airs  qui  vont  ^ , 
lutter  enfemble, 

AfTurément  je  fuis  ou  plus  belle,  on  plus  jolie, 
ou  plus  aimable  que  Doris,  dit  Julie  en  fon  par-> 
tiçuller:  mais  à la  certitude  que  j’en  ai,  & que 
mon  miroir  m’en  donne,  il  feroit  délicieux  d’y 
ajouter  une  autre  preuve  ; & c’eft  la  preuve  de 
fait. 

Julie  ne  me  vaut  pas,  dit  de  fon  côté  Doris  5 
je  l’efface  ; j’ai  bien  d’autres  grâces  qu'elle , & je 
n’ai  pas  befoin  d’en  être  plus  sûre  que.  je  le  fuis  j 
mais  quelques  certitudes  de  plus  ne  gâteront  rienj 
allons  les  multiplier , pour  les  rendre  plus  vives  ; 
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mon  amour-propre  fe  chicanne  quelquefois  là-deC- 
fus  ; allons  le  rairalier  d’évidence. 

Et  voilà  Doris&  Julie  qui  vont  fe  trouver.  Elles 
s’embraflènt  en  s’examinant  fourdement  d’un  œil 
critique.  Doris  croit  étonner  Julie  par  fes  grâces, 
& Julie  s’imagine  que  les  fiennes  inquiètent  Doris, 
& lui  font  peur. 

II  eft  cinq  ou  fix  heures  du  folr  ; ou  ira-t  on  ? 
au  Spedacle,  ou  aux  Tuileries?  & là,  de  quel- 
que maniéré  que  les  chofes  tournent , que  leur 
vanité  ait  lieu  de  s’y  applaudir , ou  non  , ne  crai- 
gnez pas  qu’il  y ait  aucune  de  nos  deux  femmes 
qui  rabatte  de  fa  confiance. 

L’amour-propre  des  femmes  veut  bien  avoir 
le  régal  de  fe  convaincre  qu’il  ne  s’en  fait  pas  trop 
accroire:  mais  s’il  arrive  quelque  chofe  qui  ne- lui 
foit  pas  favorable  , il  fçaura  bien  y remédier  ; 
tout  ce  qui  prouvera  contre  lui  ne  prouvera  rien. 

Menons  nos  deux  Coquettes  aux  Tuileries;  vous 
les  voyez  qui  s’y  promènent  ; elles  fe  tiennent  fous 
le  bras.  Ah  ! les  bonnes  amies  ! Que  croyez- vous 
qu’elles  penfent , & que  chacune  d’elles  dife  inté- 
rieurement à l’autre? 

Venez , Madame  , venez , Coquette  que  vous 
êtes;  venez  orner  mon  triomphe  , & voir  confon- 
dre la  vanité  que  vous  avez  fans  doute  de  croire 
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que  vous  êtes  auflî  aimable  que  moi  ; avancez , 
que  je  vous  montre  le  contraire:  nous  voici  en 
bon  lieu  pour  vuider  notre  diflTérend. 

Etlà-defTus,  elles  marchent  à grands  pas:  vous 
les  entendez  éclater  de  rire  en  parlant. 

Eh  ! de  quoi  parlent  elles?  elles  ne  le  fçayentp^s 
elles-mêmes  ; ce  font  des  mots  qu’elles  pronon- 
cent , afin  d’ouvrir  la  bouche  avec  grâce. 

De  quoi  rient  elles?  De  rien.  Ce  n’eft-là  qu’une 
coquetterie;  ce  n’eft' que -pour  faire  du  bruit, 
pour  en  paroître  plus  vives,  plus  bruyantes , plus 
didipées  ; pour  en  tenir  plus  de  place  ; pour  at- 
tirer l’attention  de  ces  hommes  qui  fe  promènent 
aufli , qüi  viennent  à elles , & qui  en  pàlfant  vont 
juger  nos  Coquettes. 

Quatre  hommes  font  palTés  : il  y en  a trois  qui 
n’ont  regardé  que  moi , dit  Doris  en  elle-même, 
êc  j’aurois  eu  le  quatrième,  s’il  n’aVoit  pas  re- 
gardé ailleurs  e»  paflànt , ou  fi  par  hafard  fes 
yeux  ne  s’étoient  pas  d’abord  trouvés  fur  Julie. 

Ainfi  je  penfe  qu’il  eft  clair  que  je  vaux  mieux 
qu’elle  : il  n’y  a pas  à en  douter;  c’eft  une  affaire 
de  calcul  ; j’ai  trois  contre  un  ; & cet  un  , je  l’aurai 
au  retour. 

Que  répond  à cela  Julie?  convient- elle  qu’elle 
a perdu  ? Oh  ! que  non.  Elle  a ib^t  bien  vu  ces 
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trois  hommes  n’honorer  effedivement-que  fa  com- 
pagne de  leurs  regards;  elle  n’a  eu  que  le  qua- 
trième, elle  le  fçait  : c’eft  un  fait  qu’elle  ne  peut 
contefter. 

Mais  qu’eft-ce  que  cela  conclut?  Rien.  C’eft 
que  Doris  a fixé  les  trois  autres  par  un  fracas  de 
coquetterie  fupérieure  à la  fienne , par  un  ton 
de  voix  d’une  hauteur  indécente,  par  des  regards 
effrontés  qui  ne  manquent  jamais  d’arrêter  les 
honimes , qui  les  débauchent , qui  ftibornent  leur 
jugement.  Doris  n’a  pas  les  yeux  plus  beaux 
qu’elle,  pas  même  fi  beaux  : mais  elle  les  a plus 
hardis;  elle  les  jette  à la  tête:  & c’eft  parce  qu’ils 
ont  moins  de  modeftie , moins  de  pudeur  qu’on 
s’y  eft  arrêté  préférablement  aux  fiens , qui , à 
modeftie  égale*,  n’auroient  pas  fouffert  de  con- 
currence. 

Que  Doris  plaife  à ce  prix  là , ajoute  Julie:  je 
ne  lui  envie  pas  la  miférable  vanité  qu’elle  en  tire; 
& fi  elle  appelle  cela  être  plus  aimable  qu’une 
autre,  à la  bonne  heure:  mais  fi  on  vouloit  étaler 
fa  gorge  , comme  elle , avoir  les  épaules,  aulîî  dé- 
couvertes, l’air  auffi  déhanché , Se  une  figure  auftl 
cavalière,  elle  n’auroÿ  pas  beau  jeu. 

Pendant  que  Julie  tient  ce  petit  dialogue  en 
çlle-méme , fie  fe  confole  ainfi  du  délagrément  de 
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cette  première  aventure , une  autre  troupe  d’hom- 
mes paffe  ; & Julie,  dont  la  gorge  ( quoi  qu’elle 
en  dife  ) n’eft  pas  mieux  vêtue  que  celle  de 
Doris , ne  s’y  prend  pas  plus  honnêtement , ni 
plus  loyalement  que  fa  rivale , pour  triompher 
cette  fois  - ci.  Elle  imagine  à fon  tour  quelque 
vivacité,  quelque  folie  ; par  exemple , un  cri  pour 
un  faux-pas,  & qui  fait  que  ces  hommes  la  regar- 
dent la  première. 

Il  eft  vrai  qu’enfuite  , pour  retenir  leurs  yeux 
fur  elle,  il  en  coûte  aux  fiens  autant  de  hardielTa  ' 
& de  corruption  qu’elle  en  a reproché  à ceux 
de  fa  compagne  : mais  tout  cela  lui  échappe  ; elle 
ne  s’en  apperçoit  pas;  fa  rivale  n’a  d’abord  gagné 
qu’en  trichant:  pour  elle,  elle  a gagné  de  bon 
jeu , comme  qui  diroit  par  la  forée  des  cartes. 

Mais,  Mefdames  , leur  dirois-je , eft-ce-là  vain- 
cre ? Etes-vous  venues  difputer  d’effronterie  ou 
de  beauté  ? Car  aucune  de  vous,  ce  me  femble  , 
ne  peut  fe  flatter  de  l’emporter  ici  comme  belle. 

Et  en  ceci  pourtant  je  crois  que  je  me  trompe 
moi-même. 

Entre  deux  femmes  qui , en  pareil  cas , fe  mé- 
nagent aufll  peu  l’une  que  j^utre,  c’eft,  fans  dif* 
ficulté , l’immodeftie  de  la  plus  jolie  qui  pique  la 
plus. 
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Ainfi,  il  y a toujours  combat  de  beauté  en- 
tr’elles. 

î La  Coquette , ne  fçait  que  plaire , & ne  fçait 
aimer  ; &.  voilà  aufli  pourquoi  on  l’aime  tant. 

Quand  une  femme  nous  aime  autant  qu’elle  nous 
plaît , pour  l’ordinaire  elle  ne  nous  plaît  pas  long- 
temps: fon  amour  nous  a bientôt  fait  raifon  du 
pouvoir  de  fes  charmés.  . 

La  femme  vertueufe , avérée  pour  telle , & 
par  conféquent  inaccçffible  à la  fleurette  , quelque 
aimable  qu’elle  folt,  n’a  plus  de*  fexe  aux  yeux  d’une 
infinité  de  gens  ; ce  n’eft  plus  une  femme  pour 
eux,  elle  ne  leur  eft  bonne  à rien.  Dites  leur  : 
elle  eft  belle  femme  ; ils  vous  répondront , fort 
belle.  Mais  c’eft  un  mot  qu’ils  difent,  & non  pas 
«ne  réflexion  qu’ils  font  avec  vous. 

Les  vraies  Coquettes  n’ont  l’âme  ni  tendre,  ni 
amoureufe;  elles  n’ont  ni  tempérament , ni  cœur. 

Je  crois  qu’il  ne  leur  en  coûteroit . rien  d’ctr» 

fages , s’il  ne  falloir  pas  quelquefois  manquer  de 

fagefle  pour  garder  leurs  Amants.  Leurs  bontés, 

toujours  rares  , ne  font  pas  des  foiblefTes  ; ce 

font  des  prudences.  Elles  n’ont  pas  befoin  d’être  f 

foibles  ; mais  vous  avez  befoin  qu’elles  le  foient 

un  peu. 

Un  homme  fçroit  bien  honteux  de  tous  les  tranC» 
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ports  qu’il  a auprès  d’une  Coquette  qu’il  adore  , 
s’il  pouvoir  fyavoir  tout  ce  qui  fe  palîe  dans  fon 
efprit,&  le  perfonnage  qu’il  fait  auprès  d’elle  ; 
car  elle  n’a  point  de  tranfports , elle  eft  de  fan  jn 
froid , elle  Joue  toutes  les  tendrefles  qu’elle  ‘lui 
montre , & ne  fent  rien  que  le  plaifir  de  voir  un 
fou,  un  homme  ^rouble,  dont  la  démence,  l’i- 
vrelfe  Sc  la  dégradation  font  honneur  a fes  char- 
mes. Voyons,  dit-elle,  Jufqu’où  ira  fa  foJie,  con- 
templons ce  que  Je  vaux  dans  les  égarements  où 
je  le  Jette.  Que  de  fctupirs  ! Que  de  ferments  ! Que 
de  difcoürs  emportés  & fans  fuite  ! Comme  U 
m’adore  ! Comme  il  m’idolâtre  ! Comme  il  fe  tait  I 
Comme  il  me  regarde  ! Comme  il  ne  ferait  ce 
qu’il  dit!  Allons,  ma  vanité  doit  être  bien  con- 
tente : il  faut  que  Je  fois  prodigieufement  aima- 
ble ; car  il  eft  prodigieuferaent  fou. 

Quelquefois  aufli  fe  trompe-t-eüe.  Cet  homme, 
qu’elle  appelle  fou  , peut  n’étre  de  ft>n  côté  qu’un 
fripon,  qui  croit  avoir  attendri  la  friponne,  & 
qui  s’écrie  en  lui  même:  ah  I que  Je  fuis  aimable, 
& qu’elle  eft  folle! 

On  parle  des  Coquettes,  on  en  parle  devant 
des  Coquettes  même.  On  leur  dit  qu’il  eft  hon- 
teux de  l’être.  Hiles  le  difent  aufti  de  la  meilleure 
foi  du  monde.  Elles  ne  s’avifent  pas  de  penfer  qu’on 
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parle  d’elles  ; & ce  qu’il  y a de  plus  (ingulier , c’eft 
qu’on  n’en  parle  point  non  plus.  Elles  plaifent  à 
tout  ce  qu’il  y a d’hommes  là  ; & on  ne  trouve 
point  Coquette  une  femme  qui  plai't,  on  ne  la 
trouve  qu’aimable. 

Je  n’aime  pas  les  Coquettes , vous  dit  un  homme 
qui  fait  le  délicat  en  fait  de  femmes  ; &,  de  toutes 
les  femmes,  la  plus  Coquette , c’cft  celle  qu’il  aime 
& qu’il  adore. 

J Que  veulent  dire  la  plupart  des  Romans  ? Ils 
nous  font  des  Amants  fi  fidèles , qu’ils  ont  le  cou- 
rage de  faire  les  cruels  avec  les  plus  belles  femmes 
du  monde  qui  fe  jettent  à leur  tête.  Ils  ne  font  pas 
feulement  tentés  de  jetter  un  regard  fur  elles;  le 
tout  parce  qu’ils  ont  une  MaitrefTe.  Cela  ne  vaut 
rien  , & n’eft  ni  vrai , ni  vraifemblable. 

Il  feroit  pourtant  beau  qu’un  homme , en  pareil 

cas,  réfiftât  ; encore  feroit  ce  du  beau  qui  choque- 

roit  la  vue.  On  le  fouffriroit  dans  un  Chrétien  , on 

ne  l’aimeroit  pas  dans  un  galant-homme. 

* 

\ 

Dis  Femmes  mariées., 

s 

. 5 Les  hommes  difent  que  les  femmes  ont  la  foi- 

bleffe  en  partage  : cela  peut  être  vrai  en  foi.  Mais 
avons-nous  droit  de  le  dire , ou  même  de  le  croire  ? 


» 


Digitized  by  Google 


t 


622 


LE  cabinet 


Examinons , par  exemple , la  diflribution  des  de» 
voirs  que  nous  avons  faite  dans  le  mariage  entre 
des  créatures  (î  foibles,  & nous  qui  fommes  fî  forts; 
& nous  verrons  fi  la  balance  eft  égale. 

Marions  une  fille  à un  brutal  : il  n’y  a que  trop  de 
ces  Meffieurs-là;  dequel  ton  quelquefois  ne  paile- 
t-11  pas  à fa  femme?  Taîfez-  vous.  Madame  ; je  le 
veux  ; laifTez-  moi  en  repos  ; vous  ne  fçavez  ce  que 
vous  dites;  je  le  veux. 

Que  ce  fuperbe  je  le  veux , eft  humiliant  ! Le 
dernier  des  efclaves  s’y  accoutume-t-il  ? Y a - 1-  il 
d’âme  pour  qui  il  ne  folt  pas  fanglant  ? Il  écrâfe 
l’amour-propre;  & j’ai  pitié  d’une  femme  dont  on 
outrage  jufques-là  la  dignité  de  Compagne , dont 
on  anéantit  la  volonté  jufqu’à  cet  excès. 

L’Infortunée  fe  plaint- elle  , ( vous  diroient  les 
femmes  ) c’eft  encore  pis  ; le  brutal  s’en  offenfe. 
Se  révolte-t  elle  à force  de  récidives:  elle  eft  per- 
due; les  Loix  l’attendent  pour  la  condamner,  pour 
la  punir  de  n’avoir  pas  la  force  de  mourir  dans  le 
Clence. 

Que  faut  il  donc  qu’elle  fafte?  Hélas  ! lui  dira-t-on, 
cela  eft  bien  fâcheux;  tâchez  de  prendre  patience  : 
vous  n’avez  de  reflburce  que  dans  vos  vertus  ; & 
c’eft  comme  fi  on  lui  difoit  : fouffre , pleure,  gémis, 
(bupire , pratique  des  vertus  impraticables , & tâ- 
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che  de  te  traîner  ainfi  jufqu’à  la  mort , d’attraper  ' 

le  mieux  que  tu  pourras  la  fin  de  ta  vie  ; voilà  tous  i 

les  remedes  qu’on  fçache  à ta  peine,  la  patience  & I 

la  mort.  * * ! 

Qu’on  nous  cite  un  feul  article  où  nous  ne  foyons 
pas  maltraitées;  ( ajouteront  les  femmes  :)  car  ce 
font  toujours  elles  que  je  fais  parler. 

Une  femme  fe  comporte  ma!  ; elle  a des  Amants;  ' 

elle  trahit  la  fidélité  conjugale.  Point  de  quartier 
pour  elle  : on  l’enferme  , on  la  léqueftre , on  la  ré- 
duit à une  vie  dure  & frugale  , on  la  déshonore , Sc 
elle  le  mérite. 

Mais  que  fait-on  à un  mari  qui  eft  infidèle,  qui 
a des  Maltreffes , qui  vit  avec  elles , qui  fe  ruine 
pour  elles,  lui,  fa  femine  & fes  enfants?  Que  lui 
fait- on  ? Le  voilà  dans  le  cas  où  l’on  enferme  fa 
femme. 

Et  remarquer  que  cette  femme  a caché  fonliber'> 
tinage  autant  qu’elle  a pu  ; elle  étoit  même  hypo- 
crite , de  peur  d’être  fcandaleufe.  Son  vice  étoit 
timide  , il  fe  fauvoit  dans  les  ténèbres  ; à peine 
en  a-t-elle  joui. 

Jettez  les  yeux  fur  un  mari  infidèle.  Y a-t-il 
rien  de  plus  effronté  que  fon  libertinage  ? Prend-il  • 
quelques  mefures  pour  le  cacher  à fa  femme  ? Eh  ! 
qu’importe  quelle  le  fçache  ? 11  en  fera  quitte  pour 
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la  voir  pleurer.  Le  cachera  t-il  à fes  amis  ? [Is  n’en 
feront  que  rire.  Aux  indifférents  ? que  lui  diront- 
îlsîN’cft- il  pas  le  maître  de  fes  aélions  ? Ne  luiefl:  il 
pas  permis  de  corrompre  les  moeurs  , & de  donner 
des  exemples  de  vices  ? Bagatelle  que  tout  cela. 

Mais  fa  femme  efl:  punie,  encore  une  fois.  Eh  ! 
que  lui  fait- on  à lui?  Nous  le  demandons.  Que  lui 
en  arrive  t-il? 

Où  font  les  maris  qu’on  enferme,  qu’on  féqueftre? 
Sont -ils  feulement  déshonorés  dans  le  monde  ? 
Point  du  tout. 

Monfieur  un  tel  eft  un  homme  qui  fe  dérange  , 
(dira  t-on.  Sa  femme  eft  aimable  , fa  maitrefl'e  ne  la 
vaut  pas. 

Qu’eft  ce  que  cela  fignifîe,  fa  femme  eft  aimable? 
Eft-  ce-là  tout  ce  qu’il  y a à dire. 

Et  quand  lui-mêm.e  h’eft  qu’un  niagot,  qu’il 
eft  laid  de  vifage  & d’efprit , vous  ne  pardonnez 
pas  à cette  aimable  femme  de  le  trahir  avec  éclat , 
toute  aimable  qu’elle  eft  ! Cette  injuftice-là  pafle 
l’imagination. 

Nous  difons  qu’on  lui  pardonne  à ce  mari;  vrai- 
ment , qu’on  ne  s’en  tient  point- là  ! 

Comment  donc  ! Son  libertinage  , ou  plutôt  fa 
galanterie  le  rend  illuftre  ; elle  en  fait  un  Héros 
qu’on  eft  curieux  de  voir  j on  fe  le  montre  au  Spec- 
tacle } 
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tacie  ; on  épie  le  moment  qu’il  vous  falue.  Oà  . 
eft-il  ? fe  dit  on.  Il  vient  de  paroître  ; tenez  , 
îe  voilà  : c’eft  lui , c’eft-là  ce  fameux  violateuc 
de  l’ordre. 

Aufli  faut-il  voir  combien  il  fe  tient  droit , les 
airs  qu’il  fe  donne,  & avec  quelle  fuperbe  confîanca 
il  produit  fon  vifagCi 

Et  pourquoi  donc  nous  prend-on?  ( continue- 
ïont  les  femmes.  ) Que  les  hommes  s’expliquent  t 
nous  abar»donnent-ils  l’exercice  de  la  vertu,  comm* 
une  chofe  aifée , & qui  ne  paiïè  pas  nos  forces?  ou 
bien  cette  vertu  eft  - elle  ü pénib^p , qu’elle  nô 
puiiïe  appartenir  qu’à  nous  ? Nous  feules,  à caufe 
de  l’excellence  de  notre  fexe , méritons  - nous  d’etl 
avoir , de  la  fuivre , & d’étre  punies , quand  nous 
en  manquons  ? 

Les  hommes  au  contraire  ne  fontdls  pas  dignes 
d’être  vertueux  ? leur  Indignité  eft- elle  fans  confé- 
quence?  Si  cela  eft,  qu’ils  fe  déclarent,  & nous 
ne  dirons  mot;  nous  ferons  les  premières  à trou- 
ver juftes  ces  punitions  dont  on  nous  accable  j 
quand  nous^nous  égarons,  & qui  feront  alors  des 
titres  de  grandeur. 

Mais  que  les  hommes  aient  l’audace  de  houS' 
méprifer  comme  foibles  , pendant  qu’ils  prennent 
pour  eux  toute  la  commodité  des  vices  , & qu’ilâp 
Tome  JX,  Rr 
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nous  lalffent  toute  la  difficulté  des  vertusj  en  vé^ 
rite  cela  n’eft  il  pas  abfurde  ? 

î Nous  acculons  les  femmes  d’être  côquettes , 
^d’être  fourbes , & méchantes.  Latiïbns-les  parler 
là-delTus. 

• Si  notre  coquetterie  eft  un  défaut.  Tyrans  que 
que  vous  êtes,(  nous  diroient- elles,)  qui  devons- 
nous  en  acculer  que  les  hommes  ? 

Nous  avez-vous  lailTé  d’autres  reflburces  que  le 
miférable  emploi  de  vous  plaire  ? * 

Nous  fommes  méchantes,  dites -vous?  Ofez- 
ÿous  nous  le  reprocher  ? Dans  la  trille  privation  de 
toute  autorité,  où  vous  nous  tenez  ; de  tout  exer- 
cice , qui  nous  occupe  j de  tout  moyen  de  nous 
faire  craindre , comme  on  vous  craint,  n’a-t-îl  pas 
fallu  qu’à  force  d’efprit  & d’indullrie  , nous  nous 
idédommageallions  des  torts  que  nous  fait  votre 
tyrannie? Ne  fommes-nous  pas  vosprifonnieres  ; & 
li’étes-vous  pas  nos  geôliers  ? Dans  cet  état , que 
jnôus  refte-t-il , que  la  rufe?  Que  nous  refte  t-il, 
qu’un  courage  impuilTant , que  vous  réduifez  à la 
lïonteufe  néceffité  de  devenir  finelle?  Notre  malice 
n’eft  que  le  fruit  delà  dépendance  où  nous  fommes. 
Notre  coquetterie  fait  tout  notre  bien.  Nous  n’a- 
vons point  d’autre  fortune  que  de  trouver  grâce  de- 
vant .vos  yeux.  Nos  propres  parents  ne  fe  défont 
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de  nous  qu’à  ce  prix-là;  il  faut  vous  plaire,  ou  vieillie 
ignorées  dans  leurs  maifons  : nous  n’échappons  à 
votre  oubli , à vos  mépris , que  par  ce  moyen  ; 
mous  ne  fortons  du  néant , nous  ne  fçaurions  vous 
tenir  en  refped , faire  figure , être  quelque  chofe  , 
qu’en  nous  faifant  l’affront  de  fubfiituer  une  in- 
dufirie  humiliante,  & quelquefois  des  vices  , à 
la  place  des  qualités  , des  vertus  que  nous  avons , 
dont  vous  ne  faites  rien , & que  vous  tenez 
captives. 

, J Un  Amant  eft  une  efpece  de  créancier  qui  ? 
donné  fon  cœur  à une  femme , & qui  vient  lui  de* 
mander  d’en  être  payé  en  même  valeur. 

Donnez-moi  le  vôtre,  lui  dit -il  d’abord  : elle  le 
renvoie , & ne  veut  point  entendre  parler  de  cette 
dette-là. 

Là-defTus,  grand  procès  entr’eux;  il  l’afllége 
de  galanteries , de  refpeâs , d’affiduités , de  mille 
tendres  foins.  C’eft  la  maniéré  de  plaider  de  l’A" 
mour. 

Elle  y répond  par  des  froideurs,  par  des  refus 
redoublés , par  des  fiertés , par  des  fuites , par  des 
aflurançes  qu’il  prend  des  peines  inutiles  ; & enfin, 
ne  fçaehant  plus  que  dire , par  des  incrédulités  fur 
le  befoin  infupportable  qu’il  a , dit  - il  , d’être 
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LaifTez-moi,  vous  me  fatiguez;  vous  êtes  Im-. 
porti  n ; & puis , vous  me  parlez  d’une  chimere  : J© 
ne  vous  dois  rien.  Elle  a beau  dire,  point  de 
trêve  de  la  part  de  l’Amant;  c’eft  un  plaideur 
obftiné  qui  redouble  de  chicanes  ; ce’ft*à-dire  , 
d’empreffemerits,  d’ardeur,  de  plaintes,  de  défef» 
poir*  & d’écritures  en  billets  doux. 

Que  fera-t-elle  ? il  faut  bieq  en  venir  à un 
accommodement. 

Mais  eft-il  bien  vrai  que  je  vous  doive?  la 
dette  eft-elle  confiante?  je  ne  fçaurois  me  le 
perfuader. 

Ne  tient-il  qu’à  cela;  l’Amant  en  jure,  & en 
eft  cru  fur  fon  ferment. 

Eh  bien  ! nous  verrons,  ne  me  prefTez  point. 
Soit,  dit- il,  mais  donnez-moi  toujours  quelque 
chofe  à compte.  Et  quoi?  Un  mot;  dites  feule- 
ment que  je  ne  vous  déplais  point.  Eh  ! qui  vous 
'dit  que  vous  me  déplaifez?  ••  ’ 

A ce  discours,  elle  rougit;  c’eft- à-dire  qu’ellô 
entre  en  paiement.  Sa  réponfe  ^ fa  rougèur  font 
deux  à- comptes, 

On  eft  interrompu , l’Amant  fort.  Quand  vous 
reverra-t-on?  Autre  à-compte. 

Il  revient  le  lendemain , mais  plus  tard  qu’à 
l’prdin^re.  On  boude,  Encore  un  à-compte, 
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Il  s’excufe  , il  a eu  des  affaires  indifpenfables  j 
il  fe  met  à Tes  genoux , il  foupire  : on  ne  boudo 
plus.  Autre  à-^compte. 

Et  ainfi  d a-compte  en  à-compte , qu’elle  lui 
diftribue  petit-à-petit , qu’elle  fait  durer  plus  ou 
moins.  Il  eft  enfin  temps  de  vous  payer  tout-à- 
fait,  lui  dit  elle  : je  vous  ai  difputé  mon  cceuc 
autant  que  je  l’ai  pu;  mais  il  eft  jufte  que  vous' 
Tayez , je  vous  le  dois  tout  entier;  je  vous  le 
donne,  & je  vous  aime.  Vous  m’aimez!  s’écrie- 
t-il.  Ah  ! vous  me  raviffez  ! eft-il  bien  vrai  ? 

Oui,  je  vous  aime...  mais  prouvez-le  moi  donc 
En  faut- il  d 'autres  preuves  que  ce  que  je  vous 
dis?  Oui,  Madame;  vous  ne  me  donnez  pas  tout 
ce  qui  m’eft  dû:  vous  me  payez  mon  cceür,  mais 
vous  ne  m’en  payez  pas  les  interets,  àjô&te-t-il 
en  lui  ferrant  les  mains  qu’elle  lui  permet  de  bai- 
fer  mille  fois,  pendant  qu’elle  lui  dit:  eh  bien! 
vos  intérêts,  les  voilà:  êtes  vous  content?  Il  ne 
répond  rien;  car  elle  eft  bien  loin  de  fon  compte; 
mais  elle  y viendra.  Rien  ne  va  fi  vite  que  le  paie- 
ment de  ces  intérêts-là,  quand  il  eft  une  fois 
commencé. 

* Si  pourtant  elle  ne  l’acheve  pas,  fi  elle'refufo 
de  le  confommer,  elle  gardera  long-temps  fon 
créancier, 
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SI  elle  le  confomme , ferviteur  à la  débitrice } 
la  chance  tourne;  c’eft  elle  qui  devient  la  créan- 
cière , & le  tout  finit  par  une  banqueroüte  qui 
la  déshonore,  quoique  ce  foit  elle  à qui  on 
la  faHe, 

J II  y a bien  de  la  différence  entre  un  homm». 
fier,  & un  homme  glorieux, 

La  fierté  part  d’un  fentlment  noble  &.  louable  t 
c’eft  une  vertu,  quand  elle  eft  réglée  j ce  o’efl 
qu’un  vice , quand  elle  ne  l’eft  pas. 

Mais  la  vaine  gloire  eft  toujours  un  ridicule. 

On  peut  dire  à un  homme  : vous  êtes  trop  fiefj 
mais  on  ne  lui  dit  point  ; vous  êtes  trop  glorieux 5 
parce  que  c’eft  dire  une  injure,  c’eft  l’appeller  fat* 
II  fied  bien  à un  homme  d’être  fiei'  dans  de 
certaines  occafions;  il  n’y  a point  d’occafioo  où  U 
ne  fe  dégrade  , quand  il  eft  glorieux. 

Ordinairement  même,  le  glorieux  n’eft  pas  fier» 
L’homme  fier  veut  être  intérieurement  content  d» 
lui.  Il  fuffit  au  glorieux  d’avoir  contenté  les  autres  a 
c’eft  affcz  pour  lui  que  (es  aâlons  paroiffent  loua-» 
blés.  L’autre  véut  que  les  fiennes  le.foient  à Tes 
yeux  même. 

En  un  mot , l’homme  fier  a du  cœur  : le  glo- 
rieux n’a  que  l’orgueil  de  perfuader  qu’il  eh  a* 
L’un  a de  vraies  vertus  dans  l’âme  ; l’autre 
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joue  qu’il  n’a  pas  « & qu’il  ne  fe  foucie  pas 
d’avoir.  ' ^ , 

! L’un  a du  plaifir  à être  honnête-homme  : l’âutrô' 
voudroit  bien  fouvent  s’exempter  de  faire  commd; 
s’il  l’étoit.  Il  ne  tient  pas  à la  probité , il  tient  i 
l’jionneur  qu’elle  procure.  Audi  en  manquent- il 
dans  mille  petits  détails  qa’on  ne  fçait  points 
L’homme  fier  eft  un  bon  ami  ; c’eft  à vous  perfon- 
nellement  que  fon  amitié  s’adreflè.,  , 

, Le  glorieux  n’eft  ami  de  perfonne  ; & quand  il 
paroit  le  vôtre , ce  n’eft  pas  vous  qu’il  aime  ; c’efl: 
votre  rang , c’eft  votre  fortune , c’eft  l’éclat  qui 
vous  environne  , & l’eftlme  où  vous  êtes  dans  le 
monde  : c’eft-à-  dire  qu’il  vous  aime  comme  riche  , 
comme  grand  Seigneur,  comme  puiflant , comme 
accrédité,  comme  honoré  des  autres,  & jamais 
comme  homme  qu’il  eftime  & qui  lui  plaît.  Vous 
n’ctes  rien  pour  lui;  vous  ne  valez  pas  votre 
habit;  il  l’aime  mieux  que  vous,  quand  il  eft: 
magnifique.  ' 

Diftinguez  pourtant  le  fanfaron  du  glorieux; 
on  prendroit  fouvent  le  glorieux  pour  un  fanfa- 
ron; mais  l’homme  qui  n’eft  que  fanfaron,  peut  être 
un  très-honnête-homme  ; il  peut  avoir  toutes  les 
Vçrtus  qu’il  vous  montre  : fon  défaut , c’eft  de  les 
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avoir  avec  fafte , de  vouloir  les  ^rendre  étonnan- 
tes ; & quelquefois  il  a^dans  Tâme  de  quoi  pou- 
voir les  rendre  telles , de  quoi  tenir  tout  ce  qu’il 
promet;  c’eft  feulement 'dommage  qu’il  le  pro- 
mette. Il  peut  être  refpeâable  dans  le  fond , pen- 
dant qu’il  e(l  un  fanfaron  dans  la  forme:  il  n’a 
quelquefois  tort  que  dans  les  maniérés. 


fin  du  nmvitmc  Vçlumc, 
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